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Resumo: O trabalho estuda o romance La región más transparente (1958), do escritor mexicano 
Carlos Fuentes a fim de identificar o percurso de Quetzalcóatl, uma das figuras míticas mais 
complexas e instigantes pertencentes ao panteão sagrado dos povos mesoamericanos. A análise 
das intersecções entre mito e ficção permitem uma reflexão sobre os questionamentos identitários 
que compuseram a tônica da narrativa de Carlos Fuetnes nas décadas de 50 e 60. 
Palavras-chave: Mitologia. Romance. Quetzalcóatl. Literatura hispano-americana.

Abstract: The present essay studies the novel Where the air is clear (1958) by the Mexican writer 
Carlos Fuentes in order to identify Quetzalcóatl’s course, one of  the most complex and inspiring 
mythical icon from the sacred pantheon of  the Mesoamerican nations. The analysis is based on the 
intersections between myth and fiction which allows a reflection about the questioning of  identity 
that composed the tones of  Carlos Fuentes narratives in the 1950s and 1960s.
Keywords: Mythology. Novel. Quetzacóatl. Latin American literature.  

Embrenhar-se na leitura do universo literário do escritor mexicano Carlos Fuentes implica 
renovadas possibilidades de reflexão sobre os conjuntos temáticos de sua obra, que permitem 
diferentes propostas de investigação científica, seja na área de Literatura, História, Antropologia 
ou Filosofia. As chaves para a leitura do cosmos narrativo de Carlos Fuentes são sempre múltiplas 
e exigem do leitor a interpretação tanto de sua obra ficcional como de sua obra ensaística. A 
elaboração de um diálogo entre diferentes culturas ou mesmo entre diferentes tradições 
religiosas é um aspecto da obra de Fuentes que o sintoniza com os debates sobre a formação das 
identidades plurais, tão relevantes na produção literária latino-americana do século XX. Fuentes 
tem protagonizado a reflexão sobre os mecanismos de sobrevivência e até mesmo de resistência 
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tanto das culturas e religiões indígenas como das tradições culturais e religiosas ocidentais e vem 
conseguindo explicitar a amplitude cultural latino-americana, posicionando-a âmbito de uma 
complexa diacronia histórica. 

As ideias de Fuentes sobre a multiplicidade de culturas e tradições religiosas do sujeito 
latino-americano se refletem em seus romances por meio de diferentes maneiras de expressão 
literária e apontam para a necessidade de perceberem-se os povos dentro de suas respectivas 
tradições, por um prisma individualizante, e não como mistura cultural e religiosa amorfa, sem 
origem e sem referências próprias. 

Nesse sentido, o presente trabalho estuda os mecanismos constitutivos da expressão literária 
em diálogo com as narrativas míticas, a fim de refletir sobre a constituição dos sentidos renovados 
dos mitos quando deslocados em sua atemporalidade original. É sabido que a fusão entre mitos e 
história marcam inúmeros relatos referentes à formação do imaginário do continente americano, 
desde os textos que relatam a colonização até a produção literária do século XX observamos 
como mito e história se rearticulam e imprimem as marcas da diversidade cultural. A análise 
literária que se apresenta nesse estudo busca entender como os relatos míticos, pertencentes ao 
universo religioso dos povos latino-americanos, se intersecionam com valores culturais e religiosos 
trazidos pelos conquistadores europeus e se traduzem na literatura contemporânea, apontando 
para questionamentos identitários perenes dos povos que vivenciaram a colonização. 

O primeiro romance de Fuentes, La region más transparente (1958) é a base para refletir-se 
sobre um fenômeno estético denominado “mitologismo”, que se expressa na rearticulação das 
narrativas míticas e em sua posterior reconfiguração nos textos literários, sob a forma de arquétipos 
literários. Com o desvendamento do sentido do mitologismo na obra fuentiana, amparada pelo 
instrumental crítico desenvolvido pelo estudioso russo E. M. Mielietinski em sua obra A poética 
do mito, é possível averiguar como se formam as diretrizes básicas de uma discussão sobre a 
heterogeneidade cultural de povos que vivenciaram processos de colonização e as consequentes 
sobreposições de tradições míticas e religiosas. 
 Quando o mito se transforma em mitologismo, é possível pensar uma dimensão inter-
pretativa maior que uma simples identificação de “resgates” do passado ancestral. O mitologismo 
é um modus operandi da estruturação do romance moderno latino-americano e conjuga-se 
perfeitamente, no caso de Fuentes, com a discussão do problema das identidades americanas 
- uma temática muito explorada nas décadas de 50 e 60 do século XX. Neste ponto, o resgate 
dos mitos pelo autor aqui estudado escapa à crítica etnologizante da literatura, pois, não se deve 
buscar nesta utilização dos mitos no romance moderno apenas uma tematização exótica. Fuentes 
aproveita os mitos do passado pré-hispânico de forma moderna, desejando refletir por meio da 
reestruturação do novo romance latino-americano, a questão ideológica que obras ensaísticas 
como El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz ou Visión de Anáhuac (1915) de Alfonso Reyes, 
já haviam tematizado. Fuentes apropria-se dos mitos como um suporte formal e reestruturador 
de um romance que pretende interpretar a condição histórica do homem latino-americano. 
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Este movimento remete ao entendimento dos mitos como estruturas arquetípicas originais e 
profundas, como metáforas fundadoras da religião e da cultura, logo, passiveis de deslocamentos 
de significados que renovam o seu poder de coesão social, cunhados de forma veemente em sua 
origem.
 O contexto literário do boom1 é determinante em si mesmo para o presente estudo, pois o 
uso dos mitos religiosos antigos ressurge na estruturação literária justamente por estar vinculado 
a uma reflexão sobre as nuances das identidades nacionais. Os mitos ancestrais, dispersos nos 
romances, visam tanto explicitar a experiência cultural indígena como salientar que a ordem dos 
mitos convive na ordem do mundo concreto e cotidiano, ou seja, os romances que expressam o 
mitologismo refletem a dinâmica cultural inerente à realidade latino-americana. A obra fuentiana, 
no caso, o romance La región más transparente, torna-se uma ilustração de que os mitos podem 
permanecer latentes no âmbito da ficção, como um substrato oculto e ao mesmo tempo revelador 
de sentidos mais profundos das culturas em sua dinâmica histórica. Esta é uma constatação 
importante, pois o mito torna-se um artifício usado na produção de uma estética moderna; torna-
se um mitologismo no romance cujo sentido aponta para a convivência de diferentes ordens de 
pensamento: mítico e histórico.
 O estudioso russo Mielietinski destaca que as literaturas latino-americanas revelam em seu 
bojo uma tradição mítico-folclórica que ainda encontra respaldo na realidade. Para o teórico, no 
que diz respeito aos escritores latino-americanos: “as tradições mitológicas ainda são um subsolo 
vivo da consciência nacional e até mesmo a repetição constante dos mesmos motivos mitológicos 
simboliza, primordialmente, a estabilidade das tradições nacionais, do modelo vivo nacional” 
(MIELIETINSKI, 1976:353-354). Segundo Mielietinski, no romance europeu do século XX, 
o mitologismo “não se baseia nas tradições folclóricas”, mas, nos romances latino-americanos 
e afro-asiáticos, “as tradições folclóricas, arcaicas e a consciência folclórico mitológica podem 
coexistir, ao menos em forma de resquício, com o intelectualismo modernista de tipo puramente 
europeu” (MIELIETINSKI,1976: 433). Desta forma, entre os escritores latino-americanos “o 
mitologismo acarreta a superação dos limites puramente sociais, mas o plano histórico-social 
continua a conviver com o mitológico também em relações especiais de complementariedade” 
(MIELIETINSKI,1976: 353-354, grifo do autor).
 Constata-se, a partir destas afirmações, duas formas de utilização do mito pela literatura se 
configuram. Na Europa, esta experimentação literária com os mitos está permeada basicamente 

1  Nos estudos de Rodríguez Monegal em Narradores de esta América (1969), pode-se entender que 
esta explosão da produção literária latino-americana originou-se a partir do surgimento de uma 
nova forma de narrar, de uma nova linguagem. O romance torna-se, nesta época de efervescência, 
um  meio de expressão privilegiado. As influências dos ensaístas e a revolução que se operou na 
elaboração formal do romance são responsáveis pelo surgimento de uma nova concepção da 
arte de narrar. A linguagem torna-se uma realidade paralela à realidade mesma que está sendo 
retratada. Estas renovações formais são o grande traço e o grande trunfo do boom das literaturas 
americanas da década de 60.
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por um intelectualismo e por uma prática que não se baseia nas tradições folclóricas. Logo, surge 
nesse ponto uma ironia, que tenta amenizar o espaço abismal existente entre a cultura moderna 
e as culturas ancestrais retomadas pelos mitos na produção literária. Na América Latina, uma 
vez que as tradições míticas das culturas pré-colombianas constituem um substrato vivo de parte 
das populações americanas, há uma necessidade de salientar-se a idéia de que a recriação literária 
dos mitos permitiria a revelação de uma cultura efetivamente “nacional”. Segundo a comparação 
estabelecida por Mielietinski entre diferentes escritores que utilizam a estruturação mito-poética: 
“um mesmo mitema adquire sentido diferente (dependendo do contexto cultural do autor)”. Por 
exemplo, a morte-ressurreição para Joyce simboliza a infinitude sem perspectiva das máscaras vazias 
do pavor da história, enquanto que para Mann indica a eterna renovação das velhas formas de vida 
do espírito e para alguns escritores, o renascimento da cultura nacional” (MIELIETINSKI,1976: 
439-440).
 Na produção dos escritores latino-americanos, o uso dos mitos tradicionais de seu país é 
capaz de operar um processo de reflexão sobre os segmentos culturais que formam o imaginário das 
diferentes nações latino-americanas. Usam-se os mitos mesclados aos acontecimentos da história 
para ilustrar o diferencial inerente ao cotidiano americano. Sendo a realidade das populações 
americanas, autóctones ou mestiças, multicultural, não se pode escolher um único componente 
para representá-las. Neste sentido, Mielietinski é parcial, pois o uso das mitologias autóctones, na 
literatura americana, apenas chama a atenção para a diversidade cultural, e não é capaz de estabelecer 
um “caráter nacional”. O caráter nacional revelado pelo uso do mitologismo está na capacidade 
que a obra literária possui de traduzir o aspecto realmente original das populações americanas: sua 
heterogeneidade cultural e religiosa, sua experiência multitemporal. O mitologismo, ao rearticular 
os sentidos arquetípicos religiosos, vale-se de uma estrutura que carrega em si mesma a capacidade 
operacional de situar-se em dois tempos e no seu deslocamento significativo, explicita o convívio 
entre múltiplos sistemas de cultura.

Nesse ponto é importante refletir-se sobre a capacidade adquirida pelas populações 
americanas, desde a colonização, de transitar e decodificar os diferentes acervos culturais e 
religiosos nos quais elas são obrigadas a conviver diariamente. Portanto, deve-se pensar também, o 
porquê das tradições folclóricas e mitológicas coexistirem na literatura latino-americana com outras 
tradições míticas, greco-romanas ou judaico-cristãs, por exemplo. Este é um importante sentido 
que subjaz à utilização dos mitos na literatura americana: a constatação de uma heterogeneidade 
cultural e, não, a valorização dos mitos autóctones como o único elemento unificador do “caráter 
nacional” americano.
 Há um aspecto do mito, introduzido pela produção romântica alemã, especialmente pela 
técnica dramático-musical de Richard Wagner, que se insere na retomada das tradições míticas 
por Fuentes. Trata-se da repetição de determinados temas contínuos, os “leitmotive”, os quais, 
segundo a interpretação de Mielietinski, se explicam como:
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a esse simbolismo mitológico neo-romântico corresponde a técnica dramático 
musical de temas contínuos _ leitmotivs (sic)_ elaborada por Wagner sob a forma 
de “citações” repetitórias de frases isoladas, de desdobramento de motivos 
particulares em cenas inteiras, do desdobramento contrapontístico desses 
motivos, etc. Essa técnica dos leitmotivs (sic) foi posteriormente transferida 
para o romance mitologizador do século XX. Assim, a música se revela um 
meio de análise dos mitos antigos, estes, um modo de expressão metafórica dos 
conflitos universalmente humanos. (MIELIETINSKI, 1976:348).

 
Na análise do romance La región más transparente, observa-se a presença de alguns temas 

recorrentes, que se aproximam do sentido de um leitmotive, e como estes temas compõem o 
mitologismo. O tema que será analisado parte de uma imagem difundida nos relatos que descrevem 
a trajetória da divindade mesoamericana Quetzalcóatl. Os relatos que envolvem a divindade trazem 
em sua profundidade um sentido permanente: a dicotomia do deus que se biparte na condição 
humana e também, no percurso de sua trajetória, os sentidos da “revelação”, que se imprime 
como um ritual de passagem.

Uma leitura atenta ou até mesmo de um rápido estudo do universo das narrativas 
míticas dos povos mexicanos, qualquer estudioso se deixa fascinar pela figura do deus tolteca 
Quetzalcóatl. Sua figura mítica é uma das mais complexas e instigantes do panteão mítico presente 
no universo religioso americano e também do panorama histórico dos povos toltecas, astecas e 
maias. Cabe destacar que são inúmeras as versões deste mito, inclusive, nas narrativas existentes, 
a figura mítica e a figura histórica de Quetzalcóatl se fundem em muitos momentos, sendo muitas 
vezes impossível estabelecer os limites entre uma e outra. Sem dúvida, como muitos antropólogos 
assinalam, a importância de Quetzalcóatl está em sua essência arquetípica e não em sua provável 
existência histórica; o sentido desta essência arquetípica é que explicaria a sua reiterada aparição 
em momentos distintos da história dos povos mesoamericanos e também se justifica na sua 
permanência como arquétipo literário.
 Cabe o esclarecimento das perspectivas amplas das narrativas que envolvem esta figura 
mítica. Ao deus Quetzalcóatl, é atribuída a criação dos homens, assim como os ensinamentos das 
artes e o plantio do milho, ele é o principal representante do povo e da cultura tolteca. Existem 
registros em compilações e anais que a “pessoa” de Quetzalcóatl esteve envolvida  em disputas 
históricas, que configuraram-se em lutas pelo poderio militar entre astecas e toltecas. Neste ponto 
dos relatos conhecidos, a figura mítica e a figura histórica perdem seus limites precisos. No Códice 
Chimalpopoca há em um longo relato denominado “Leyenda de los Soles”, no qual descreve-se 
como a divindade Quetzalcóatl, a “serpiente emplumada”, realizou uma viagem mítica ao reino 
dos mortos de onde roubou os ossos sagrados da primeira mulher e do primeiro homem e, pelo 
auto-sacrifício, deu vida a estes ossos, nascendo assim os primeiros homens.
 Na trajetória descrita nos Anales de Cuauhtitlán, o rei-sacerdote, Quetzalcóatl aparece 
como um deus que é tentado por divindades infernais, especialmente Tezcatlipoca. Segunda o 
relato, ele cede à tentação de ver o seu próprio rosto refletido no espelho de Tezcatlipoca. Com 
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isto, entra em conflito por perceber-se diferente das criaturas por ele criadas, e cai em tentação, 
desejando assemelhar-se aos homens. Por isto, ele se embriaga e dorme com sua irmã. Esta 
transgressão o induzirá posteriormente a abandonar sua posição de símbolo de pureza - o reino 
das divindades - a imolar-se conseguindo uma espécie de transcendência, ao transformar-se em 
astro celeste.
 Estas narrativas míticas são a base para a configuração do mitologismo que será observado 
na narrativa literária de Carlos Fuentes, isto porque a essência do conflito do deus Quetzalcóatl 
é retomada na ficção contemporânea para expressar os conflitos dos personagens literários, 
retratados em diferentes momentos da história do México. Na transformação artística deste 
mito, Fuentes estabelece uma perspectiva mítica para a reflexão sobre a sociedade e a história 
mexicana. Configura-se, pois, a prática do mitologismo, cuja definição e instrumentalização está 
em sintonia com a análise de Mielietinski, que sustenta que o mitologismo “é um instrumento 
para a estruturação da narrativa” (MIELIETINSKI, 1976:351). Assim, a estruturação da narrativa 
fuentiana parte deste mito e de seus mitemas principais, resgata os sentidos operacionais que 
legitimam a trajetória do deus e rearticula estes sentidos em sintonia com o contexto histórico e 
filosófico da sua época.
 O estudo das narrativas sobre a figura de Quetzalcóatl permite delimitar os mitemas 
principais que auxiliarão na interpretação do romance de Fuentes. Basicamente, a dinâmica dos 
mitemas e dos romances caminha no sentido de constatar como algumas personagens romanescas 
vivem as angústias de Quetzalcóatl, quando a divindade se encontra com “el espejo humeante” de 
Tezcatlipoca. Neste estudo, será analisado a forma que o mitema principal, pertencente a trajetória 
mítica da divindade Quetzalcóatl revela-se no estrutura e na articulação das personagens.  Tanto 
a trajetória de Quetzalcóatl como o texto do romance partem de uma motivação centrada no 
ato de “revelar”, implícita ao leitmotive que acompanha Quetzalcóatl e seu duplo Tezcatlipoca. 
No desenvolvimento da análise do romance La región más transparente, a imagem do espelho 
aparece representada por uma personagem central, Ixca Cienfuegos, a qual assume o aspecto 
de “revelador”, uma espécie de tradutor de faces ocultas que outras personagens do romance 
insistem em esconder.

Da mesma forma, observa-se como o sentimento de dessemelhança conduz as personagens 
a vivenciarem diferentes experiências, no caso, as dicotomias da mescla cultural, as experiências 
europeias e indígenas que fazem parte de sua dualidade cultural. Esta motivação provocada pelo 
“espejo humeante” conduz as personagens a diferentes transcendências, ou seja, a diferentes 
formas de resolver sua dialética cultural. Sem dúvida, o ponto realmente importante na construção 
metafórica de Fuentes é a exposição das personagens à experiência, à vivência da multiplicidade 
cultural, e até mesmo temporal, inerente às suas personalidade, muito mais do que a resolução 
deste conflito, aqui se retoma o sentido primigênio do mito e seu deslocamento no mitologismo. 
A postura crítica que adotamos, frente a tantos dados históricos e míticos, parte da análise da 
figura de Quetzalcóatl proposta por Sejourné na qual: “Quetzalcóatl asume el papel de arquetipo, 
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su omnipresencia deja de ser misteriosa. Por otra parte, los textos expresan unánimente que hasta 
la caída del Imperio azteca, el más alto dignatario del sacerdocio llevaba el título de Quetzalcóatl, y 
que representaba ritualmente los principales episódios de su vida. Lo que explica la multiplicación 
de esos reyes que abandonan periódicamente su ciudad para dirigirse hacia el País del Sol y que 
hace tan confusa la cronología de los anales” (1962:18). Da mesma forma: “el comportamiento 
mítico de Quetzalcóatl está tan indisolublemente ligado a la existencia humana del rey de Tula, 
como esta última a divindad creadora” (SEJOURNÉ, 1962:15).

Desta forma, esta análise se direciona levando em conta o aspecto simbólico que envolve 
os mecanismos internos da trajetória do herói cultural Quetzalcóatl. Parte do pressuposto que 
estes mecanismos que povoam o imaginário religiosos dos povos mesoamericanos, pela sua 
simbologia, permitem ser reincorporados a novas propostas, contemporâneas, como a de Carlos 
Fuentes. Sem dúvida, aceitar a existência mítica de Quetzalcóatl no universo cultural dos povos 
americanos, ainda que sua existência histórica seja passível de análise, é a postura mais condizente 
com o relevo alcançado por esta controvertida divindade mesoamericana. Desta forma, pode-se 
abranger com mais firmeza o sentido de insistência perene em torno de uma mesma figura. Como 
considera Sejourné: 

A fin de sustraerse a las polémicas estériles que surgen de la interpretación 
materialista, es necesario entonces considerar a Quetzalcóatl en toda su amplitud 
fabulosa, aceptando que debe haber, quizá, razones más profundas que un gran 
reino personal para que una civilización de la trascendencia de la náhuatl lo haya 
reclamado tan obstinadamente como su creador (1962:16).

Os mitemas que compõem a trajetória de Quetzalcóatl permitem estabelecer as bases para 
a correlação entre este substrato mítico e as estruturas temáticas e formais do romance. Cada um 
dos mitemas representa uma face da intrincada narrativa mitológica, assim como representa as 
diversas fases da trajetória do deus na consumação de sua transcendência em planeta - em “estrella 
de la mañana”. 

No início da narrativa contida nos Anales de Cuauhtitlán introduz-se uma questão 
primordial relativa à essência do mito: descreve-se, com muito cuidado, a postura de pureza e o 
resguardo na qual vivia Quetzalcóatl. Do mesmo modo, insiste-se na idéia de que este ideal de 
pureza e bondade de Quetzalcóatl era motivo de constantes tentações. Esta situação propõe a 
noção de um estado de equilíbrio onde a extrema perfeição é sempre um risco para o deslize. No 
texto aparece:

Cuando vivía no se mostraba públicamente: estaba dentro de um aposento muy 
obscuro y custodiado.
se refiere que cuando vivía Quetzalcóatl, reiteradamente quisieron engañarle 
los demonios para que hiciera sacrificios humanos, matando hombres. Pero él 
nunca quiso ni condescendió, porque amaba mucho a sus vasallos, que eran los 
toltecas, sino que su sacrificio era siempre sólo de culebras, aves y mariposas que 
mataba. (Códice Chimalpopoca:8).
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O primeiro mitema estaria, então, representado por este primigênio estado de equilíbrio, 
o qual, em inúmeros relatos compilados por cronistas, aparece como uma clara referência a uma 
verdadeira idade de ouro, na qual reinou Quetzalcóatl (aqui a figura mítica e hisórica se confundem). 
No que diz respeito a esta ideia de não-sacrifício, vale fazer uma ressalva: posto que a compilação 
católica dos relatos indígenas teria interesse em manter Quetzalcóatl nesta condição de penitente 
contrário aos sacrifícios humanos, seria esta uma forma da divindade poder continuar sendo 
esperada e confundida com os princípios do deus cristão.

Na sequência da narrativa, pode-se assinalar um segundo mitema. Observa-se que a caída 
de Quetzalcóatl está sendo tramada. Pode-se notar que, na sequência, a embriaguez de Quetzalcóatl 
está sendo preparada, inicia-se a trama de sua queda. Vê-se que, no momento da traição, busca-se 
macular o perfeito equilíbrio, a retidão do estado de constante penitência do deus. No texto:

Cuando no los obedeció en cuanto a hacer sacrificios humanos, se concertaron 
los demonios. Los que se nombraban Tezcatlipoca, Ihuimécatl y Toltécatl, 
dijeron: “Es preciso que deje su pueblo, donde nosotros hemos de vivir”: 
“Hagamos pulque; se lo daremos a beber, para hacerle perder el tino y que ya no 
haga penitencia(Códice Chimalpopoca:09).

Observa-se que Quetzalcóatl cede às primeiras investidas de Tezcatlipoca e dos outros 
“demônios”. Tentado pela oferta deste último de ter conhecimento de seu próprio rosto, 
Quetzalcóatl embarcará em um processo de aproximação dos atos humanos e de distanciamento 
de sua origem divina. O relevante a ser destacado neste mitema é a sensação de dessemelhança 
que acomete a divindade. Desta forma, neste mitema, inicia-se o desligamento do mundo divino e 
inicia-se a integração ao mundo profano. Assim, ele beberá, cantará e dormirá com sua irmã. Toda 
esta sequência de atos, instigados pelos demônios, é liderada por Tezcatlipoca.

Luego habló Tezcatlipoca: “Yo digo que vayamos a darle su cuerpo”. 
Luego le dió el espejo y le dijo:”Mírate y conocete, hijo mío; que has de aparecer 
en el espejo”. En seguida se vió Quetzalcóatl; se asustó mucho y dijo: “Si me 
vieran mis vasallos, quizá corrieran. Por las muchas verrugas de sus párpados, 
las cuencas hundidas de los ojos y toda muy hinchada su cara, estaba disforme. 
Después que vió el espejo, dijo:”Nunca me verá mi vasallo, porque aquí me 
estaré” (Códice Chimalpopoca:09).

Carlos Fuentes, no libro de ensaios Tiempo Mexicano, fixa-se neste episódio do estranhamento 
de Quetzalcoatl frente a revelação de seu rosto e considera: “Quizá la tentación de Quetzalcóatl 
consistió en parecerse a sus criaturas; quizá la tentación ofrecida por el espejo humeante de 
Tezcatlipoca no consistía sino en un doble operación de terror sagrado: mostrar a las criaturas 
que la cara de Quetzalcóatl no era como la de ellos, que fueron creados, sino un rostro anterior 
a la creación, un rostro espantable en el que no podía dejar huella el tiempo dulce y vulnerable 
de los hombres”. E mais adiante “ y mostrar a Quetzalcóatl que su rostro no era como el de los 
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hombres” (FUENTES,1971b:20).
Na sequência da narrativa dos Anales de Cuauhtitlán, Quetzalcóatl é induzido a vestir uma 

máscara que o aproxima dos Homens e portanto vive a experiência da perda de seu estado de 
equilíbrio inicial, iniciando a sua nova descida aos infernos, agora, representada pelo mundo dos 
homens. Este mundo profano, no qual habitam os homens por ele criados, exerce nele uma forte 
atração e provocará a perda de seu cosmos sagrado, idealmente solidificado nos princípios de auto 
sacrifícios e penitências. No texto: 

Hijo mío, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a aliñarte, para que 
te vean. Y aquél dijo: A ver. Hazlo abuelo mío. Luego hizo esto Coyotlináhual, 
oficial de la pluma. Hizo primero la insignia de pluma (apanecayotl) de 
Quetzalcóatl. En seguida le hizo su máscara verde; tomó color rojo, con que 
le puso bermejos los labios; tomó amarillo, para hacerle la portada; y le hizo 
los colmillos; a continuación le hizo su barba de plumas, de xiuhtótotl y de 
tlauhquéchol, que apretó hacia atrás, y después que aparejó de esta manera el 
atavio de Quetzalcóatl, le dió el espejo.Cuando se vio, quedó muy contento de 
sí, y al punto salió de donde le guardaban (...) (Códice Chimalpopoca:09).

Na sequência deste mesmo mitema temos o momento em que Quetzalcóatl se embriaga:

Después que comió, le rogaron de nuevo y le dieron el pulque. Pero él les dijo: 
“No lo beberé , porque estoy ayunando. Quizás es embriagante o matante”. Ellos 
le dijeron: “Pruébalo con tu dedo meñique, porque está enojado, es vino fuerte”. 
Quetzalcóatl lo probó con su  dedo; le gustó y dijo:”Voy, abuelo, a beber tres 
raciones más”. Porque le dijeron los diablos: Has de beber cuatro”. Así que 
le dieron la quinta, le dijeron: Es tu libación”. Después que él bebió, dieron 
a todos sus pajes, cinco tazas a cada uno, que bebieron y los emborracharon 
enteramente(Códice Chimalpopoca:10).

 Como se não bastassem as duas transgressões já assinaladas, haverá na sequência da 
narrativa, o momento em que Quetzalcóatl mantem relações incestuosas com sua irmã.

Estando ya alegre Quetzalcóatl, dijo :”Id a traer a mi hermana mayor 
Quetzalpétlatl; que ambos nos embriaguemos.” Fueron sus pajes (...) Y cuando 
vino a sentarse junto a Quetzalcóatl, luego le dieron cuatro raciones de pulque 
y una más, su libación, la quinta. (Códice Chimalpopoca:10)

Nesta sequência de atos, Quetzalcóatl rompe a cadeia de equilíbrio na qual se mantinha. 
A ordem inicial de seu mundo é aquebrantada no exato momento em que lhe é dado conhecer 
seu rosto. A sua frustração motivada pela sua dessemelhança, move o seu desejo de assemelhar-
se aos homens, de mascarar-se e agir como suas criaturas. Segundo a visão de Fuentes em Tiempo 
Mexicano: “La fuga de Quetzalcóatl es la huida de un dios desesperado por parecerse a sus criaturas: 
como ellas, bebe, como ellas, ama, como ellas se adueña de un rostro que es el espejo del tiempo” 
(FUENTES,1971b:20). Após os estes atos de transgressão, Quetzalcóatl perde seu reino, e deverá 
partir, pois perdeu sua identidade sagrada frente aos deuses e aos homens: 
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Quetzalcóatl le dijo : Abuelo y paje, basta.Voy a dejar el pueblo, me voy. Mandad 
que hagan una caja de piedra.”Prontamente labraron una caja de piedra. Y 
cuando acabó de labrarla acostaron ahí a Quetzalcóatl. Sólo cuatro días estuvo 
en la caja de piedra (Códice Chimalpopoca:11).

Como se observa no fragmento acima, Quetzalcóatl se impôs alguns sacrifícios, ou 
provações, como se fossem fases de um rito de passagem que culmina com sua partida, e com sua 
transubstanciação no planeta Vênus.

Se dice que en el año 1 acatl, habiendo  llegado a la orilla celeste del agua divina 
(a la costa del mar), se paró, lloró, cogió sus arreos, aderezó su insignia de 
plumas y su máscara verde, etc.
Luego que se atavió, él mismo se prendió fuego y se quemó: por eso se llama 
el quemadero ahí donde fué Quetzalcóatl a quemarse. Se dice que cuando 
ardió, al punto se encumbraron sus cenizas, y que aparecieron a verlas todas 
la aves preciosas, que se remontan y visitan al cielo.(..) Decían los viejos que 
se convirtió en la estrella que al alba sale; así como dicen que apareció, cuando 
murió Quetzalcóatl, a quien por eso nombraron Señor del alba. Decían que, 
cuando él se murió, sólo cuatro días no apareció, porque entonces fue a morar 
entre los muertos (mictlan); y que también en cuatro días se proveyó  de flechas; 
por lo cual a los ocho días apareció la gran estrella (el lucero), que llamaban 
Quetzalcóatl. Y añadían entonces que se entronizó como Señor. (Códice 
Chimalpopoca:12).

Com esta sequência de ações, cumpre-se a trajetória de Quetzalcóatl, descrita nos Anales 
de Cuauhtitlan. Conforme está assinalado, o ano de Ce Acatl é o ano em que nasce e morre 
Quetzalcóatl. Como observa Soustelle, “Ce-acatl es el nombre cíclico de Quetzalcóatl en tanto 
que dios del Este y de la estrella de la mañana, de la resurrección. Todo el “Quinto Sol” estará 
dominado por este gran tema de la muerte y del renacimiento, del sacrificio necesario para la vida 
de los astros y del universo” (SOUSTELLE,1979:105-106). Essa trajetória do deus permite uma 
possibilidade de estudo e de subdivisão dos mitemas principais desta narrativa mitológica, o que 
permite estabelecer uma esquematização, partindo-se dos mitemas relacionados nos Anales de 
Cuauhtitlán. Desta forma, na análise literária, as referências aos mitemas evocados pela obra de 
Carlos Fuentes poderão ser mais facilmente identificáveis. Partindo dos enunciados dos Anales, 
podemos esquematizar a narrativa mitológica com os seguintes mitemas, que utilizaremos logo 
na análise literária:

Mitema (1): O deus Quetzalcóatl em sua morada celestial.A ausência de 
sacrifícios humanos: O EQUILIBRIO
Mitema (2): A ação de Tezcatlipoca revelando pelo “espejo humeante” o rosto 
de Quetzalcóatl : A REVELAÇÃO.
Mitema (3): A descoberta, por Quetzalcóatl, de sua dessemelhança com suas 
criaturas. Conflito com a própria identidade de criador: A DESSEMELHANÇA.
Mitema (4): A adoção de uma máscara que torna Quetzalcóatl semelhante aos 
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Homens. O envolvimento com o mundo profano (bebidas e relação sexual): A 
MÁSCARA.
Mitema (5): A percepção de sua queda, a perda do mundo sagrado. A necessidade 
de auto-sacrifício : A QUEDA.
Mitema (6): A transcendência de Quetzalcóatl no planeta Vênus: A 
TRANSFIGURAÇÃO.

Esta divisão do mito em pequenos núcleos que remete a simbologia de um rito de 
passagem clássico, como no exemplo EQUILIBRIO-TRANSIÇÃO-TRANSCENDÊNCIA, 
pois no interior de cada uma destas experiências pode-se agrupar os sentidos da trajetória de 
Quetzalcóatl.

Uma vez estabelecida estas divisões implícitas ao mito, pensemos na transformação da 
trajetória de Quetzalcóatl e de Tezcatlipoca como novos protagonistas míticos, transfigurados 
nas personagens de um romance do século XX. O romance La región más transparente possui uma 
estrutura complexa cuja personagem central, Ixca Cienfuegos, destaca-se como o núcleo do relato. 
Uma vez que a trama do romance se desenvolve pela trajetória de suas distintas personagens, cabe 
destacar que cada personagem não está separada uma da outra. Todas estão interligadas, seja por 
sua ação no tempo presente ou no passado. A Cidade do México, como o espaço físico, é um meio 
de integração das diferentes personagens assim como os meios social e profissional. Uma vez que 
a trajetória individual e coletiva das personagens define a trama do romance, o melhor método 
para organizar uma síntese da narrativa seria seguir a ação destas principais personagens.
 Toda a ação do romance gira em torno de Ixca Cienfuegos, posto que sua mãe, Teódula 
Moctezuma, deseja oferecer aos seus mortos, marido e filhos, um sacrifício humano, o qual 
propiciaria o descanso necessário a estes parentes mortos. Assim, ela incumbe seu filho Ixca 
Cienfuegos de buscar uma vítima espontânea para participar deste sacrifício. O parentesco entre 
Ixca e Teódula é questionável já que a diferença de idade entre Ixca e os outros filhos de Teódula 
é imensa, esta filiação pertenceria mais ao plano espiritual. A partir deste pedido de Teódula, Ixca 
parte em sua empresa e começa uma peregrinação pelas diferentes camadas sociais mexicanas. 
A sua relação com cada um dos personagens apresentados está marcada pela intenção velada de 
subjuga-las e enfraquecê-las, o que permitiria sua disponibilidade ao sacrifício.
 No centro do movimento dialógico, praticado por Ixca, está a estrutura do mitema que 
remete a ideia de revelação, o qual cumpre a função de mostrar, de trazer ao conhecimento de 
Quetzalcáotl, sua face. Dentro da trama do romance a função principal de Ixca é fazer com que 
cada personagem “fale”, Ixca incita-os a monólogos interiores mediante os quais revelam seu 
passado e as faces ocultas de sua origem (ORDIZ, 1987:207; HELLERMAN, 1972:48-50). Cabe 
salientar que toda a ação empreendida por Ixca está em sintonia com sua proposta primigênia: 
encontrar uma vítima espontânea para participar de um sacrifício ritual asteca. Esta empresa 
faz com que Ixca tente uma aproximação com as personagens e busque o desvendamento da 
parte mais oculta do caráter das mesmas. Este desvendamento da origem, escondida ou renegada, 
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expressa o desejo de obter um “conhecimento”, cuja finalidade é a manipulação dos destinos das 
personagens.

Embora o projeto de Ixca esteja assentado sobre uma impossibilidade, a estrutura de 
sua trajetória remonta a estrutura do mitema da revelação. Ixca encarna a própria figura de 
Tezcatlipoca, ou mais precisamente a figura do “espejo humeante”, na medida em que tenta revelar 
a face escondida de distintas personagens e, com isso, fragilizá-las, expondo-as a uma situação 
limite e, abrindo assim um espaço para exigir-lhes a participação no sacrifício ritual. A revelação 
imposta por Ixca se dá na forma de confissão, ele próprio torna-se o “espejo humeante”, como 
assinala M. Hellerman: “Cienfuegos becomes the Tezcatlipoca who makes these people aware 
of  the original face wich they have disguised” (HELLERMAN, 1972:50). A maior relevância 
existente nas relações de Ixca-Tezcatlipoca e as outras personagens (os novos Quetzalcóatls) é 
a experiência da reflexão sobre a dicotomia básica das personagens: face oculta-indígena e face 
aparente-européia. Isto se apresenta em sintonia com a narrativa mítica onde Tezcatlipoca obriga 
Quetzalcóatl a experiência de sua porção corpórea e espiritual.
 Na comparação de Ixca com Tezcatlipoca deve-se destacar a atitude de revelar, como 
aparece nos sintagmas do mito: (Tezcatlipoca) “Yo digo que vayamos a darle un cuerpo” ou “Hijo 
mío, Ce acatl Quetzalcóatl, yo te saludo y vengo, señor a hacerte ver tu cuerpo”, ou ainda “Mírate 
y conócete, hijo mío, que has de aparecer en el espejo”(CC:09). Todos estes enunciados míticos 
podem ser relacionados às atitudes de Ixca Cienfuegos, que deseja ser o agente da revelação das 
partes ocultas das vidas de diferentes personagens. No exemplo seguinte, temos o diálogo de Ixca 
com o personagem Federico Robles, no qual este aspecto de “revelador” se mostra. Embora Ixca 
não possua o “espejo humeante” de Tezcatlipoca, seus olhos serão o ponto onde se reflete a face 
verdadeira do banqueiro Robles.

Detuvo su mirada en la de Ixca, y éste en la de Federico.Robles se olvidó de 
sus manos y su cuerpo; dejó caer los brazos y levantó la espesa cortina de su 
mirada. Su mirada y la de Cienfuegos se fundían en una sola pupila, pupila de 
recuerdos, liquida y punzante.Ixca no se permitió mover un músculo. Como un 
ídolo elocuente, con su rigidez invitaba a Robles no a abrir los labios sino a abrir 
los ojos, apenas rasgados en una linea de tinta entre gruesos párpados, a licuar 
las dos pupilas, a permitir que una revelación - siempre un recuerdo - madurara 
todos los días que no había recogido en la memoria o el anhelo. Los ojos de 
Robles se poblaron de luces fugaces, trepidantes, como un ala de turquesas 
incendiada en la noche (FUENTES,  238-239).

No que diz respeito aos elementos semânticos do eixo paradigmático, pode-se destacar 
a correlação entre “el espejo humeante” e a construção de um leitmotiv que acompanha a 
personagem Ixca Cienfuegos: o cigarro sempre aceso e a fumaça. Há uma adaptação moderna 
do elemento mítico que cerca a figura de Tezcatlipoca, “espejo humeante”, o que ocorre é uma 
operacionalização, onde o elemento mágico da narrativa mítica se converte num objeto comum do 
mundo moderno. No texto são vários os momentos em que se assinala esta imagem “humeante” de 
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Ixca transfigurada, sempre é precedente a seus contatos - ou suas confissões - com as personagens:

Ixca Cienfuegos entró en la sala, se detuvo y encendió, con una mueca, un 
cigarrillo (FUENTES, 1958).
De pie junto a la ventana, Robles señaló la extensión anárquica de la Ciudad 
de México.Cienfuegos prolongaba sus columnas de humo, silencioso 
(FUENTES:246).
Rodrigo respira fundo y a su lado Ixca cubría com ambas manos la luz naranja 
del fósforo y sorbía con lentitud un cigarrillo(FUENTES: 257). 
Ixca lanzó el cerillo al aire y dejó que el humo le ascendiera por las aletas de la 
nariz hasta nublarle la vista” (FUENTES: 258).

 A trajetória de Ixca Cienfuegos é um caminho que conduz ao fracasso. Sua empresa: 
encontrar em 1951 um mexicano disposto a ser vítima de uma celebração ritual asteca, não se 
cumpre, pelo menos da forma em que foi concebida a princípio (ORDIZ, 1987:191). A trajetória da 
personagem Ixca transcende qualquer teorização, ao contrário, por exemplo, de uma personagem 
como Manuel Zamacoma, que se dedica ao estudo do pensamento “americanista” e à análise dos 
segmentos culturais que compõem o “ser mexicano”. Zamacoma revela-se como a própria voz 
de Fuentes e aponta a influência das diretrizes americanistas, cabe destacar que esta personagem 
é vista carregando um exemplar de El laberinto de la soledad de Octavio Paz. 

Ixca é, na verdade, a prática exacerbada das teorias filosóficas concebidas e estudadas por 
Manuel Zamacoma. Segundo Ixca, a glória do passado religiosos mexicano deve ser restaurada 
mediante a prática do sacrifício, no que expressa a sua tentativa de impor o acervo cultural e 
religioso indígena como o único relevante e, potencialmente, transformador do mexicano. Este 
projeto fracassa justamente para comprovar-se que esta pureza das origens não possui mais 
espaço na realidade, posto que não há mais espaço para uma única origem e preceito religioso que 
justifique o mexicano. Um novo mito fundacional se deu no México no momento da conquista e 
outra tradição religiosa se formou.

Com esse fracasso de Ixca Cienfuegos, Fuentes introduz a ideia da impossibilidade de 
tomarem-se as tradições religiosas ancestrais como um ponto de partida único para o entendimento 
da cultura e da religião dos sujeitos latino-americanos contemporâneos. Não se pode negar que os 
mundos religiosos, europeu e americano, estão para sempre interligados. A resposta de Fuentes 
para o questionamento sobre a “identidade mexicana” encontra-se na própria estrutura do 
romance, no mitologismo que conjuga diferentes símbolos, tanto do mundo moderno como do 
mundo ancestral indígena. As diferentes personagens transitam, convivem e dominam diferentes 
códigos culturais: esta é visão de Fuentes sobre a heterogeneidade cultural; esta é uma resposta 
para a “identidade”.

Em La región más transparente Fuentes elabora uma crítica à sociedade intelectual que teoriza 
e quer buscar a todo custo um denominador comum para esta “identidade mexicana”, a qual, 
segundo o autor, seria uma pluralidade de identidades. Dentro desta visão cultural do autor, não 
somente o mito de Quetzalcóatl, mas o mito em seu sentido mais abrangente e genérico se adapta 
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perfeitamente à reflexão sobre as identidades, pois, dentro da sua amplitude significativa, o mito se 
torna um caminho estético perfeito para abordar a questão da heterogeneidade cultural, religiosa e 
temporal latino-americana. Isto porque, o mito, em seu sentido e forma mais primigênio, é capaz 
de abranger a um só tempo o presente, o passado e o futuro. Na literatura de Fuentes, os mitos são 
antes de tudo um caminho para descrever e refletir sobre uma multiplicidade temporal e religiosa 
que se mostra insolúvel tanto no México como na América Latina. A presença do mitologismo 
na literatura de Carlos Fuentes surge como um elemento articulador, cuja finalidade é vislumbrar 
o universo de uma realidade histórica que acumula valores modernos e ancestrais. O mitologismo 
é uma experimentação que tenta demonstrar, na estrutura renovada dos romances, os diferentes 
“tempos” americanos, o tempo ancestral dos mitos e o tempo moderno e cronológico ocidental. 
No texto dos romances fuentianos, o mitologismo se configura a partir da conjugação de mitemas 
de narrativas religiosas astecas com experimentações formais e temáticas da modernidade estética 
e determina uma proposta de reflexão sobre as culturas e tradições religiosas em diálogo.

Assim, no âmbito da estética literária, o mitologismo é um meio que permite pensar, com 
a devida amplitude, o problema do sincretismo cultural e religioso latino-americano. O mito de 
Quetzalcóatl, eleito como parâmetro da estruturação mítica fuentiana, propõe ele mesmo um 
questionamento sobre a identidade, sobre o autoconhecimento, o qual pode ser aproveitado para 
pensar-se a formação das identidades em países que vivenciaram a colonização. Com a trajetória 
do herói mítico, traça-se um paralelo com a realidade contemporânea e evidencia-se a necessidade 
de vivenciar as duas partes formadoras das identidades plurais latino-americanas. Neste sentido, 
é fundamental abordar o mitologismo neste autor não simplesmente como um resgate de um 
passado religioso indígena, esquecido ou renegado, mas sim como a expressão de uma pluralidade 
de acervos culturais, nos quais as culturas latino-americanas têm acesso ou vivem imersas. 
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