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Resumo: O presente trabalho trata do romance Na praia (2007), do escritor britanico Ian McEwan,
abordando, através de uma analise da personagem Florence, e em sua relagdo com o esposo Edward
a0 longo da narrativa (a qual transcorre, em sua maior parte, durante a noite de nipcias do casal, no
ano de 1962), dois aspectos fundamentais: em primeiro lugar, a discussio acerca da longa perma-
néncia histérica no Ocidente de uma moral vitoriana, repressiva e baseada no controle do corpo e
na normatizacdo da sexualidade, a qual serd combatida pelos movimentos feministas, libertarios e
da contracultura do final dos anos 1960, e, em seguida, as conexdes entre a constru¢do da persona-
gem, o desenvolvimento do enredo e os possiveis significados arquetipicos dos mitos classicos das
vulneraveis, nos quais a posse, o controle e a violagdo masculinas do corpo feminino sio confronta-
das através da fuga, da ag¢fio mediadora ou, de forma ainda mais marcante, através da metamorfose.
Palavras-chave: Na Praia. lan McEwan. Hist6ria. Mito. Sexualidade.

Abstract: The present work studies the novel On Chesil beach (2007), by the British writer Ian McE-
wan, addressing, through an analysis of the character Florence, and in her relation with her husband
Edward throughout the narrative (which takes place mostly during the couple’s wedding night in
1962), two fundamental aspects: first, the discussion about the long historical permanence in the
West of a Victorian morality, repressive and based on body control and normalization of sexuality,
which will be fought by the feminist, libertarian, and counterculture movements of the late 1960s,
and then the connections between character building, plot development, and the possible arche-
typal meanings of the classic myths of the vulnerables, in which male possession, control and rape
of the female body are confronted by flight, by mediating action or, even more strikingly, through
metamorphosis.

Keywords: On Chesil beach. lan McEwan. History. Mith. Sexuality.

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 08, n. 02, jul./dez. 2017. 70



Em 1971, num escrito fundador da critica feminista contemporanea (recentemente
traduzido para o portugués no volume Tradugoes da cultura: perspectivas criticas feministas) a poeta e en-
saista norte-americana Adrienne Rich, ao refletir sobre a condi¢ao feminina em seu proprio tempo,
escreve: “E emocionante viver numa época em que a consciéncia desperte; mas pode também ser
confuso, desorientador e doloroso.” (RICH, 2017, p. 66)

O “breve século XX de que nos fala Eric Hobsbawm (HOBSBAWM, 1997), era dos extre-
mos em tantos campos da vida publica, politica e social - entre avancos democraticos e explosdes
totalitarias, imperialismo e descolonizacio, guerras globais e avanco de idearios igualitarios e paci-
fistas - foi (sobretudo em sua segunda metade) contexto de uma sequéncia de avangos e contencoes
dos movimentos feministas e de rupturas revolucionarias e retragoes conservadoras da consciéncia
critica acerca da condigao feminina e do papel social da mulher. A prépria Rich, algumas paginas
adiante no mesmo ensaio, nos alerta sobre o fato de que, apds e numa reacao a primeira onda do
feminismo dos anos 20 aos 40, os anos 50 e 60 foram tempos em que “mulheres de classe média
viam a perfeicao doméstica como uma carreira” (RICH, 2017, p. 75) - sobrecarregadas de afazeres
cotidianos e banais, acumulando, entre os cuidados do lar e dos filhos, o vazio e o siléncio de suas
frustracoes. E, seguindo numa reflexdo que tem muito de autobiografica, a escritora norte-america-
na lembra que, ao publicar seu segundo livro de poemas, elogiado exatamente por sua “delicadeza”,
foi tomada pelo sensacao ambivalente de insatisfacio com seus escritos - reflexo de um sentimento
mais amplo de insatisfacio com sua vida privada - e culpa por se julgar “ingrata, insaciavel, talvez
um monstro.” (RICH, 2017, p. 75)

Entdo, como frequentemente ocorre na escrita feminina ao falar de si (ou, no geral sobre
a condicao historica da mulher na sociedade), uma poderosa forma de expressao se encontra nos
seus deslizamentos metaféricos para o movimento marinho de fluxo e refluxo - ou mesmo da

desorientacao e embriaguez da deriva.

O que me assustava era a sensagio de estar a deriva, de ser levada por uma
corrente que se autointitulava de meu destino, mas na qual eu parecia estar pet-
dendo contato com a pessoa que eu tinha sido, com a jovem que tinha sentido
sua propria vontade e energia as vezes quase com éxtase [...] (RICH, 2017, p.
75, grifos meus)

Assim, um “despertar de consciéncia” que o tempo exige para as mulheres da geracao de
Rich emerge sob os sentimentos da incerteza e da ambiguidade, sob a tensdo de ver a si mesma
como monstruosa, abissal ou tertivel - ou seja, sob o signo do mar, do balanco incessante das
ondas, do ir-e-vir das marés, este transfigurando, como nos mostram Chevalier e Gheerbrant no
Diciondrio de simbolos, “am estado transitorio entre possibilidades ainda informes [e] as realidades
configuradas” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2005, p. 592) ou, ainda, “a extensao incerta, cuja
travessia perigosa condiciona a chegada a costa” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2005, p. 650).

Na praia (On Chesil beach), romance do ficcionista inglés ITan McEwan publicado original-

mente em 2007, tem, como se pode supor pelo titulo, 0 mar como cenario onde se desenrola o
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enredo, mas também ¢ este o mais ostensivo emblema, na construcio da narrativa, da emergéncia
complexa e permeada de obstaculos da autoconsciéncia feminina diante de uma sociedade falocén-
trica, nas ultimas décadas do século passado. Em uma das primeiras passagens da narrativa, a natu-
reza circundante da praia de Chesil, a beira do Canal da Mancha, é descrita de forma a antecipar o
confronto calcado nas divergéncias de vontades, desejos e expectativas entre homem e mulher, que

no fragmento apresentado aqui aparecem, respectivamente, como o jardim sensual e a névoa ténue:

A vegetagdo do jardim erguia-se sensual e tropical em sua profusio, um efeito
realcado pela luz branda e cinzenta e pela névoa ténue que vinha do mar, cujo
movimento regular de avango e retragdo produzia leves estrondos que se
dissipavam num subito assobio contra os seixos. (McEWAN, 2007, p. 9, grifos
meus)

A fabula do curto romance de McEwan (que se conduz ao longo de pouco mais de cem
paginas) ¢é, a principio, simples: no inicio dos anos 1960, numa estalagem a beira-mar em Chesil,
na Inglaterra, a lua de mel de um jovem casal, Florence e Edward, ¢ abalada pela crescente tensio
entre, por um lado, a urgéncia masculina de satisfacdo sexual, reprimida pela ainda marcante pre-
senc¢a de um moralismo oitocentista que seria contestado pelos movimentos libertarios do final da
década, e a angustia da protagonista a respeito da consumagao do que socialmente se assumia como
seu “dever de esposa” o que, na economia do texto, nao decorre somente das convengoes coletivas
da época acerca do recato feminino, mas de uma apatia sexual que se constitui, em suma, de um
traco imanente da sua individualidade: ¢ importante frisar que o autor nao opta, nesse romance,
por tentar explicar a assexualidade da personagem em termos de ser resultante de algum trauma ou
qualquer desordem psiquica - ela seria, de fato, uma orientacio sexual propriamente dita'. Assim,
a noite de ndpcias, a0 mesmo tempo expectativa de desenlace das paixOes represadas e ritual de
passagem para a vida adulta, acaba por nao realizar o desempenho socialmente instituido, aquele
semantizado, na aurora da modernidade, por Jan Van Eyck no célebre retrato do casal Arnolfini,
onde as imagens convencionais do homem como instrumento penetrante e da mulher como re-
ceptaculo encontra-se representado na postura das maos de cada personagem: enquanto o homem
ergue a mao direita, aquela que representa o podet, a ordem e a racionalidade, com o dedos juntos
esticados para o alto (sinal da palavra de honra de prover e cuidar da familia, mas também signo
falico), a mulher pousa, suavemente, a mao esquerda, a do coracio, sobre o ventre que ja se anuncia

potencialmente prenhe. Em ambas as representa¢des - o romance de McEwan e o quadro de Van

! Apenas no inicio dos anos 2000 a assexualidade comegou a ter visibilidade como uma orientacio sexual entre outras.
Em 2004, o pesquisador da Universidade de Brock, no Canada, Anthony F Bogaert, levou pioneiramente o tema ao
meio académico, fazendo um amplo estudo estatistico das praticas sexuais da populagao britanica, e chegando a um
percentual de cerca de 1% de assexuais no pafs. Mais recentemente, em 2012, publicou o primeiro livro dedicado
exclusivamente ao tema: nele, entende como assexualidade “o fato real - quer dizer, a auséncia total de atracdo sexual
e/ouinteresse sexual” (BOGAERT, 2012, L. 132, tradu¢do minha). Além disso, frisa que “A assexualidade nos oferece
uma oportunidade tnica de observar a sexualidade sob novas lentes, proporcionando talvez uma visao mais clara (ou
pelo menos nova) do que o sexo é e do que nao ¢.” (BOGAERT, 2012, 1. 156, tradugao minha) Entre outras coisas,
desmistifica a relagio compulsétia entre amor e sexo, mostrando que nem todo/a assexual é necessatiamente arro-
mantico.
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Eyck - esse momento crucial é simbolizado pela cama de dossel, entrevista ao fundo e a direita do
quadro e na terceira frase do romance: “No quarto adjacente, visivel através da porta aberta, ficava
uma cama de dossel, mais para estreita, cuja colcha era de um branco puro e espantosamente
liso, como se nao estivesse sido esticada por maos humanas.” (McEWAN, 2007, p. 7, grifos meus)
No plano histérico do romance de McEwan, a presenga da cama de dossel branca pura, lisa e de
carater quase sobrenatural - o “altar da vida conjugal” vitoriana de que nos fala a historiadora fran-
cesa Michelle Perrot (PERROT, 1991, p. 115) -, assim como da propria estalagem que remonta a
era georgiana, constitui-se como marca da permanéncia de uma mentalidade sexualmente conser-
vadora, e, 2 medida em que as exigéncias do ritual vao aproximando o casal do aposento intimo,
Florence percebe que se encontra diante de uma normatizacao historicamente constituida e respal-

dada pela tradi¢ao, como um antigo direito medieval:

Enquanto esperava que esse momento particular passasse, com as mios apoia-
das por convencio nos quadris de Edward, Florence se deu conta de que havia
topado com um lugar-comum, bastante evidente em retrospecto, tdo primitivo
e antigo quanto danegeld [um antigo imposto territorial] ou droit de seignenr [um
direito medieval do senhor feudal em ter relagdes sexuais com a noiva de seu
vassalo na noite de napcias]?, e cuja defini¢io era quase tio elementar: ao decidir
casar-se, foil exatamente isso que ela aceitou. Tinha concordado que era certo
fazer isso, e que isso fosse feito com ela. Quando ela e Edward e seus pais segui-
ram em fila para a ligubre sacristia depois da cerimoénia, para assinar o registro,
foi nisso que puseram seus nomes, e todo o resto [...] era sé uma distracdo edu-
cada. Se nio gostasse, a responsabilidade era s6 dela, uma vez que todas as suas
escolhas ao longo do ano anterior convergiram para isso, e agora ela realmente
achava que ia vomitar. (McEWAN, 2007, p. 28)

A quase total auséncia de didlogos ao longo do romance, ¢ a incessante alternancia do
olhar do narrador entre os fluxos de consciéncia discordantes e assimétricos de Edward e Florence
mimetiza, na construcio textual, o regime de siléncio a que a voz - feminina, sobretudo - submetia-
se pela forca da tradicao, inscrevendo-se, como rubrica, desde a frase de abertura do romance -
“Eram jovens, educados e ambos virgens nessa noite, sua noite de nipcias, e viviam num tempo
em que conversar sobre as dificuldades sexuais era completamente impossivel” (McEWAN, 2007,
p. 7) - para se desenvolver, progressiva e dramaticamente, ao longo dos dois primeiros ter¢os da
narrativa. Numa dessas passagens, a total dissonancia entre os desejos e os medos das duas perso-
nagens revela ndo apenas os lugares-comuns a que a imposi¢ao moralizante de uma sociedade re-
pressora conduzem, mas também a sobrecarga de uma normatividade compulséria sobre a mulher,
que faz com que os sentimentos negativos (de inseguranga, temor e inquietagdo) sejam também

amplificados pela culpa. E o resultado dessa pressao social nao poderia ser sendo a nausea - outro

2 Em Caliba ¢ a bruxa, a fil6sofa e ativista feminista italo-estadunidense Silvia Federici comenta acerca do direito quase
ilimitado dos senhores feudais do medievo sobre a vida (publica e intima) e os corpos das mulheres: “Era o senhor
que mandava no trabalho e nas relagGes sociais das mulheres, e decidia, por exemplo, se uma vidva deveria se casar
novamente e quem deveria ser seu esposo. Em algumas regides reivindicavam, inclusive, o zus primae noctis - o direito
de deitar-se com a esposa do servo na noite de nupcias.” (FEDERICI, 2017, p. 52)
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leitmotiy da narrativa de McEwan (como se pode observar no fragmento anterior e no seguinte) que

se associa de forma fundamental a experiéncia maritima.

Do alto dessa nova condi¢io, eles podiam ver claro, mas ndo descrever um
para o outro certos sentimentos contraditorios: separadamente, preocupavam-
-se com o momento [...]. Por mais de um ano, Edward esteve enfeiticado pela
petspectiva de que numa determinada noite de julho sua parte mais sensivel ha-
bitatia, ainda que por um breve momento, uma cavidade naturalmente formada
no interior dessa mulher bela, jovial e de uma tremenda inteligéncia. Como isso
devia ser alcancado, sem maiores absurdos ou decepg¢des, atormentava-o. Sua
inquietacdo especifica [...] dizia respeito a excitagdo excessiva, a0 que ouvira
alguém descrever como “chegar antes da hora” [...].

As angustias de Florence eram mais sérias [....]. Mas o que a atormentava era
inexprimivel [...]. Enquanto ele softia apenas do nervosismo convencional da
primeira noite, ela experimentava um horror visceral, uma nausea irremediavel,
tdo palpavel quanto um enjoo no mar |[...]. Num manual moderno e an-
tecipatorio, supostamente util para jovens noivas, escrito em tom estimulante,
com pontos de exclamacio e ilustragdes numeradas, ela deparou com frases ou
palavras que por pouco nio lhe deram 4nsia de vomito [...]. Outras frases
ofenderam sua inteligéncia, em particular aquelas que diziam respeito a entradas
[-..]. Quase tdo frequente era uma palavra que nio lhe sugeria nada além de dor,
de carne cortada por faca: penetracio. |.. .|

Florence suspeitava que houvesse alguma coisa profundamente errada com ela,
achava ter sempre sido diferente e que enfim seria desmascarada. Seu problema,
ela pensava, era maior e mais profundo do que a simples repulsa fisica; todo o
seu ser se rebelava contra a perspectiva do contato e da carne; sua tranquilidade
e felicidade essencial estavam para ser violadas. [...] (McEWAN, 2007, p. 10-11,
grifos meus)

Sem qualquer possibilidade de compartilhar suas angustias - pois “a época os retinha”
(McEWAN, 2007, p. 19) - os preambulos sexuais dos recém-casados se dao em um siléncio quase
total, apenas raramente rompidos pelas “6bvias trés palavras” (McEWAN, 2007, p. 82), até que,
ap6s uma tentativa frustrada de abrir o vestido de Florence, Edward resolve abandonar as caricias
preliminares e se langar a conquista do territério interdito no corpo da mulher, “batendo e socando
repetidamente a entrada e ao redor da sua uretra” (McEWAN, 2007, p. 84) - a 6bvia associa¢do
entre a penetragao do pénis e a conquista militar tao frequente no senso comum €, no romance
de McEwan, ainda sublinhada pelo fato de Edward ser um historiador, cuja ambigao fora um dia
analisar em detalhes as biografias de “individuos vigorosos” (McEWAN, 2007, p. 15) como Julio
César, Carlos Magno ou Napoledao. Mas seus temores se concretizam: ele ejacula em Florence antes
de penetra-la, e ela, “incapaz de conter o nojo original, o horror visceral de estar encharcada da-
quele fluido” (McEWAN, 2007, p. 85), foge da alcova e das promessas matrimoniais ditas na igreja
- “com meu corpo eu te venero”. Finalmente, na praia vazia, onde o brilho difuso da lua projeta
sombras melancélicas, se dd o confronto final entre as personagens. Afastada do cenario artificial
da estalagem, preparado para o cumprimento de uma sexualidade compulséria, Florence inicia sua

metamorfose, que também ¢ o inicio de sua libertagao.
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Segundo Junito Brandao, ha todo um rol de figuras femininas presentes nos mitos gregos -
deusas, ninfas, musas e mulheres humanas - que correspondem ao que ele chama de arquétipo das
vulneraveis (BRANDAO, 1987, p. 344), sujeitas - na maior parte das vezes como consequéncia do
arrebatamento passional de deuses masculinos, que nao raro converte-se em violéncia - a anulagao
de suas vontades e a perda da liberdade. Entre elas, mitos como os de Core/Perséfone/Prosérpina,
de Dafne ou de Cléris/Flora (e, no caso desse ultimo, ha que se notar a aproximacio entre o nome
da ninfa-deusa da primavera e a personagem do romance de McEwan) os quais podem estabelecer
lagos intertextuais com Na praia.

Na realidade, ha, em diversos exemplos da obra do autor inglés, toda uma transposi¢ao da
realidade social e psiquica em dire¢ao a elementos caros ao mito, configurando-se numa espécie
de mitopoética narrativa, a qual nio ¢, de forma alguma, como ja nos alertara Eliade em Mito ¢

realidade, estranha ao romance moderno:

Sabe-se que, assim como outros géneros literarios, a narrativa épica e o romance
prolongam, em outro plano e com outros fins, a narrativa mitolégica. Em am-
bos os casos, trata-se de contar uma historia significativa, de relatar uma série de
eventos dramaticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso [...]. O que
deve ser salientado € que a prosa narrativa, especialmente o romance, tomou, nas
sociedades modernas, o lugar ocupado pela recitacio dos mitos e dos contos nas
sociedades tradicionais e populares. Melhor ainda, é possivel dissecar a estrutura
“mitica” de certos romances modernos, demonstrar a sobrevivéncia literaria dos
grandes temas e dos personagens mitologicos [...] dotados da “dupla realidade”
dos personagens literarios (que refletem a realidade histérica e psicolégica dos
membros de uma sociedade moderna, dispondo, a0 mesmo tempo, do poder
magico de uma criacdo imaginaria). (ELIADE, 2016, p. 163-164)

O mais celebrado romance de McEwan, Reparacio (Atonement, 2001), conforma-se, em larga
medida, em consonancia com o tema iniciatorio (das provas do Herdi e dos combates pela restau-
ra¢ao de uma harmonia inalcancavel) e o modo épico (inclusive no tratamento dado ao tema da
guerra). Ja em Na praia as mitologias da mulher se destacam sobre o fundo da narragao e forta-
lecem o pacto ficcional, outro atributo significativo compattilhado pelo mito e pela literatura’. O
arquétipo das vulneraveis semantizado na mitologia grega através das figuras de Perséfone, Dafne
e Cléris, entre outras, convergem, entre si e com a constru¢ao narrativa de Na praia, em trés pontos
principais, sendo o primeiro e mais evidente deles a propria dinamica assédio/ fuga, reinventada por

McEwan no final do capitulo 3, como foi mencionado acima.

? F este o fundamento da tese de Paul Veyne a0 responder a provocativa pergunta que intitula seu Os gregos acreditavam
em seus mitos?: “A mitologia grega, cuja relagdo com a religido era das mais ténues, no fundo foi apenas um género
literario muito popular [...]. Esses mundos de lenda eram cruamente verdadeiros, no sentido de que nao se duvidava,
mas também nao se acreditava neles como se acredita nas realidades que nos rodeiam [...]. O tempo e o espaco da
mitologia eram secretamente heterogéneos aos nossos; o grego colocava os deuses “no céu”, mas ficaria espantado
se os visse no céu |[...]. [Foram os pensadores que] deixaram de vé-lo como um outro mundo e quiseram reduzi-lo as
coisas do mundo atual. Fizeram como se o mito dependesse do mesmo regime de crenga que a historia.” (VEYNE,
2014, pp. 35-37) Portanto, para Veyne a “verdade” do mito, assim como a da literatura, é a que se estabelece pela via
de uma suspensao da descrenga (Cf. ECO, 1994, p. 81), ou seja, através do pacto ficcional.
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Na célebre Galeria Borghese, em Roma, encontram-se, em salas contiguas, duas das mais
expressivas representacOes imagéticas da violéncia do assédio passional masculino, da posse vio-
lenta do corpo feminino: em salas contiguas da galeria, Perséfone e Dafne, petrificadas em Carrara
através do cinzel do escultor barroco Gianlorenzo Bernini, eternizam os detalhes da dinamica assé-
dio/fuga recorrente no arquétipo das vulneraveis. Enquanto Perséfone - alcada do chio pelo deus
brutal, cujos dedos afundam em sua carne marmorea - chora eternas lagrimas por sua sina infernal,
Dafne, reagindo com um misto de espanto e pavor ao toque de Apolo, ja inicia, através das maos
que se convertem em galhos e pés que se enraizar ao solo, aquele que é o segundo ponto recorrente
no mito: a metamorfose.

De fato, talvez o mito de Dafne seja um dos que de forma mais exemplar e fascinante re-
presenta o tema da metamorfose na cultura da Antiguidade, transfigurando “a visao de um mundo
mével, onde tudo muda, se transforma, adquire influéncia de forgas sobrenaturais operantes em
toda parte” (GIRAUD, 1998, p. 204), de forma tal que recebe de Ovidio, o mais importante compi-
lador do tema nos primeiros anos da era crista, um dos tratamentos mais desenvolvidos e acabados
em sua obra As metamorfoses. A oposicao entre o arrebatamento amoroso de Apolo (segundo o mito,
decorrente de uma vinganca de Eros, que atinge o deus que o desafia com a seta de ouro do amor)
e a rejeicao de Dafne (ferida pela flecha de chumbo que a torna insensivel as investidas do belo e
jovem deus, mas também motivada pelo voto de castidade consagrado a Diana) - que se desenrola
no episodio da perseguicao e culmina na “apoteose de Dafne” (Cf. GIRAUD, 1998, p. 205), trans-
formada no loureiro que por fim Apolo consagra a sua propria pessoa divina e ao seu culto - ird,
posteriormente, se prestar a exegeses varias, do idealismo platonico a doutrina mariana, passando
pela lirica petrarquista e pela alquimia, frequentemente destacando a ambivaléncia tragica-otimista
do desenlace: “Datne perde a aparéncia humana e preserva sua pureza; Apolo, infeliz no amor,
transcende-o” (GIRAUD, 1998, p. 205).

Ja o mito de Cléris/Flora, andlogo em muitos pontos ao de Dafne, teve a violéncia do rapto
passional ainda mais abrandada que o anterior. Inumeros comentadores, como o poeta dos Médi-
cis, Angelo Politiziano, qualificam Zéfiro como a doce brisa do oeste, o deus-vento que, ao fim ¢ ao
cabo conquista o amor da ninfa e a transforma na deusa das flores e regente da primavera. Mas sera
um contemporaneo de Poliziano, sob o encargo de um menos conhecido membro de um ramo
colateral dos poderosos Médicis, que ira realizar uma das mais célebres, e também uma dos mais
discutidas, sinteses do mito: Sandro Botticelli. No quadro A primavera, de acordo com a descri¢ao

feita pela historiadora da arte alema Barbara Deimling,

As intencdes de Zéfiro ndo parecem set, no entanto, tio pacificas como diz Poli-
tiziano. O deus penetra muito mais violentamente no jardim, ao ponto de curvar
as arvores. Ele persegue uma ninfa vestida com véus transparentes, que olha para
o deus com horror. Da sua boca caem flores e misturam-se com as que decoram
fartamente o vestido de uma mulher que avancos ao lado dela. Esta Gltima poe a
mao num bolso formado por uma prega arregacada do seu vestido para daf tirar
uma mao cheia de rosas que deita no jardim. (DEIMLING, 2005, p. 40)
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As duas mulheres representadas nesse grupo a direita do quadro sao, efetivamente, a mesma
personagem: Cloris/Flora, em seu movimento de metamorfose. Mais uma vez, a fonte dessa cena
¢ Ovidio, em seu calendario poético Fastes. Nele o poeta descreve a chegada da primavera como
o momento em que Cloris se transforma em Flora, mas também - detalhe que se enlaga de forma
significativa a metamorfose da Florence de McEwan, que deixamos em suspenso sete paragra-
fos acima - 0 momento em que a personagem ganha uma voz propria’, iniciando sua narrativa
enquanto algumas flores escapam de sua boca: “Eu era Cloris, a quem chamam hoje Flora” (Cf.
DEIMLING, 2005, p. 40).

O terceiro ponto recorrente no mito, e revisto pelo ficcionista inglés, ¢ a presenga do que
poderfamos chamar de elemento mediador: em meio a tentativa de fuga do que se afigura para a
personagem feminina vulneravel seu destino determinado pela vontade/desejo masculino, aquilo,
aquele ou aquela que se constitui como refigio ou socorro. No mito, frequentemente o elemento
mediador sdo as figuras paterna ou materna: Deméter socorre a filha Perséfone e consegue sua
libertagao parcial dos dominios sombrios do Tartaro; na vulgata ovidiana do mito, Dafne ¢é trans-
formada em loureiro pela acao magica de seu pai, o deus-rio Peneu. Na economia do texto de
McEwan, faltam a Florence os verdadeiros lacos de uma uniao familiar: sua familia, como tantas
familias burguesas do contexto do pods-guerra, é permeada por relagdes apenas convencionais e
pouco afetuosas. Portanto, isolada (espacial e essencialmente) de qualquer possibilidade de refigio
familiar, o elemento mediador de Florence acaba sendo uma arvore (tio cara ao mito de Dafne)

caida na praia:

[...] Era ela e somente ela. Estava encostada numa grande arvore caida, pro-
vavelmente derrubada na praia por uma tempestade, com o cortex descascado
pelo poder das ondas e a madeira acetinada e endurecida pela agua salgada. Es-
tava confortavelmente encravada no angulo de um galho, sentindo no delgado
das costas, através da circunferéncia macica do tronco, o calor residual do dia.
Assim teria ficado um recém-nascido, aninhado com seguranca na dobra do bra-
co da mie, embora ela nio acreditasse que alguma vez pudesse ter se aninhado
em Violet [...] (McEWAN, 2007, p. 109)

Sabemos que a arvore é um dos temas simbodlicos mais ricos e difundidos em diversas
culturas, podendo representar a propria vida, ou fecundidade, ou a manifestacao divina. Mas, atém
disso, no que se refere a simbologia dos sexos ¢, talvez, um dos signos mais ambivalentes pois,
segundo Chevalier e Gheerbrant, “o tronco erguido em dire¢ao ao céu, simbolo de forca e de poder
eminentemente so/ar, diz respeito ao Falo, imagem arquetipica do Paz. Ao passo que a arvore oca,
da mesma forma que a arvore de folhagem densa e envolvente onde se aninham os passaros e que
periodicamente se cobre de frutos, evoca, por sua vez, a imagem arquetipica lunar da mae fértil [...].”
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2005, p. 88) Nao podemos deixar de observar que a arvore em

* Num romance com raros dialogos, como ja mencionado, a cena da praia é uma passagem particularmente significativa
nesse ponto: o instante em que Florence efetivamente fala, conduzindo o tenso dialogo do casal.
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que Florence busca refugio ¢ uma arvore derrubada. Portanto, mais do que a efetiva mediagao
ou refigio, ¢ o emblema do lento mas irreversivel desmoronar da familia tradicional burguesa, des-
nudando sua insuficiéncia no/para o desenvolvimento de novas e mais transgressoras formas de
identidade e sociabilidade. Na praia de Chesil, simulando de forma insuficiente a liberdade vegetal
alcancada por Dafne, Florence estd irremediavelmente s6, podendo apenas contar consigo mesma
na conquista de sua libertagao: a superacao do sentimento de culpa por seu comportamento, o de-
sejo, enfim verbalizado a0 homem com quem se casara, de viverem juntos uma relagao sem sexo.
Ofendido e indignado com a proposta, Edward reage com a defini¢ao taxativa: “Frigida, aquela
palavra terrivel - ela compreendeu como se aplicava a si.” (McEWAN, 2007, p. 121)

Como observa a historiadora francesa Anne-Marie Sohn em sua contribuicao ao terceiro
volume da Histdria do corpo, os anos 1960 marcam de fato uma transi¢ao decisiva na forma e repro-
ducio dos discursos sobre o corpo sexuado. Nessa época, balizada pela revisio feita por Reich a
concepcao freudiana de libido feminina como organizada a partir de uma perspectiva falocéntrica,
desenvolve-se a sexologia como ciéncia, ¢ a mesma se apresenta igualmente como terapéutica. En-
tre as pesquisas reichianas dos anos 30/40 e o relatorio Hite de 1977, multiplicam-se os estudos
sobre sexualidade, bem como sua divulgacao através da midia (sobretudo nas revistas femininas do
tipo E/le e em programas radiofonicos). Uma boa parte das contribui¢cdes ao debate, nesse tempo,
vem dos Estados Unidos. Alfred Kinsey, um zodlogo de formagao, faz um amplo levantamento
e elabora um quadro das praticas sexuais de homens e mulheres. Um médico e uma psicéloga,
William Masters e Virginia Johnson, observam em suas pesquisas as reagoes sexuais e, a0 analisar a
importancia do orgasmo durante o coito, chegam a conclusiao de que a fun¢ao erdtica constitui-se
na base do sucesso conjugal (SOHN, 2011, p. 122-124). Fundada sobre o prazer e centrada na he-
terossexualidade normativa, a sexologia do pds-guerra, portanto, permite na realidade - sobretudo
para as mulheres - uma liberacao sexual de dois gumes: se por um lado derruba o puritanismo ¢ a
repressao tradicionais, por outro instaura o mito da sexualidade compulséria. Como nos explica
Sohn,

nao se ha de confundir liberacio dos costumes e libertacio das mulheres [...].
Comprova-o, assim, a ma sorte das mogas do baby-boom diante do comporta-
mento de certos rapazes que exploraram a nova permissividade sexual e implan-
taram uma “dupla moral renovada”, caracterizada pela rapidez das abordagens
masculinas, primeiro sinal de instrumentalizacio do corpo feminino. Quando
esbarra com um ndo, o jovem [...]. tenta achar uma parceira mais complacen-
te. Enfim [...], as mogas tém que enfrentar uma tatica nova: a chantagem do
rompimento. Nio lhes resta escolha: ou cedem ou sio abandonadas [...]. Trinta
anos mais tarde, a troca de parceiros, a liberagdo aparente das regras da moral
tradicional, esconde muitas vezes a mesma manipulacio das mulheres. A domi-
na¢do masculina sabe, portanto, como se renovar e avangar, disfarcada, sob a
bandeira da liberdade sexual. (SOHN, 2011, p. 153-154)

A dor de Florence ao ouvir de Edward a “palavra terrivel” - misto de sentenca juridica e

diagnostico médico - ¢ a sintese dessa nova condi¢ao de subordinagiao feminina sob uma “dupla
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moral renovada”.

Da dramatica separagao do casal apés o embate decisivo na praia, nas poucas paginas
que restam ao desfecho do romance, o narrador subitamente perde de vista a vida interior de
Florence. Quarenta anos se passam, ¢ estamos diante de um Edward que, depois de experimentar
intensamente (pelo menos sob o ponto de vista da sexualidade e, supde-se, dentro dos novos
parametros de dominagao masculina explicitados acima) aquela “década tao celebrada [...] - a su-
bita exaltacdo do prazer sensual sem culpa, a disposicao descomplicada de tantas belas mulheres
[...]” McEWAN, 2007, p. 123), chega aos sessenta anos como um ser banal, mesquinho e acomo-
dado. Nao procura saber mais acerca de Florence, apesar de ter noticias esparsas acerca do respeito
que ela atinge como violinista classica. Completa-se, entdo, nas elipses da construcao narrativa de
McEwan, a ultima metamorfose de Florence - a esfinge jamais decifrada por Edward (cujo nome,
diga-se de passagem, evoca, em sua lingua original, a sonoridade de Edipo). Para Edward, a com-
preensao de seus sentimentos e atitudes naquela noite fatidica serdo sempre parciais e equivocadas
- hd um momento, durante os anos da revolu¢ao sexual que ele chega a pensar na proposta de
Florence, que inclufa a aceitacao de que ele poderia se relacionar sexualmente com outras mulhe-
res, como “liberada e a frente do seu tempo” (McEWAN, 2007, p. 124) - restando a ele, por fim,
apenas o devaneio vazio, o cliché romantico-burgués: a familia socialmente aceita, “as criangas que
poderiam ter tido, a menininha com um arco na cabeca que poderia ter se tornado sua filha queri-
da” (McEWAN, 2007, p. 128) se, na praia de Chesil, tivesse gritado o nome de Florence. Mas ela
segue, afinal, como na ultima imagem esbogada pelo narrador e que encerra o romance: desapare-
cendo, em “seu avanco dificil” (McEWAN, 2007, p. 128), entre a areia e as ondas, mas sem precisar
escolher, necessariamente, entre velhos e novos papeis destinados as mulheres - livre para, como a

personagem expressa em umas de suas ultimas falas, “apenas ser” (McEWAN, 2007, p. 112).
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