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Resumo: Neste artigo, analisaremos a narrativa Maria! Não me mates, que sou tua mãe!, escrita 
em 1848, por Camilo Castelo Branco, de forma anônima. O enredo, publicado em folheto de 
cordel, é baseado em uma notícia divulgada no jornal Revolução de Setembro, sobre uma filha que 
teria matado a mãe. Pretendemos mostrar, por meio da análise de uma narrativa de crime, que 
embora jornalismo e literatura estivessem intrinsecamente ligados, são disciplinas distintas, 
ainda que ambas sejam utilizadas para a manifestação do discurso. Dessa maneira, mostraremos 
os elementos que caracterizam o folheto de cordel, o folhetim e a notícia, comprovando, 
portanto, que a citada obra, apesar da verossimilhança possível, nada mais é que ficção.  

Palavras-Chave: Folheto de cordel; Jornalismo; Literatura; Notícia; Ficção.

Abstract: In this article, we are going to analyze the narrative Maria! Não me mates, que sou tua mãe!, 
written by Camilo Castelo Branco in 1848, anonymously. The plot, published as string, is based in the news 
that a daughter could had killed her mother, revealed in Revolução de Setembro´s paper. We intend to show, 
by analyzing a crime narrative, that although journalism and literature were intrinsically connected, they are 
different subjects, even if both are used for the speech. Thus, we are going to show the elements that distinguish 
string literature, feuilleton, and news, proving, therefore, that this literary work is fiction, despite of the possible 
verisimilitud.     
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1. INTRODUÇÃO

Camilo Castelo Branco tinha 23 anos quando escreveu a narrativa que o tornaria alguns 
anos mais tarde conhecido do público: Maria! Não me mates, que sou tua mãe! foi publicada em 1848, 
em folheto de cordel, e de forma anônima. Embora o escritor seja amplamente reconhecido no 
Brasil e em Portugal pelo romance Amor de Perdição, publicado 14 anos depois, o folheto original de 
Maria! Não me mates, que tinha apenas 16 páginas, foi considerado um dos best sellers da época: teve 
quatro edições lançadas até 1852, ano em que Camilo se revelou aos leitores como autor da obra. 
De acordo com Abel Barros Baptista,

É a atribuição do folheto a Camilo que imediatamente dita a sua saída da 
obscuridade. [...] De um momento para o outro, a simples colocação de um 
nome próprio faz o texto mudar de território. Ora, essa operação instantânea 
tem fundamento: estriba-se no movimento que conduz dos gêneros de literatura 
menor ou menorizada para o gênero romanesco como gênero dominante. 
Existem, pois, indícios, que suportam a atribuição. Isso implica que a atribuição, 
porque feita a posteriori, ao cabo da carreira literária do autor, faz de Maria! Não 
me mates! um folheto de cordel distinto de todos os outros. (2012, p. 111).

Mas é somente em 1856 que o escritor passa a ser aclamado, após a crítica positiva do já 
reconhecido escritor Alexandre Herculano, sobre o romance Onde está a Felicidade?.

A produção camiliana, no entanto, não se reduz aos romances e folhetos/folhetins: Camilo 
escreveu peças de teatro, crônicas, críticas, poesias e polêmicas. Atuou também como jornalista 
em importantes periódicos portugueses como O Nacional, Periódico dos Pobres e Eco Popular, sendo o 
primeiro escritor português a viver do ofício. Era um autor, portanto, que transitava entre diferentes 
gêneros textuais e conhecia estritamente o funcionamento e o ritmo da Imprensa. 

É da Imprensa, mais precisamente de uma notícia divulgada no jornal Revolução de Setembro, 
que Camilo desenvolve a narrativa de crime Maria! Não me mates, que sou tua mãe! No enredo, uma 
filha mata a própria mãe a pedido de um suposto namorado, que não era bem-vindo na família. A 
trama, que remete ao insólito e à literatura negra ou de horror1, apresenta uma série de descrições e 
diálogos atribuídos à protagonista, à mãe e ao rapaz, além de detalhes mórbidos, como a recriação 
da cena do crime. Tais elementos visam garantir ao leitor a veracidade dos acontecimentos, embora 
o que ocorra seja não uma representação da verdade, mas uma verossimilhança da realidade. 

O fato é que Camilo se apropria de uma informação com grande repercussão e apelo para 
vender, afinal, a expansão cada vez maior e mais rápida dos jornais, e outros suportes gráficos, a 
partir da Revolução Industrial, ainda que em menor escala em Portugal, faz com que o número de 
leitores aumente. Para Moizeis Sobreira de Sousa,

1.  Maria Leonor Machado de Sousa elenca o crime como um dos elementos principais da literatura de horror: “Os cri-
mes, de toda a espécie, são a pedra angular da estrutura da literatura de terror. Crimes, cujos vestígios são descobertos 
pelos heróis [...], crimes a que assistimos no desenrolar da ação [...]; os mais abundantes são, sem dúvida, os homicídios, 
que condicionam e tornam possíveis quase todos os outros” (1979, p. 59).
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Camilo elabora um esquema narrativo-editorial claramente empenhado em 
manipular os gostos do público e obter boa audiência para seu texto. Já na capa2, 
é possível perceber o apelo publicitário que direciona a obra. Tal como nos 
folhetos tradicionais, o título é bastante extenso, de modo a oferecer um resumo 
da obra, destacando suas qualidades e interpelando o público. Essa estratégia 
editorial, baseada no apelo ao senso moral corrente, na proximidade entre os 
fatos narrados e o mundo referencial que integra a vida corrente, e na tentativa de 
mobilizar a sensibilidade do público, logrou um êxito expressivo. (2017, p. 174)

O êxito do folheto, com grande apelo ao sensacionalismo, decorre não só da repercussão 
do assassinato, mas da habilidade do escritor em transformar uma notícia em ficção. Para Baptista, 
“o folheto nada tem de genial. Não se encontram nele qualidades exteriores ao tipo nem nada que 
o supere de modo assinalável: A sua importância e a sua originalidade estão justamente no fato de 
se integrar no gênero de modo bem pacífico” (2012, p. 112).

O que devemos levar em conta, no entanto, é que, apesar da verossimilhança, Maria! Não 
me mates, que sou tua mãe! é literatura e não jornalismo, portanto, trata-se de uma ficção e não de 
uma notícia. A confusão entre ambas as disciplinas é compreensível, uma vez que, até praticamente 
a metade do século XIX, literatura e jornalismo eram atividades correlatas, ou seja, não havia 
uma separação muito clara entre o profissional da imprensa e o escritor, bem como o que era 
verdade e o que era ficção, motivo que levava ocasionalmente o leitor mais inculto a acreditar na 
veracidade de fatos descritos em textos ficcionais. Isso decorre também em razão da apropriação 
da linguagem literária pelo jornalismo, possibilitando a formação de um gênero, tido por alguns 
estudiosos como híbrido, conhecido e utilizado até os dias atuais como jornalismo literário, do qual as 
grandes reportagens são exemplo. 

Para Felipe Pena, o jornalismo literário é

Linguagem musical de transformação expressiva e informacional. Ao juntar os 
elementos presentes em dois gêneros diferentes, transforma-os permanentemente 
em seus domínios específicos, além de formar um terceiro gênero, que também 
segue pelo inevitável caminho da infinita metamorfose. Não se trata da dicotomia 
ficção ou verdade, mas sim de uma verossimilhança possível. Não se trata da 
oposição entre informar ou entreter, mas sim de uma atitude narrativa em que 
ambos estão misturados. (2006, p. 14)

Está claro, portanto, que a dualidade existente em Maria! Não me mates, que sou tua mãe! 
quanto ao caráter ficcional ou jornalístico é compreensível. Porém, além dos elementos textuais 
2.  A capa da primeira edição apresenta as seguintes colocações, abaixo do título: “Meditação sobre o espantoso crime 
acontecido em Lisboa: uma filha que mata e despedaça sua mãe. Mandada imprimir por um mendigo que foi lançado 
fora de seu convento, e anda pedindo esmolas nas portas. Oferecida aos pais de famílias, e àqueles que acreditam em 
Deus” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 3). Na terceira edição, assim como o conteúdo, a capa também é modificada, 
continuando, porém, com o mesmo apelo do anterior: “Matricídio sem exemplo. Uma filha que matou e esquartejou 
sua própria mãe, Matilde do Rosário da Luz, em Lisboa – na travessa das Freiras, nº 17. Às almas sensíveis – aos pais de 
família – e aos bons cristãos oferece-se em meditação, a descrição do atentado praticado pela perversa matricida Maria 
José – seguido do interrogatório da acusada, e da sentença do tribunal do 1º distrito, que a condenou a morrer numa 
forca, no Campo de Santa Clara, em Lisboa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 29).
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que diferenciam as formas de narrativa literária, como folheto de cordel e folhetim, da notícia, e 
que serão objetos de análise neste artigo, também devemos levar em consideração que a terceira 
edição do folheto apresenta profundas modificações em relação à primeira, e isso, de certa forma, 
também evidencia o caráter ficcional da obra. 

2. JORNALISMO E LITERATURA: O FOLHETO DE CORDEL, O 
FOLHETIM, E A NOTÍCIA

	O século XIX é marcado como um período de grandes transformações. Em âmbito 
tecnológico, a Revolução Industrial ocasionou mudanças profundas no sistema de produção 
capitalista, o que incluiu não só a produção em massa de bens materiais, como também dos 
chamados bens imateriais, como a literatura, que passa a se inserir na lógica do mercado. Nesse 
sentido, os livros perdem o status de arte para tornar-se mercadoria, logo, o objetivo passa a ser 
a venda. A Revolução Industrial começa na Inglaterra, ainda no século XVIII, e chega à França 
alguns anos depois. O escritor francês Alexandre Dumas, autor, entre outros livros, de O Conde de 
Monte Cristo (1844), representa essa nova lógica do mercado: além de a literatura ser sua principal 
fonte de renda, desenvolveu uma produção industrial de romances, com livros lançados em série 
e funcionários que o ajudavam a escrever. Em Portugal, apesar de a Industrialização, em si, ter 
acontecido mais tardiamente, a literatura começa, aos poucos, a se disseminar entre as classes 
menos letradas, a partir da ampliação do mercado consumidor. No país lusófono, Camilo Castelo 
Branco é um dos primeiros escritores que representam esse contexto, afinal, não tinha outra fonte 
de renda além daquela obtida por seus escritos, sejam eles literários ou jornalísticos. 

O jornalismo, aliás, também passa a fazer parte dessa lógica do mercado, na qual o jornal 
também se transforma, aos poucos, em mercadoria. Alguns pesquisadores da comunicação 
propuseram periodizações da história da Imprensa. 

Ciro Marcondes Filho (2000) divide o jornalismo em cinco fases: pré-história (1631-1789), 
primeiro jornalismo (1789-1830), segundo jornalismo (1830-1900), terceiro jornalismo (1900-
1960) e quarto jornalismo (1960 até o presente). Para o pesquisador brasileiro, cada fase apresenta 
características distintas, com valores jornalísticos dominantes. Na pré-história, por exemplo, o 
jornalismo era considerado artesanal, com o “jornal ainda semelhante ao livro, poucas páginas” 
(MARCONDES FILHO, 2000, p. 48). Já no primeiro jornalismo, considerado como “político-
literário”, a Imprensa começa a se profissionalizar: “surge a redação; diretor separa-se do editor; 
artigo de fundo; autonomia da redação” (MARCONDES FILHO, 2000, p. 48). No segundo 
jornalismo, período que interessa a este artigo, o autor cita como valores dominantes “o furo, a 
atualidade; a neutralidade; criam-se as enquetes, as entrevistas, as manchetes; investe-se nas capas, 
logo e chamadas de 1ª página” (MARCONDES FILHO, 2000, p. 48). 

Quando tratamos especificamente da Imprensa portuguesa, temos uma periodização feita 
pelo pesquisador português José Tengarrinha (1989), que a classifica em três fases: “Primórdios 
da Imprensa” (sem data – até 1820), “Imprensa romântica ou de opinião” (1820-1864) e 
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“Organização Industrial da Imprensa” (de 1865 aos dias atuais). Para Tengarrinha, a segunda fase 
do jornalismo, em Portugal, a qual é objeto de nossa análise, é de extrema importância porque 
representa um período no qual o número de leitores cresceu e a opinião pública conseguiu ser 
atingida pelos fatos e opiniões: 

A questão não pode ser observada por grosso, e esse grau de influência varia, 
sem dúvida, de época para época, de acordo com as suas condições específicas e 
numerosos fatores. Tão importante problema só poderá ficar esclarecido depois 
de se efetuarem bem orientadas sondagens e prospecções que nos elucidem sobre 
os pontos de contato profundo entre as doutrinas dos periódicos e a atitude 
mental e linha política dominante nos diversos estratos sociais. Do que não resta 
dúvida, porém, é que foi nesta 2ª época que o jornalismo exerceu mais vincada 
influência na opinião pública. O âmbito dos leitores alargou-se, como dissemos, 
não apenas às camadas da burguesia, mas até à pequena burguesia, especialmente 
depois de 1836. (1989, p. 204-205)

É nesta fase também que muitos escritores passam a atuar como colaboradores da Imprensa: 

Todos os grandes nomes das nossas letras e do nosso pensamento colaboravam 
assiduamente na imprensa periódica, ao contrário do que acontecera, como 
vimos, nos séculos XVII e XVIII. Isso faz que o nível geral do jornalismo 
suba consideravelmente e os periódicos, além de melhor apresentação gráfica, 
sejam redigidos corretamente e num estilo cada vez mais individualizado. 
(TENGARRINHA, 1989, p. 191)

	Embora de maneira distinta, tanto a classificação de Marcondes Filho quanto a de 
Tengarrinha apontam para a mesma direção: em boa parte do século XIX, a atividade jornalística 
esteve atrelada à literatura e à opinião. É importante notar que os anos de 1789 e 1820 marcam 
o início de uma nova periodização por conta de importantes acontecimentos históricos que, por 
sua vez, refletem diretamente no funcionamento da Imprensa. Se em 1789 a França passou pela 
Revolução Francesa, que derrubou os monarcas e acabou com séculos de Regime Absoluto, em 1820 
Portugal passa pela Revolução do Porto, que acaba com o poder absolutista do rei, transformando 
o Regime em uma Monarquia Constitucional. Em ambos os casos, o fim do Regime Absolutista 
permitiu que uma série de mudanças político-sociais, inspirada em ideais iluministas, acontecesse. 
Assim, a liberdade de expressão e a liberdade de Imprensa passam a ser direitos extremamente 
valorizados. Logo, o número de jornais cresce e a opinião, sobretudo de viés político, passa a ser 
difundida cada vez mais por esse meio. Marcondes Filho afirma que, após a Revolução Francesa, 

Todo o saber acumulado e reservado aos sábios passa agora a circular de forma 
mais ou menos livre. E são os jornalistas que irão abastecer esse mercado; 
sua atividade será a de procurar, explorar, escavar, vasculhar, virar tudo de 
pernas para o ar, até mesmo profanar, no interesse da notícia. Surge daí uma 
prática eminentemente sua, o mito da transparência, filho direto da ideologia 
das Luzes. (2000, p. 11)
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	Tengarrinha aponta que até 1820 havia apenas quatro jornais em Portugal e nas colônias: 
Gazeta de Lisboa, Jornal de Coimbra, Jornal Enciclopédico de Lisboa e Gazeta do Rio de Janeiro. Já em 1821, 
39 jornais foram fundados, entre eles periódicos de caráter político, muito por conta da volta de 
jornalistas que estavam exilados. 

	Com o crescimento do número de jornais, a Imprensa começa a se constituir como uma 
importante instituição. Nesse sentido, Baptista afirma:

Com a revolução liberal, os jornais tornam-se um instrumento decisivo 
do exercício do poder e um alvo quente da disputa política, de modo que o 
desenvolvimento da imprensa representava ao mesmo tempo um símbolo e um 
instrumento da edificação de novo regime. O culto da liberdade de imprensa, 
as campanhas políticas que à sua volta se lançaram, a confiança na capacidade 
inédita dos jornais para formar e dirigir a opinião pública, o modo como toda 
a gente se pôs a ler jornais eram tão marcados, que autorizam a ideia de que a 
imprensa foi a mais espetacular criação do novo regime. (2012, p. 124)

Sendo assim, “a imprensa forma um precioso material para a tarefa romanesca de 
representação do discurso e da variedade linguística: cada jornal é uma fonte de matéria-prima para 
a produção de imagens de linguagem e do discurso” (BAPTISTA, 2012, p. 127).

Com o tempo, os jornais passam a se profissionalizar, criando estruturas de mídia. Marcondes 
Filho afirma que:

A atividade que se iniciara com as discussões político-literárias aquecidas, 
emocionais, relativamente anárquicas, começava agora a se constituir como 
grande empresa capitalista: todo romantismo da primeira fase será substituído 
por uma máquina de produção de notícias e de lucros com os jornais populares 
e sensacionalistas. (2000, p. 13)

	Em Portugal, essas transformações começam a ocorrer a partir de 1834. Segundo 
Tengarrinha, o jornalismo estabelece uma estrutura com divisões de funções, a partir da criação de 
cargos como os de editor, chefe de redação e redatores, mais conhecidos como noticiaristas, além 
de “um folhetinista, que então se limitava a redigir crônicas de literatura e artes” (1989, p. 189). 

	A figura do folhetinista confirma que a literatura estava intimamente ligada ao jornalismo. 
Assim, os folhetos de cordel, muito comuns nos séculos XVII e XVIII, de certa forma, perdem 
lugar para os jornais, que passam a abrigar crônicas e folhetins, ocupando uma parte significativa 
das publicações. Vejamos as características de cada um.

	O folheto de cordel é um gênero literário que remonta ao século XVI, e está ligado aos 
relatos orais. O folheto tem esse nome porque costumava ser pendurado em cordas ou cordéis 
para ser exposto para venda. Por ser um material de baixo custo e de caráter oral, promovia uma 
aproximação com os leitores, razões pelas quais foi um gênero com bastante destaque e longevo. 
De acordo com Ana Margarida Ramos,
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A formação e o desenvolvimento de um mercado para estes folhetos de baixo 
custo, vendidos principalmente por cegos, estão ligados à resposta imediata que 
estes textos dão às necessidades e aos gostos do público. Daí que ocorra uma 
correspondência direta entre os gêneros mais procurados pelos leitores e os mais 
produzidos pelas tipografias, já que o objetivo é agradar a um público tão amplo 
quanto possível. (2008, p. 23)

Como conteúdo, os folhetos de cordel abordavam “sátiras, notícias da atualidade, crônicas 
sociais, entre outros gêneros” (PINTO, 2009, p. 121), além de “temas ligados à corte, ao imaginário, 
doxa e quotidiano do povo, bem como à sociedade de modo geral” (SOUSA, M. S., 2017, p. 175). 
É importante ressaltar, portanto, que, antes da disseminação dos jornais, os leitores encontravam 
nos folhetos de cordel os relatos de informação, que se aproximavam da notícia e eram chamados 
de relações, “um dos subgêneros mais fecundos desse tipo de literatura nos Setecentos. As relações 
podiam ser designadas como notícia, cópia de uma carta ou história. Geralmente, essas designações 
eram acompanhadas por um ou mais adjetivos” (SOUSA, M. S., 2017, p. 174). 

	Sousa reforça que, já na literatura de cordel, as relações são uma forma de tentar transmitir 
ao leitor veracidade, 

Até mesmo os fenômenos que transgrediam os limites da probabilidade... A 
despeito da incidência ou não do insólito, as relações insistem na veracidade da 
matéria veiculada, apresentando como verdadeiros até mesmo os fenômenos que 
transgrediam os limites da probabilidade. [...]
Em razão disso, as noções de realidade e ficção não colidem entre si, permitindo 
a elaboração de um sofisticado pacto ficcional, precursor em muitos aspectos 
do efeito de realidade em que se assenta o romance mais típico do século XIX. 
A construção desse pacto resulta do manejo estratégico de elementos que visam 
caucionar a impressão de verdade. Assim, são disponibilizados dados do mundo 
referencial que o leitor é capaz de reconhecer como factíveis. A par da opção pela 
forma jornalística e das estruturas formais da carta e crônica, o aproveitamento 
de datas, quantidades, medidas, localização espacial precisa e fatos historicamente 
comprovados estão entre os recursos mais comuns para se atingir a simulação de 
realidade nas relações. (2017, p. 175)

 	 Ao analisarmos o folheto Maria! Não me mates, que sou tua mãe!, concluímos que 
Camilo Castelo Branco nada mais faz do que se apropriar de uma fórmula já conhecida e bastante 
utilizada no gênero para escrever a narrativa. O assassinato, que causa comoção pública, é um fator 
que contribui para o sucesso do folheto, aliado também à

capacidade e a disponibilidade de Camilo para escrever sobre qualquer assunto 
ou problema, a facilidade com que discorria sobre matérias em que não tinha 
qualquer preparação específica e mesmo a mudança de redação são ocasionalmente 
louvadas pelos comentadores, porque integram uma certa imagem tradicional de 
Camilo enquanto polígrafo insuperado. (BAPTISTA, 2012, p. 140)
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	No caso de Maria! Não me mates, que sou tua mãe! Sousa atribui o sucesso também à 
“exploração estratégica dos interesses do público leitor e pintura de cenas relativas à vida das 
classes populares a partir de um ângulo vulgar e quotidiano” (SOUSA, M. S., 2017, p. 173-174). 
Baptista reforça essa ideia: 

Escolhendo a família para espaço da invenção da sua verdade, o folheto trata 
um acontecimento anormal, explora essa anormalidade, mas remete-os ao cabo 
para a normalidade, para o quotidiano, para a atualidade vivida fora do discurso 
político e ideológico de incidência global. (2012, p. 116)

Camilo, no entanto, seguindo a lógica do mercado escreveu pouco em folheto de cordel. 
Conforme a Imprensa crescia, surge outro gênero literário, derivado dos cordéis, e diretamente 
ligado aos jornais: o folhetim, que surgiu na França no século XIX e logo se disseminou para outros 
países europeus e pelo Brasil. Portanto, a prosa de cordel 

pode apresentar-se como uma forma embrionária da literatura de massas, a qual, 
no século XIX, conhece um grande desenvolvimento com o sucesso de fórmulas 
como o romance-folhetim e, posteriormente, com a explosão de subgêneros 
como o romance cor-de-rosa, o policial, o de ficção científica, entre outros 
(RAMOS, A. M., 2008, p. 15-16).

Os folhetins apresentavam narrativas publicadas sequencialmente nos jornais. Para Pena, 
o folhetim é “um estilo discursivo que é a marca fundamental da confluência entre jornalismo e 
literatura” (2006, p. 5). Inicialmente, 

denominava um tipo de suplemento dedicado à crítica literária e a assuntos 
diversos. Mas a partir das décadas de 1830 e 1840, a eclosão de um jornalismo 
popular, principalmente na França e na Grã-Bretanha, mudou o conceito, 
incorporando-o à nova lógica capitalista. Publicar narrativas literárias em 
jornais proporcionava um significativo aumento nas vendas e possibilitava uma 
diminuição nos preços, o que aumentava o número de leitores e assim por diante. 
(PENA, 2006, p. 5)

	Nesse sentido, a Imprensa é fator fundamental que contribui para o crescimento dos 
folhetins, no século XIX. Essa é outra razão pela qual a literatura e o jornalismo continuavam 
extremamente relacionados. Em Portugal, Camilo Castelo Branco escreve o folhetim Mistérios de 
Lisboa, publicado no jornal do Porto O Nacional, a partir de 1854. A obra, de acordo com Fátima 
Lisboa, “alcançou um imenso sucesso popular” (2011, p. 5). Sobre o gênero, Andréa Trench de 
Castro ressalta

O fato de o folhetim representar elemento significativo da cultura oitocentista; 
a importância de seu caráter documental, devido ao expressivo conjunto da 
produção literária presente nos jornais; a influência e a importância do jornalismo 



Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 13, n. 01, jan/jun. 2022 242

para a vida literária portuguesa; a posição central do folhetim nos jornais e sua 
consequente primazia. (2012, p. 30-31)

	Com a evolução dos meios de produção, os jornais vão se modificando e incorporando 
outros gêneros, sejam eles jornalísticos ou literários. A literatura, no entanto, continua presente na 
Imprensa:

A imprensa, para além de criar os seus próprios gêneros específicos, abre o seu 
espaço a todos os outros, ora tratando-os como acontecimentos, ora abrigando-
os. Mas sempre os arrastando para um espaço em que o discurso aprende a falar 
do discurso em modalidades diversas: a simples transcrição, o discurso de apoio, 
a crítica, a sátira, a paródia e a polêmica. (BAPTISTA, 2012, p. 131)

	Resta-nos então entender qual o espaço ocupado pela notícia nos jornais no século XIX, e 
como ela, aos poucos, se consolidou como um gênero do jornalismo informativo. 

Em primeiro lugar, é preciso levar em conta que mesmo antes da existência dos jornais 
impressos, o homem utilizou diferentes suportes para fazer com que a notícia circulasse, sendo um 
deles o folheto de cordel. Muito anterior a ele, no entanto, a divulgação de notícias foi realizada por 
outros meios, que nada mais foram do que formas embrionárias do jornal impresso. 

Ainda no Império Romano, durante o governo de Júlio César (69 a. C.) as Actas Diurnas 
eram as responsáveis pela divulgação oficial dos atos da República. Elas se assemelham ao que hoje 
conhecemos como Diários Oficiais e são consideradas como uma espécie de jornal mural. Na Idade 
Média, com o isolamento dos feudos, a circulação da informação escrita torna-se escassa. As notícias, 
então, passam a circular através dos versos dos trovadores, conforme explica Antonio F. Costella: 

Peregrinando de castelo em castelo, tornaram-se eles os liames eventuais de uma 
geografia dividida. Os versos, que iam transmitindo de um local para o outro, 
consubstanciavam um repositório continuamente renovado de informações 
de diferentes lugares. Nas trovas noticiaram eventos políticos e sociais de toda 
ordem, e, até mesmo, curiosidades e mexericos. (2002, p. 20-21)

Já no século XIV, com o Renascimento, os correios voltam a funcionar e as cartas tornam-
se um importante instrumento para a troca de informações: “Cartas longas, minuciosas, ricamente 
informativas” (COSTELLA, 2002, p. 73). No século XV, as cartas, aos poucos, começam a dar lugar 
às Gazetas manuscritas, jornais publicados à mão, que “foram sendo produzidas continuamente. 
A periodicidade dos correios, trazendo as informações em levas sucessivas e previsíveis, permitiu 
que essas publicações [...] se apresentassem em dias certos, habituando os leitores com sua 
periodicidade” (COSTELLA, 2002, p. 76).

Finalmente, a partir de 1600 surgem os primeiros jornais impressos, resultados de “duas 
experiências: a impressão tipográfica, de um lado, e a do jornalismo, até então manuscrito, de outro” 
(COSTELLA, 2002, p. 79). Mas, afinal, o que determina que esses produtos sejam considerados 
jornais? Para Costella, são três características: atualidade, periodicidade e variedade. 
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Lage afirma que, nos primeiros jornais, 

A notícia aparece como fator de acumulação de capital mercantil: uma região 
em seca, sob catástrofe, indica que certa produção não entrará no mercado e 
uma área extra de consumo se abrirá, na reconstrução; a guerra significa que reis 
precisarão de armas e de dinheiro; uma expedição a continentes remotos pode 
representar a possibilidade de mais pilhagens, da descoberta de novos produtos 
ou de terras próprias para a expansão de culturas lucrativas, como a cana-de-
açúcar e o algodão. (2006, p. 5)

Apesar de a notícia também estar presente, o que interessava aos jornais, de fato, era a 
opinião, motivo pelo qual Lage define o jornalista como um publicista, “de quem se esperavam 
orientações e interpretação política” (2008, p. 4). Sendo assim, “o que importava mesmo era o artigo 
de fundo, geralmente editorial, isto é, escrito pelo editor – homem que fazia o jornal praticamente 
sozinho” (LAGE, 2008, p. 4). Por isso, Marcondes Filho reforça que “é também característica do 
período a imprensa partidária, na qual os próprios jornalistas eram políticos e o jornal, seu porta-
voz” (2000, p. 12).

	Já no século XVIII, há uma tentativa de separar a notícia da opinião. Pena conta que

No jornalismo, a primeira tentativa de classificação foi feita pelo editor inglês 
Samuel Buckeley no começo do século XVIII, quando resolveu separar o 
conteúdo do jornal Daily Courant em news (notícias) e comments (comentários). Para 
se ter uma ideia da dificuldade em estabelecer um conceito unificado de gênero, 
esta divisão demorou quase duzentos anos para ser efetivamente aplicada pelos 
jornalistas e, até hoje, causa divergências. (2006, p. 11)

Em meados do século XIX, os jornais começam a perder, aos poucos, o caráter publicista, 
abrigando outros gêneros textuais, de modo a alcançar o maior número possível de leitores. Lage 
afirma que

A retórica do jornalismo publicista era impenetrável para os novos leitores, 
herdeiros de uma tradição de cultura popular muito mais objetiva. Além disso, 
a guerra de opiniões perdia interesse porque não havia, como antes, aristocracia 
poderosa para se opor ao pensamento burguês e a organização dos operários 
para a ação política contínua sempre esbarrou em grandes obstáculos – quando 
não a repressão policial, a recessão econômica. (2008, p. 5)

Logo, os jornais buscam se reinventar para atrair esses novos leitores. Uma das maneiras 
encontradas foi o apelo ao sensacionalismo:

Precisava-se abordar temas que o empolgassem. O paradigma para isso era a 
literatura novelesca: o sentimentalismo, para as moças; a aventura, para os jovens; 
o exótico e o incomum, para toda gente. A realidade deveria ser tão fascinante 
quanto a ficção e, se não fosse, era preciso fazê-la ser. (LAGE, 2008, p. 6)
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Com o tom sensacionalista, o discurso jornalístico se reinventa ao mesmo tempo que 
“reinventa a realidade. [...] a ideia de que esses órgãos informam sobre a realidade, quando, no 
fundo, a informação é um mínimo indispensável no cumprimento de uma outra tarefa, a de ordenar 
o mundo de acordo com determinadas estratégias” (BAPTISTA, 2012, p. 127-128). Nesse sentido, 
Baptista adverte que as notícias são divulgadas a partir da apropriação de um discurso, atrelada ao 
interesse do jornal:

Assim se encaminhava um movimento que procurava dar significado nacional e 
político a zonas do corpo social que nunca tinham merecido discurso e que era 
preciso integrar de algum modo no conjunto do fluir social; os bailes, os funerais, 
as festas, os suicídios, os crimes, os cafés, os assuntos de religião, os títulos e 
condecorações, a emigração, a prostituição, as procissões, a política, o comércio, 
a agricultura e, evidentemente, a própria atividade jornalística. A prática da 
notícia não se limita a trazer ao conhecimento público as manifestações diversas 
da transformação e da instabilidade social em todos esses níveis e a propósito 
de todos esses objetos de notícia: ela confere-lhes características, propriedades, atributos, 
que se relacionam com os objetos de modo múltiplo. Noticiar a realidade, produzir informação 
sobre a realidade não é apenas dizer o que aconteceu, ou não é nunca dizer o que aconteceu, 
mas proceder a uma apropriação dos fatos para os colocar ao serviço de um discurso. (2012, p. 
129-130, grifo nosso)

É importante ressaltar que se de um lado os jornais procuravam divulgar as notícias 
apropriando-se de um determinado viés que lhes favorecesse, por outro, os escritores também têm 
nos jornais a oportunidade de difundir seus próprios interesses. Como exemplo, Camilo Castelo 
Branco:

Camilo está plenamente integrado nesse espaço de desenvolvimento selvagem da 
imprensa: ele é assumidamente o escrevente que a gazeta recorre para se desenvolver, 
ou seja, é aquele que aperfeiçoa uma capacidade particular para escrever sobre 
todas as matérias, subordinando os seus interesses, os seus conhecimentos, as suas 
capacidades pessoais ao espaço específico da gazeta. [...]
Da economia política ao terror grosso, ele pudesse de fato escrever sobre tudo: 
tal extensão de objetos de discursos possíveis passa, com Camilo, de necessidade 
estrutural do desenvolvimento da imprensa a prática híbrida dotada de critérios e de 
sentidos de orientação, de necessidade coletiva a prática essencialmente individual: 
Camilo não é apenas o que empresta o nome próprio a essa prática, é também o 
que elabora o seu discurso fundador e orientador. (BAPTISTA, 2012, p. 134-135)

	É somente no fim do século XIX que a notícia, de fato, se moderniza, podendo ser definida 
como “o relato de uma série de fatos a partir do fato mais importante ou interessante; e de cada 
fato, a partir do aspecto mais importante ou interessante” (LAGE, 2006, p. 10). Sendo assim, a 
notícia passa a fazer parte do gênero jornalismo informativo, que se separa da opinião para dar 
ênfase à informação, a partir do relato:
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No caso do texto publicado, essa informação principal deve ser a primeira, na 
forma de lead – proposição completa, isto é, com as circunstâncias de tempo, 
lugar, modo, causa, finalidade e instrumento. Deflagrou-se uma campanha 
permanente contra a linguagem retórica e destacou-se a importância da ética 
como fator de regulação da linguagem jornalística. (LAGE, 2008, p. 7)

Fica claro, portanto, que a notícia, tal qual a conhecemos pelos meios de 
comunicação atuais, foi estruturada apenas no final do século XIX. Não devemos, 
por isso, deixar de destacar sua importância para a História, visto que foram 
vários os suportes, incluindo os orais, que a abrigaram desde a Antiguidade. A 
informação, nesse sentido, constitui-se como um bem imaterial precioso e que 
denota poder a quem a possui. Daí a necessidade de desenvolver e aperfeiçoar 
constantemente os diferentes suportes para divulgá-la. 

Como conclusão, devemos reiterar que, até meados do século XIX, a notícia esteve de certa 
forma atrelada à opinião e à literatura. Isso não significa, porém, que o jornalismo e a literatura 
deixam de ser convergentes, visto que, embora haja uma separação mais efetiva entre ficção e 
realidade, o discurso literário continua presente em diversos gêneros jornalísticos, o que reforça a 
importância de ambos para a disseminação do discurso. 

Passemos agora à análise de Maria! Não me mates, que sou tua mãe!

3. MARIA! NÃO ME MATES, QUE SOU TUA MÃE! – NOTÍCIA OU FICÇÃO?
 
Em 14 de setembro de 1848, o jornal Revolução de Setembro publica a seguinte notícia3:

Descobriu-se a noite passada um caso horroroso. Perto de Santa Engrácia apareceu 
o tronco de um corpo de mulher encostado ao recolhimento do Desagravo. Foi 
um veterano que o encontrou às 9 horas da noite.
As coxas e as pernas cortadas pelas virilhas e pelos joelhos; os braços cortados 
pelos ombros e pelos cotovelos foram encontrados à mesma hora, pouco mais 
ou menos, por uma patrulha na Travessa das Mônicas, à Graça.
Em nenhum dos sítios havia vestígios de sangue. O corpo fora trespassado por 
17 punhaladas. Os cirurgiões declararam que a mulher teria 40 anos de idade.
Até às três horas da tarde de hoje a autoridade não tinha conhecimento de ter sido 
encontrada a cabeça. (CABRAL apud BAPTISTA, 2012, p. 110 – grifo nosso)

	De acordo com Baptista, na edição do dia seguinte, o jornal “afirmava que recaíam suspeitas 
sobre a filha da vítima, muito provavelmente cúmplice dos assassinatos” (2012, p. 110). 

	Podemos afirmar que as informações que a notícia transmite são: uma mulher, de 
aproximadamente 40 anos, foi assassinada com 17 punhaladas. O corpo foi mutilado, e encontrado, 

3.  Vamos tratar a informação publicada no jornal como “notícia”, para diferenciá-la da ficção, ainda que, conforme 
analisado no tópico anterior, o conceito de “notícia” no século XIX não se aproxima do conceito atual, que a clas-
sifica como um gênero informativo, com estrutura redacional e características próprias.   
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sem cabeça, por um veterano, perto de Santa Engrácia, por volta de nove horas da noite do dia 
anterior à publicação do jornal. No desdobramento da notícia, o jornal afirma que a filha era uma 
das suspeitas do assassinato, como cúmplice. A notícia, no entanto, deixa lacunas para esclarecer o 
crime. Não há respostas concretas sobre quem assassinou a mulher, quando ocorreu o assassinato, 
onde, como e por quê. Muito provavelmente essas respostas, fundamentais ao esclarecimento do 
caso, seriam apresentadas conforme o avanço da investigação. 

Na narrativa de Camilo, no entanto, todas essas perguntas não são somente respondidas, 
como também fornecem ao leitor uma série de detalhes, como o dia e a hora em que aconteceu 
o assassinato: “Eram dez horas do dia 11 de setembro quando Maria entrou em casa” (CASTELO 
BRANCO, 1991, p. 21, grifo nosso). Desse modo, o narrador, que tudo sabe, parece inserir o leitor 
à cena do crime: “Maria José ergue o braço e dá uma facada no lado direito do peito daquela que lhe 
dera o ser. A infeliz vê-se ferida – dá um grito, ninguém a ouve, a matadora fica-se como espantada, 
e com o braço erguido diante de sua mãe que já lutava com os arrancos da morte” (CASTELO 
BRANCO, 1991, p. 22).

É preciso observar ainda que a notícia em questão, como ocorre até os dias atuais, procura 
garantir a veracidade das informações pela apresentação das chamadas “fontes”, que, na definição 
de Nilson Lage, são 

Informações fornecidas por instituições ou personagens que testemunham ou 
participam de eventos de interesse público [...]. É tarefa comum dos repórteres 
selecionar e questionar essas fontes, colher dados e depoimentos, situá-los em 
algum contexto e processá-los segundo técnicas jornalísticas. (2008, p. 21)

	A notícia sobre o assassinato conta com quatro fontes: o veterano, a patrulha, os cirurgiões 
e a autoridade. Isso mostra que as informações fornecidas e divulgadas pelo jornal não são fruto da 
imaginação do jornalista, mas, sim, do testemunho de quem presenciou uma situação, as chamadas 
“testemunhas”, como é o caso do veterano e da patrulha; do expert, como é o caso dos cirurgiões; 
e da autoridade, que, neste caso, é a responsável legal pela investigação do assassinato. 

	É necessário asseverar, portanto, a importância das fontes no âmbito jornalístico. Lage 
questiona: “por que se conta que alguém preste informações a um estranho, se não ganha nada com 
isso?” e “por que confiamos que, decidida a responder, essa pessoa não inventará uma resposta 
qualquer?” (2008, p. 24), e responde com base em pesquisas da comunicação: 

São leis e códigos não escritos, cuja violação implica sanções consensuais que 
existem em qualquer cultura. Incluem formas de tratamento, reciprocidade na 
troca de informações, a ostentação de sinceridade e a argumentação em defesa 
dos próprios interesses. [...]
Toda conversação depende do que um dos envolvidos imagina que o outro 
pretende. Se ambos se admitem em boa fé, procurarão atender às máximas e 
esperarão que o interlocutor faça o mesmo. (2008, p. 24)
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	Na narrativa de Camilo, sobretudo na primeira edição, não há a preocupação com a inserção 
de fontes que poderiam comprovar o que o narrador tenta apontar ao leitor: o fato de que a filha 
matou a mãe a pedido do namorado. A narração conta com uma série de diálogos que envolvem 
a mãe, Matilde, e a filha, Maria José; a filha e o rapaz, José Maria. São poucas as personagens 
secundárias: há menção às vizinhas, que poderiam ouvir o assassinato caso ele fosse cometido 
durante a noite, e o regedor Antônio Ferreira do Sol, que encontra a cabeça da mãe enterrada na 
casa onde ela vivia: “O regedor escavando no lar achou a cabeça e os pedaços da cara; perguntou a 
Maria José se conhecia aquela cabeça, e ela respondeu comendo melancia com pão: – Conheço, é 
de minha mãe!!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 25).

	Se, por um lado, a primeira edição carece de personagens que serviriam como fontes ou, 
neste caso, testemunhas de acusação, por outro, Camilo opta pela narração com ênfase no discurso 
direto, o que aproxima a narrativa de uma suposta verdade, ainda que não seja. O uso da cena 
em detrimento do sumário também aproxima o leitor da história, assim a ênfase em determinado 
foco narrativo possibilita pontos de vista distintos. David Arrigucci Junior explica que “a ideia do 
ponto de vista é contar, de forma indireta, enumerando os acontecimentos sucessivamente por 
meio de uma voz narrativa, ou, então, apresentando os fatos diretamente, mediante os agentes que 
viveram os acontecimentos postos em ação” (1998, p. 13). Nesse sentido, Arnaldo Franco Junior 
confirma: “a cena é um recurso que cria um efeito de proximidade entre o leitor e a história narrada; 
o sumário, por sua vez, cria um efeito oposto, demarcando a distância entre o leitor e a história 
narrada” (2009, p. 42).

Para Rui Ramos,

O discurso direto goza normalmente de um estatuto de veracidade que amplia 
a sua capacidade probatória. Pode, por isso, ser usado como estratégia de 
credibilização do discurso do relator, efeito extraído do seu “falso” valor de 
verdade, do seu valor testemunhal ou da sua capacidade de gerar verossimilhança. 
Ao optar por este modo de relato de discurso, o locutor tende a desvincular-se 
da responsabilidade das asserções feitas pelo enunciador primeiro, ainda que não 
possa desresponsabilizar-se pela evocação que faz. (2007, p. 50)

Já na terceira edição de Maria! Não me mates, o autor opta pela preponderância do discurso 
indireto para recontar o enredo sobre o assassinato, e pelo discurso direto para dar ênfase ao 
julgamento da filha, retratando com muitos diálogos o suposto júri a que fora submetida, além de 
incluir as vozes de inúmeras testemunhas. De certa forma, este recurso afasta o caráter sensacionalista 
que dá tom à primeira edição e torna a narrativa mais objetiva e imparcial, aproximando-se da 
notícia, ainda que seja ficção. Afinal, o motivo para tais modificações no enredo sequer é explicado 
ou comentado pelo autor. 

Quando se trata de ficção, no entanto, o escritor é livre para criar, ainda que muitas vezes 
isso signifique uma quebra da coerência narrativa. Para Cristina Costa, 

A ficção é essa forma peculiar da comunicação humana que, estimulando a 



Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 13, n. 01, jan/jun. 2022 248

imaginação e o devaneio, propõe uma experiência intersubjetiva na qual a realidade 
que a circunda se apresenta de forma indireta. Tempo e espaço narrativo afastam-
se da realidade imediata e concreta dos interlocutores para constituir novas 
referências que, embora ligadas ao vivido, buscam entendê-lo subjetivamente. 
A ficção não se opõe à realidade dos fatos nem à sua objetividade, apenas a 
apresenta a partir da subjetividade que a vivencia. (2002, n.p.)

	Outra diferença entre as edições da narrativa de Camilo que merece ser destacada é o fato 
de, na primeira, a filha parecer não se sentir culpada por assassinar a mãe: 

Depois de morta sua mãe, Maria José com a maior presença de espírito e ânimo 
de carrasco, com a mesma faca começou a cortar-lhe a cabeça, e vendo que não 
podia arredondar o osso, foi cortar com segunda faca, e como ainda não pudesse, 
começou dar-lhe golpes de machada, até que de todo lhe despegou a cabeça do 
pescoço. Depois, cortou-lhe as orelhas e o nariz e os beiços e deu-lhe mais de vinte 
golpes na cara, e queimou-lhe o cabelo. Depois levantou um tijolo do lar e enterrou 
os pedaços da cara e da cabeça.
Depois cortou-lhe as pernas e as mãos. E à noite embuçou-se num capote e pegou 
no tronco da mãe e foi pô-lo nas obras de Santa Engrácia. Tornou à casa, pegou 
nas pernas e nas mãos e foi pô-las na travessa das Mônicas. E depois voltando para 
casa, pôs-se a lavar a roupa ensanguentada da mãe e deitou-se nos mesmos lençóis 
onde sua mãe dormia com ela dois dias antes, e com a cabeça dessa mesma mãe 
enterrada aos pés da cama. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 24)

	Na terceira edição, por outro lado, a filha parece sentir remorso, pois não consegue dormir: 

A filha, depois de a ver morta, esquartejou-a, e foi lançar o tronco do corpo 
junto às obras de Santa Engrácia, e os braços e as pernas à travessa das Mônicas, 
conduzindo tudo de noite, debaixo do capote. E como ainda lhe ficasse em casa 
a cabeça, queimou-lhe os cabelos, cortou-lhe os beiços, e enterrou-a aos pés da 
cama, junto ao lar! E depois foi-se pôr a lavar a roupa ensanguentada de sua mãe! 
Como poderia Maria José dormir aquela noite! Ela não dormiu. (CASTELO 
BRANCO, 1991, p. 36-37)

	Outra diferença relevante refere-se à presença de José Maria, que é muito clara na primeira 
edição, até mesmo pela inserção de diálogos entre ele e Maria José, mas questionada na terceira. Ao 
rapaz é atribuída, de certa forma, na primeira edição, a razão pela desgraça na vida de Maria José, 
que, aos poucos, se transforma de boa em má filha, após conhecê-lo: 

Maria José (era este o nome da filha) parecia que amava sua mãe com toda a 
sua alma e coração. Andava de dia vendendo algumas coisas numa tendinha 
que tinha comprado com as economias de sua mãe, e de noite rezava o terço à 
Virgem Maria, e ao mesmo tempo compunha meias para fora, com cujo produto 
se vestia. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 8)
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Na cena a seguir, retratada na primeira edição, José Maria aconselha Maria José, já seduzida 
por ele, a matar a mãe: 

– Maria, ou tu hás de dar cabo dessa maldita velha o mais breve, ou então eu 
deixo-te por uma vez, e não quero saber de desgraças. 
Maria respondeu:
– Ora, eu tenho medo de matar; ela grita e cá por cima mora a mestra de meninas, 
que a ouve, e depois se se sabe que há de ser de mim?
– Tu és uma estúpida, respondeu o malvado. – O matar é de dia porque as 
meninas fazem barulho a ler, e não se devem ouvir os gritos de tua mãe.
– Mas eu tenho tanto medo de matá-la!!... Tenho alguma pena dela: se tu casasses 
comigo já ela te não proibia que cá viesses, e se me tens amor, a ponto de quereres 
que eu mate minha mãe, então por que não casas comigo?
– Está bom, está bom, temos lamúrias? – replicou o José Maria. – Se queres, 
queres, se não queres, nentes que se escama o gajo. (CASTELO BRANCO, 
1991, p. 17-18)

	Na terceira edição, o narrador insere a figura de José Maria na narração, mas depois coloca 
em dúvida se realmente essa personagem existiu: 

Este malvado aconselhou-a que matasse sua mãe! Porque lhe tinha pressentido 
algum dinheiro, e queria botar-lhe a mão, para o gastar com outros criminosos 
como ele. A rapariga, alucinada por aquele malvado, recolheu-se a casa, e 
encontrando a mãe com os olhos inchados de chorar, começou a descompô-la, e 
atirou-lhe uma facada, com que a pobre mulher caiu logo por terra, dizendo: – Ó 
filha, por que me matas? (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36)

	Durante o júri, a terceira, a quarta e a quinta testemunhas de acusação, além da primeira 
e da segunda testemunhas de defesa, afirmam nunca terem visto homem algum na casa de Maria 
José:

3ª Testemunha: – Maria Crispina de Matos, mestra de meninas, moradora no 
quarto imediato superior à casa em que a acusada habitava. Depôs do fato de 
ouvir dizer, declarando que nunca vira entrar homem algum em casa da acusada, 
e que nem mesmo o aguadeiro ali ia porquanto era a acusada quem sempre ia 

buscar água ao chafariz. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 45)

	O próprio depoimento da suspeita é cheio de ambiguidades. Em um primeiro momento, 
Maria José afirma que José Maria teria assassinado Matilde. Depois, muda a versão e afirma que ela 
própria teria assassinado a mãe, atribuindo, como motivo do crime, o namorado José Maria. Mas 
ao final, muda novamente a versão, reafirmando a primeira: 

Juiz: – Sabe de que é acusada? Imputasse-lhe a morte de sua mãe. Que responde 
a isto?
Acusada: – Que fui eu só que a matei. (Sinais de horror na audiência e nas galerias).
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Juiz: – E por que perpetrou tão horrível crime?
Acusada: – Por causa de José Maria.
Juiz: – Quem é esse José Maria, e que relações tinha com ele?
Acusada: – Encontrei-o na rua, falei com ele duas vezes.
Juiz: – Quando principiaram essas relações?
Acusada: – Há quatorze meses.
Juiz: – José Maria ia a sua casa?
Acusada: – Todas as semanas. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48-49).

	Em outro momento,

Tendo acabado os debates, o sr. Juiz perguntou à acusada se tinha mais alguma 
coisa a alegar em sua defesa. E a acusada disse que sim. 
Juiz: – Pode dizer.
Acusada: – Quem matou minha mãe, foi o José Maria.
Juiz: – Quem é esse José Maria?
Acusada: – É um homem da outra banda, que venda na praça: ia muitas vezes a 
minha casa, e tinha questões com minha mãe, porque lhe tinha pedido metade da 
herança, e como ela recusasse, na manhã do dia 12 deu-lhe uma facada com que a 
matou, e safou-se.
Juiz: – Essa é a história que vossemecê me contou no princípio, e que está em 
contradição com o que já declarou depois, e hoje mesmo no tribunal.
Acusada: – O José Maria foi quem a matou, e eu esquartejei-a; levando ele 
parte do dinheiro que eu tinha num pé de meia, prometendo depois dar-mo. 

(CASTELO BRANCO, 1991, p. 55 – grifo nosso)

	Na terceira edição, a acusada afirma que o assassinato ocorreu no dia 12; na primeira versão, 
como mostramos anteriormente, o narrador afirma que foi no dia 11. Sobre as divergências entre 
as edições, é preciso considerar ainda que, na primeira, o narrador é um mendigo que tem voz 
onisciente e tece diversos comentários moralizantes na narrativa, visando chamar a atenção das 
famílias para evitar casos como aquele: 

Pais de família! O que escreveu estas linhas com o seu pouco saber talvez vos 
terá ido à porta mendigar as migalhas da vossa mesa. Deus Nosso Senhor Jesus 
Cristo permita que eu possa levar a compaixão ao coração dos que me lerem, que 
eu desgraçado pecador fico pedindo a Deus pela alma daquelas infelizes mãe e 
filha. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 6)

Já na terceira edição, a voz do mendigo desaparece e a narração é feita em terceira pessoa, por 
um narrador onisciente, mas menos intruso que o primeiro, o que denota uma maior objetividade e 
imparcialidade do discurso. Essas características são essenciais à prática do jornalismo informativo. 
A notícia publicada em Revolução de Setembro, citada anteriormente, no entanto, não é totalmente 
imparcial, o que fica expresso pelo uso do adjetivo “horroroso”, que caracteriza o substantivo 
“caso” (“Descobriu-se a noite passada um caso horroroso [...]” [CABRAL apud BAPTISTA, 2012, p. 
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110, grifo nosso]) e expressa um juízo de valor, algo condenado no jornalismo informativo, do qual 
a notícia faz parte, mas admitido no opinativo, o qual inclui, por exemplo, os artigos de opinião. 

Reiteramos que o jornalismo na primeira metade do século XIX se encontrava estritamente 
apoiado na literatura e na opinião, sendo que a notícia não apresentava a estruturação atual, vinculada 
ao jornalismo informativo. Logo, a notícia em questão não apresenta incoerências quanto ao modo 
como é apresentada, visto que se adequa ao discurso do período. O que podemos afirmar, no 
entanto, é que, ao contrário da narrativa camiliana, não há uma grande interferência por parte do 
redator, que se limita a relatar os fatos. 

Sobre o folheto, por fim, podemos entender a modificação do discurso que ocorre entre as 
duas edições sob duas óticas: primeiramente, com o objetivo de conferir maior veracidade à história, 
reduzindo a interferência do narrador; e em segundo lugar, também poderia haver o objetivo de 
aumentar as vendas do folheto, visto que na terceira edição a narrativa sobre o assassinato se reduz 
a oito páginas – na versão publicada pelas Editoras Loyola e Giordano –, sendo as 17 restantes 
referentes ao julgamento. Logo, podemos entender que Camilo procura atrair os leitores para 
esclarecer o que teria acontecido no tribunal, já que, dada a repercussão do caso, supõe-se que os 
detalhes do homicídio já eram conhecidos. 

	Seja por uma ou por outra intenção, e diante da análise desenvolvida sobre a narrativa e a 
notícia, o que fica claro é que Maria! Não me mates, que sou tua mãe! não pode ser concebida como 
notícia, mas, sim, como ficção, tese sustentada por Baptista: 

Mesmo que a dita Maria José fosse a verdadeira assassina de sua mãe, o folheto 
continuaria uma invenção. Na verdade, o que ele faz é satisfazer a curiosidade 
pública fornecendo uma espécie de explicação para o crime, garantindo-lhe 
a veracidade com uma retórica moralizante, mas demonstrando espantosa 
capacidade de penetrar portas adentro e saber tudo o que lá se passa sem qualquer 
obstáculo. (2012, p. 113)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

	Podemos nos questionar se o fato de haver contradições entre a primeira edição e a terceira 
de Maria! Não me mates, que sou tua mãe! não decorreria da hipótese de a própria investigação mostrar 
fatos divergentes ao longo do processo, o que é comum. Os romances policiais, que lembram 
o folheto camiliano, inclusive, remetem a esse recurso: levar o leitor a acreditar que o crime foi 
cometido por “A”, quando na verdade foi cometido por “B”. Fazer o leitor acreditar que a cena do 
crime estava montada de um jeito, quando na realidade estava de outro. Na vida real, a investigação 
de crimes também nem sempre é simples e rápida. Contudo, a diferença essencial entre o discurso 
literário e o jornalístico reside no fato de que o jornalista, enquanto profissional de comunicação, 
está submetido a um código deontológico que o compromete com a divulgação da verdade. Sendo 
assim, o jornalista assume esse compromisso com a sociedade e é responsável por aquilo que 
divulga. Quando um crime ainda não foi ao tribunal, devem-se considerar os envolvidos como 
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suspeitos, não como acusados. Qualquer modificação das versões dos fatos deve ser comunicada 
ao público, que tem o direito de receber a informação precisa e correta. Logo, informações com 
erros devem ser corrigidas e divulgadas de forma adequada.

	Na ficção, ao contrário, não há qualquer obrigação com a verdade. Devemos considerar 
essas tentativas de representação da realidade como interpretações subjetivas, e que, portanto, 
apresentam as versões de um fato a partir de um determinado viés. É por essa razão que livros 
de diferentes autores, ou filmes de diferentes diretores, que se baseiam em um determinado fato 
histórico, podem ter interpretações diferentes sobre o assunto. Isso não significa que um ou outro 
está mais próximo da realidade, mas que ambos apresentam uma verossimilhança, carregada com 
sua própria interpretação. Esse pode ser o motivo para que certas incoerências narrativas, como as 
encontradas em Maria! Não me mates, que sou tua mãe! não sejam suficientes para rebaixar o escritor 
Camilo Castelo Branco do posto de um dos grandes nomes da Literatura Oitocentista de Portugal. 
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