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CONTOS NA IMPRENSA: 
DÉLIA E A NARRATIVA BREVE

SHORT STORIES IN THE PRESS: 
DÉLIA AND THE BRIEF NARRATIVE

Claudia Barbieri 
UFRRJ

Resumo: O artigo tem por objetivo principal resgatar na imprensa a produção contística de 
Délia, pseudônimo de Maria Benedita Câmara Bormann (1853-1895). Ao longo de quinze 
anos, a escritora colaborou regularmente com diversos periódicos, como a Gazeta da Tarde, 
O País, O Tempo, entre outros. Os contos representam uma fração significativa da sua obra, 
porém ainda destituída de estudos específicos. O texto se organiza em duas partes: a primeira 
compreende um perfil biobibliográfico da autora, com apresentação de uma listagem de mais 
de sessenta contos esparsos publicados nos jornais. A segunda se detém em quatro folhetins 
epistolográficos, destituídos de título, onde Délia discorre sobre si, sobre a recepção crítica de 
sua obra, sobre ser escritora e mulher na segunda metade do século XIX. 
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Abstract: The main objective of  this article is to rescue in the press the short story production of  Délia, 
pseudonym of  Maria Benedita Câmara Bormann (1853-1895) Over the course of  fifteen years, the writer 
has regularly collaborated with several periodicals, such as Gazeta da Tarde, O País, O Tempo, among others. 
The short stories correspond to a significant fraction of  her work, but still lacking specific studies. The text is 
organized in two parts: the first comprises a bio-bibliographic profile of  the author, with the presentation of  
a list of  more than sixty short stories published in the newspapers. The second focuses on four epistolographic 
texts, untitled, where Délia talks about herself, about the critical reception of  her work, about being a writer 
and a woman in the second half  of  19th century.
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PREÂMBULO

Em 4 de setembro de 1937, a Revista Fon-Fon, importante periódico do Rio de Janeiro 
da primeira metade do século XX, publicou um pequeno texto sobre a escritora Délia, na seção 
“Mulheres Célebres”. O articulista, que assinava como D. Jayme, incorreu em múltiplos equívocos 
na breve apresentação feita, começando pela grafia do sobrenome da escritora (Borghman), 
passando pela errônea data de seu falecimento (15 de maio de 1896) e concluindo com juízos 
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generalizantes sobre a sua obra. Apesar de reconhecer que o silêncio excludente da crítica se devia 
ao fato de ser Délia uma mulher que havia se dedicado à vida das letras, D. Jayme sentenciou que 
a vocação literária da escritora não era verdadeiramente profunda e, portanto, seus triunfos tinham 
sido efêmeros. Contudo, o perfil terminava de forma contundente: “Houve tempo em que o Rio 
de Janeiro todo somente falava do que Délia havia escrito ou publicado. Hoje, a pergunta natural é 
esta: — Quem era Délia?” (D. JAYME, 1937, p. 50).

De fato, a história da literatura brasileira escrita sobre a segunda metade do século XIX 
condenou o nome de Délia ao ostracismo. Os primeiros estudos que buscaram recuperar a obra 
da escritora datam da década de 1980, devido à pesquisa de Norma Telles, e ainda há muito por 
ser feito. Teses e dissertações têm versado essencialmente sobre os romances e são fundamentais 
contributos de resgate. Este artigo, metodologicamente, organiza-se em duas partes principais, 
tendo dois objetivos: o primeiro, apresentar informações biobibliográficas, com destaque para uma 
listagem breve de contos publicados esparsamente pela escritora em diversos periódicos, com a 
intenção de abrir caminho para pesquisas futuras sobre a arte contística de Délia; o segundo, debruça-
se mais detidamente sobre quatro folhetins específicos, sem título, do início de 1884. O interesse 
pelos textos se justifica pois não são contos ficcionais e, sim, espécie de troca epistolográfica entre 
a escritora e uma suposta amiga chamada Noemia. Muito pouco se sabe sobre a vida de Délia e 
nesses folhetins lemos a autora discorrer sobre si, sobre a recepção crítica de sua obra, sobre ser 
uma mulher escritora e sobre o meio social que a cerca. Tais informações não figuram em nenhum 
outro trabalho sobre Délia e tornam-se únicas pelo que possibilitam de desdobramento.

Sobre a relevância do conjunto de contos da autora, basta citarmos o “Plebiscito Literário 
Português”, organizado pelo periódico A Semana, entre 14 e 23 de novembro de 1893. O jornal 
buscou responder, por meio de consulta aos leitores, “quais seriam os seis melhores contos escritos 
por literatos brasileiros”. Entre a listagem dos autores elegíveis, ao lado de nomes como Machado 
de Assis, Bernardo Guimarães, Domício da Gama, Coelho Neto, Júlia Lopes de Almeida, Arthur 
Azevedo, Raul Pompeia, Aluízio Azevedo, e outros, aparece o pseudônimo de Délia. É sintomático 
constatar que os nomes masculinos permaneceram em todos os compêndios de história da 
literatura, ao contrário do que aconteceu com Júlia Lopes e Délia.

É importante frisar que não há nenhum livro publicado, até a presente data, que reúna 
os contos da autora, portanto, todas as referências têm de ser feitas a partir dos periódicos. A 
dificuldade de localização e de acesso aos textos implica, naturalmente, na ausência de artigos e 
outros trabalhos de fôlego sobre a narrativa breve de Délia. Assim, o presente trabalho pretende 
dar início ao preenchimento de lacuna tão expressiva, com a consciência de que muito ainda está 
por ser dito e revelado.

DÉLIA: UM PERFIL INCOMPLETO

Maria Benedita da Câmara Bormann nasceu em Porto Alegre (RS) em 25 de novembro 
de 1853, mudando-se com a família para a corte em 1862. Dez anos depois, casou-se com o tio 
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materno, o capitão José Bernardino Bormann, com quem não teve filhos. Há relatos de que o casal 
vivia distante a maior parte do tempo, uma vez que o trabalho militar mantinha José em outras 
localidades por largos períodos. Andradina de Oliveira, no livro A mulher Riograndense, de 1907, 
escreveu que Bormann teria se separado do marido, entretanto, na certidão de óbito da escritora, 
não havia nada que comprovasse o divórcio oficialmente. 

A partir de 1879, Maria Benedita adota o pseudônimo de Délia1 nos seus escritos para a 
imprensa. Até o seu falecimento, ocorrido em 23 de julho de 1895, a escritora será colaboradora 
recorrente em diversos periódicos como Sorriso, Cruzeiro, Brasil, Gazeta da Tarde, Gazeta de Notícias, 
O País, A Família, O Tempo, A Notícia, entre outros. Em letra redonda irá publicar ao menos sete 
romances, a maioria em folhetins, sendo alguns reunidos em volume posteriormente, além de 
contos breves e crônicas esparsas. Em ordem cronológica temos:

Madalena, datado de 1879, mas publicado em 1881, no Sorriso. No mesmo ano escreveu Estela 
e Estrelas Cadentes para o Cruzeiro, textos ainda não recuperados. O ano de 1883 foi particularmente 
intenso na carreira literária de Délia. Datam desse ano a redação dos romances Aurélia, publicado 
em folhetins na Gazeta da Tarde, de José do Patrocínio, entre 5 de novembro e 17 de dezembro; 
Duas Irmãs e Uma Vítima, sendo esse último publicado também em folhetins no mesmo periódico 
entre 18 de fevereiro e 19 de março de 1884. Pouco depois, saíram reunidos em volume editado 
pela Tipografia Central de Evaristo Costa, os três títulos: Madalena, Duas Irmãs e Uma Vítima. 
Aurélia também figura como livro nos anúncios da Gazeta, sendo vendido na própria tipografia do 
jornal pelo valor de 1$000 (mil-réis).

Nesse período, Délia dividia a coluna ao longo da semana com o ator Vasques e Cardozo 
de Menezes, publicando diversos contos, sempre às quartas-feiras. Ainda em 1884, teria escrito 
o romance Lésbia, considerado sua obra-prima, mas publicado apenas em 1890, em volume, pela 
mesma Tipografia Central de Evaristo Costa2. N’O País, publicou em folhetins Angelina, entre 18 
de setembro e 30 de novembro de 1886. A partir de 1889, passa a contribuir com contos breves, 
de forma esporádica, para o periódico - inicialmente paulista -  A Família, de Josefina Álvares de 
Azevedo, ao lado de outras escritoras de vulto como, por exemplo, as portuguesas Maria Amália 
Vaz de Carvalho e Guiomar Torrezão e as brasileiras Anália Franco, Maria José Canuto, Júlia Lopes 
de Almeida e Revocata de Mello.

Entre 1890 e 1891, publicou o romance Lésbia, e dois folhetins para O País, particularmente 
interessantes: A estátua de neve, entre 14 e 15 de dezembro de 1890 e O crime do convento de..., em 
quatro partes, entre 3 e 6 de setembro de 1891. O folhetim foi inspirado em um fato, ocorrido 
em Lisboa, em 23 de julho do mesmo ano: o estupro seguido de assassinato da jovem Sara Matos, 
interna no Convento das Trinas. Os periódicos publicaram diversas notícias sobre o bárbaro crime 

1 Para outras informações biográficas e análise sobre a escolha do pseudônimo da escritora, ver o trabalho da estudiosa 
Norma Telles, como o escorço publicado no livro Escritoras brasileiras do século XIX, de 1999, organizado por Zahidé 
Lupinacci Muzart. Desde o seu doutoramento, em 1987, Norma Telles é, entre nós, um nome de destaque pelo tra-
balho minucioso de resgate da obra de Délia. Muitos romances estão disponibilizados no projeto “Coleção Rosas da 
Leitura”, acessíveis gratuitamente em formato PDF, no site da estudiosa.
2 Os romances Aurélia e Lésbia foram reeditados pela Editora Mulheres em 2014 e 1998, respectivamente. Celeste rece-
beu a reedição pela Editora Presença em 1988.
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e a escritora tratou do assunto literariamente, alterando nomes e dando punição para o estuprador 
e para a abadessa que administrou o veneno na tentativa de acobertar o crime3.   

Entre janeiro e maio de 1892, divide ao longo da semana uma coluna n’O País, localizada 
à esquerda da primeira página, onde assina diversos contos breves, também às quartas-feiras. O 
mesmo espaço era ocupado nos outros dias por Pinheiro Chagas, José Fino (possível pseudônimo 
de José Júlio da Silva Ramos), Figueiredo Pimentel, Coelho Neto, Rodrigues de Freitas e Ignotus 
(pseudônimo utilizado anteriormente por Joaquim Serra).

Por fim, é preciso fazer uma breve correção. Em alguns trabalhos que tratam sobre os 
romances de Délia, há a informação que Celeste teria sido publicado primeiro em volume, em 1893, 
pela editora Magalhães & Companhia e, depois, em folhetim, em 1894, pela Notícia. Esses dados 
constam na página online de Norma Telles, bem como na tese sobre a escritora de Javer Wilson 
Volpini, defendida em 2019, na Universidade Federal de Juiz de Fora (VOLPINI, 2019, p. 139). 
Entretanto, por provável desconhecimento dos estudiosos mencionados, é preciso informar que 
o romance foi publicado em folhetim ainda em 1893, no Tempo, entre 13 de abril (edição 679) e 29 
de maio (edição 717) e a edição em volume ocorreu quase simultaneamente. O primeiro anúncio 
de venda do romance editado no periódico data de 1º de maio, quando o folhetim estava no 
número 18. A versão seriada da Notícia, de 1894, não foi localizada4. O último trabalho de Délia 
mencionado por Telles é Milady, publicado em maio de 1895, na Notícia, mas o texto ainda não foi 
recuperado. Os exemplares digitalizados pela Hemeroteca Digital, para o ano de 1895, têm início 
na edição 171, de 2 de julho, não compreendendo o período almejado.

Quando Bormann faleceu, em 23 de julho, vítima de uma úlcera no estômago, diversos 
jornais noticiaram a sua morte, ao contrário do que disse Ignez Sabino (1853-1911), importante 
escritora contemporânea de Délia, em um texto icônico sobre a autora publicado no livro Mulheres 
Ilustres do Brasil, de 1899. Sabino menciona as notas exíguas d’O País e d’A Gazeta e completa: 
“Ela descia ao túmulo, obscura, como qualquer vulgaridade, sem os necrológios da Imprensa, sem 
grinaldas em exposição, sem missa de réquiem, sem coisa alguma enfim que simbolizasse esse pesar 
mundano, mentido embora, mas que na ocasião satisfaz e consola os que ficam” (SABINO, 1899, 
p. 191-192). Devemos à escritora Ignez Sabino, também, a referência de Délia como “Zola de 
saias”, aproximando sua escrita da estética naturalista do autor francês (IDEM, p. 196). É curioso 
que outros jornais também mencionam o silêncio da imprensa sobre a morte de Délia, contudo, 
encontramos ao menos outros seis textos5 - para além dos dois elencados por Sabino - nas semanas 
subsequentes.

A ideia de silêncio surgiu, muito provavelmente, do tempo decorrido entre a sua morte e 
3 Outras informações sobre o assunto podem ser encontradas no texto “Um folhetim inédito de Délia: o crime no 
convento de... (1891)” de Sérgio Barcellos Ximenes.
4 Ana Lice Brancher, em um artigo que trata especificamente sobre o romance Celeste, intitulado “Uma outra possibili-
dade de ser/ler mulher: Délia”, de 1991, informa que o folhetim de 1894 teria sido publicado em “A Gazeta”, do RJ. 
Entretanto, em buscas realizadas para o ano de 1894, não encontramos o folhetim na Gazeta da Tarde e tampouco na 
Gazeta de Notícias.  
5 O País, 29/7/1895, ed. 3953, p.2; Gazeta da Tarde, 30/7/1895, ed. 208, p. 1; Gazeta de Notícias, 31/7/1895, ed. 212, p. 
1; Diário de Notícias, 1/8/1895, ed. 3648, p. 1; Cidade do Rio, 1/8/1895, ed. 173, p. 1; A República, 1/8/1895, ed. 174, p. 
1; O Fluminense, 4/8/1895, ed. 2810, p. 1 e A Notícia, 15/8/1895, ed. 210, p. 2.
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a divulgação dela nos jornais. Contudo, como sabemos muito pouco sobre a biografia e sobre as 
circunstâncias do seu falecimento, é difícil buscar uma explanação para o fato. Até amigos mais 
próximos demoraram para ter conhecimento da notícia, como expôs V. de Algerana, anagrama 
utilizado por Alvarenga Fonseca, no Diário de Notícias: “Só ontem, oito dias depois, soube que 
sucumbira, à cruel enfermidade, a talentosa escritora Délia [...]” (ALGERANA, 1895, p. 1).

Dos “necrológios” publicados, três merecem especial atenção pelo que revelam. 
Todos exaltam o talento da escritora, alguns louvam seu envolvimento direto nos movimentos 
abolicionistas, outros ressaltam aspectos da sua vida reservada, como Ferreira de Araújo, na nota 
que assina como L. S., na Gazeta de Notícias: “Deve ter sofrido muito para chegar ao pouco caso que 
nestes últimos anos fazia de todos, e principalmente de si, essa criatura que poderia ter sido boa, 
se a sorte a tivesse guiado por outro caminho” (1895, p. 1). Comentários sobre o fado desditoso 
da escritora são frequentes nessas notas de expressão de luto, muitas vezes servindo de argumento 
para a pouca receptividade de Délia nos seus últimos anos de vida.

Do texto de V. de Algerana, precisamos recuperar ainda a importante passagem:

Conheci-a, nos bons tempos da propaganda abolicionista, de que ela foi um dos 
atletas; colaborava na Gazeta da Tarde, e o maior elogio que lhe posso fazer sobre 
o modo por que já escrevia nesse tempo é que, antes de conhecê-la, nunca supus 
que os seus escritos fossem devidos à pena de uma senhora... Afigurava-se-me 
um jornalista de pulso, desses experimentados nos segredos da imprensa.
Délia não era somente conteuse e romancista; o seu talento passeava à vontade, do 
artigo de fundo ao noticiário, da seção alegre e despretensiosa à notícia pesada e 
grave (ALGERANA, 1895, p. 1).

Tal depoimento é muito representativo da mentalidade patriarcal vigente na época, quando 
Algerana ressalta que a apreciação dos textos publicados o conduziu à suposição errônea de que fossem 
escritos por um homem. Era comum nos jornais o elogio da obra feminina por esta comparação 
com a verve masculina: nesses casos, a qualidade dos textos mais apreciada era a sobriedade, ou 
seja, o sentimentalismo presente era equilibrado, desprovido de excessos piegas e sentimentais. Tal 
aproximação não partia apenas da pena masculina. A Gazeta da Tarde transcreveu uma pequena 
apreciação sobre Délia extraída do periódico feminino A Mulher, em 22 de novembro de 1883, onde 
lemos: “A Gazeta da Tarde enriquece suas colunas, com o trabalho encantador deste espírito másculo, 
deste cérebro de concepções sublimes, do gênio que eternizará o seu nome. E venham ainda dizer-
nos: A mulher não pode competir intelectualmente com o homem!” (ed. 273, p. 2). 

O que fica implícito, entretanto, nesse tipo de abordagem, é que a autoria feminina deveria 
possuir marcas que a distinguissem, ou seja, uma mulher normalmente escrevia sobre assuntos 
emotivos referentes à sua atmosfera (casamento, lar, família, amor), tendo por fito outras mulheres 
leitoras. Isso equivale dizer que certos assuntos e tratamentos estavam vedados, como o desejo, a 
sexualidade, o adultério, a igualdade entre os sexos. No texto de homenagem, Algerana prossegue 
nas suas rememorações e afirma que o talento da escritora muito contribuiu para o descaso com o 
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qual foi tratada, dizendo que se Délia tivesse aberto uma “taberna com comida”, talvez tivesse sido 
mais feliz. Dito de outro modo, se Délia tivesse permanecido no seu papel social (de filha, irmã e 
esposa) e não tivesse dispendido energia na construção de uma carreira literária, muitos dissabores 
poderiam ter sido evitados. O jornalista menciona ainda a variedade da produção de Délia: contos, 
romances, artigos de fundo, noticiários. Essa informação demonstra quanto ainda está por ser 
descoberto sobre a escritora, uma vez que na pesquisa realizada, não foram encontrados artigos 
seus, o que não significa que eles não existam.

De forma curiosa, Algerana não foi o único que ficou com a dúvida inicial sobre o gênero 
por trás do pseudônimo Délia. Em um folhetim assinado por Pasquarelli, no Diário do Brasil, de 15 
de março de 1884, o articulista interpelou:

O leitor tem lido alguma coisa da lavra de Délia? Que lhe parece? Será com efeito 
mulher ou homem que à sensation se encobre com aquele pseudônimo? Cá por 
minha parte, confesso que ainda ponho minhas dúvidas sobre o sexo de Délia. E 
como não ser assim? Pois o leitor leu o último folhetim da espirituosa escritora? 
Leu, já sei. Diga-me uma coisa: já viu alguma escritora dizer, por exemplo: como 
a pérfida amante, que nos abandona? Aquele nos desmanchou a igrejinha de Délia. 
Está descoberta a troça. É homem. [...] (PASQUARELLI, 1884, p. 2).

O folhetim de Délia - a que se refere Pasquarelli - é “Mártir da Ciência”, publicado na 
Gazeta da Tarde, três dias antes. A dúvida, em tom de gracejo do colunista não procede, pois se 
trata no texto da perspectiva de uma personagem masculina, o Dr. Gustavo6. Entretanto, uma 
vez que a escritora se utilizou de uma comparação franca, ultrapassando os limites previstos 
para o conhecimento feminino sobre certos assuntos, foi o suficiente para gerar a dúvida. Há 
ainda de se considerar, claro, a sugestão irônica sobre a sexualidade da escritora, pois Pasquarelli 
chegou mesmo a exclamar: “Pois haverá mulher que tenha pérfida amante? Sim, para dizer que nos 
abandona... [...] Délia, mulher, abandonada por pérfida amante!”. Sobre as palavras do colunista, 
uma última observação. Ao questionar o leitor sobre o fato de ter lido ou não o último folhetim 
de Délia, Pasquerelli respondeu prontamente: “Leu, já sei”. Isso corrobora a fala já citada do D. 
Jayme na Fon-Fon, de que Délia, no seu tempo, era lida por muitos e seus textos eram comentados 
e discutidos largamente.

Voltando aos necrológios, o segundo artigo que gostaríamos de recuperar, não possui 
assinatura, e foi publicado na Cidade do Rio. Apesar da citação ser um pouco extensa, ela é essencial:

Pobre Délia! Que morte silenciosa! Como deve ter sido horrível a sua agonia. 
[...] Cônscia da sua beleza, e do seu talento, a pobre Délia sonhou ser uma 
individualidade. Não quis submeter-se ao cativeiro dourado do seu sexo, ao 
embuste de todos os instantes, à máscara de toda a vida.
Délia era só de si mesma. Tinha a vida morta das estátuas. Toda ela era fria, 

6 A passagem do folhetim é a seguinte: “[...] Um suspiro profundo, partido do íntimo d’alma, saiu-lhe do peito: era uma 
saudade pungente da cirurgia, dessa veemente paixão que o inutilizara e que ainda prezava, como se adora a pérfida 
amante, que nos abandona! [...]” (DÉLIA, Gazeta da Tarde, 12/3/1884, ed. 59, p. 1).
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apesar do calor que refrangiam as suas linhas esculturais, e o fogo que ela dava à 
sua expressão.
[...] O seu talento começou a ser abafado pela pilhéria bestial do meio. Pobre 
Délia, quanta gente sem ter a décima parte de seu merecimento, está por aí a 
ser aplaudida e a querer forçar a admiração tendo posturas literárias, com a 
regularidade das galinhas!
Os seus livros vão ficar aí para o lado, ninguém se dará o trabalho de estudá-los. 
Serão filhos naturais, porque acontece aos livros o mesmo às crianças, quando 
não têm um pai que os legitime. O preconceito, o sumo pontífice da igreja da 
covardia humana excomunga o trabalho literário da mulher, quando ela não 
obedeceu em tudo à liturgia da mentira. A mulher não deve escrever com a pena, 
mas com a ponta da agulha. Para que uma escritora seja respeitada é preciso que 
o marido apresente ao mundo os seus trabalhos literários, do mesmo modo que 
os filhos. O gabinete da literata deixa de ser um templo desde que não abre sobre 
a alcova conjugal.
Imaginem o escândalo que daria uma pintora, que a exemplo dos colegas 
masculinos, pintasse o homem triunfalmente nu na hora do amor! Délia quis ser 
ateniense; faltavam nos jardins da sua fantasia os grandes homens para canonizar-
lhe a liberdade. Morreu sem triunfo, e foi melhor assim. O seu cadáver mesmo 
era capaz de rir-se do pranto convencional dos necrológios.
Dorme em paz, pobre Délia (Cidade do Rio, 1895, p. 1). 

Pena desconhecermos a autoria do texto, pois as considerações são lúcidas e bastante precisas. 
De fato, os romances de Délia permaneceram por largo período em completo esquecimento. 
Alguns críticos coevos culpabilizaram sua personalidade forte, seu olhar “cínico” e questionador, 
julgando a obra pela biografia. Sem uma figura masculina que legitimasse o trabalho, fosse na 
assinatura ou na apresentação dos livros para a sociedade, a figura de Délia tornou-se transgressora 
ao não se submeter às regras vigentes e ao “cativeiro dourado do seu sexo”. Margareth Rago afirma 
que a escrita feminina não era apenas uma possibilidade de evasão para as mulheres do seu papel 
social, mas, “sobretudo uma forma diferenciada de inserção na esfera pública, fundamentalmente 
masculina, subvertendo valores e códigos dominantes (RAGO, 2005, p. 199). O nome de Délia não 
ficou gravado na história da literatura por ser uma mulher autora nas últimas décadas do século 
XIX e por seus romances e contos abordarem assuntos polêmicos para a época, como o desejo, 
a liberdade sexual feminina, a educação igualitária para as mulheres, o aborto e o suicídio. Por 
vezes, temas mais comuns, tornavam-se delicados pelo modo como os arranjava literariamente. Os 
casamentos acordados pelas famílias, por exemplo, quando tinham por base benefícios financeiros, 
nas palavras de Délia, no conto “O louco”, eram “medonha prostituição efetuada e sancionada pela 
igreja”. Em uma única frase a escritora atacava duas instituições sagradas e mantenedoras do status 
quo social na época: a família e a igreja, coadjuvados pela conivência hipócrita da sociedade coeva. 
As denúncias abundantes também estavam presentes nas suas páginas ao tratar da violência física, 
sexual e psicológica sofridas por mulheres dentro de seus lares. Os agressores são muitos: pais, 
irmãos, padrastos, maridos, amantes.
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A liberdade de escrita causou-lhe muitas críticas, como as de Araripe Júnior, sobre os 
romances Lésbia e Celeste. Sobre o último, para o autor, na “literatura brutal” de Délia a protagonista 
Celeste era uma “erotomaníaca, mal dissimulada” e não passava “de uma moça doida, uma avoada 
como se diz vulgarmente, mal ensaiada e ainda pior descrita”. Na sequência, escreveu que “os 
temperamentos fortemente obscenos” continuavam tentando a escritora, mas a sua pena, apesar 
disso, permanecia “incolor, inexpressiva, completamente ausente de veemência que poderia resgatar 
o erotismo desbragado das suas heroínas”. Arremata o comentário afirmando que Délia pretendia 
discutir nos seus livros “fatos que a moral” condenava (ARARIPE JÚNIOR, 1963, p. 172). Ao 
trazer para a literatura assuntos considerados tabus na escrita feminina, Délia se transformou em 
um alvo fácil. O conservadorismo exacerbado de Araripe Júnior condenou com mais ou menos 
rigor A carne de Júlio Ribeiro, A normalista de Adolfo Caminha e O aborto de Figueiredo Pimentel. 
Entretanto, se havia alguma condescendência para a licenciosidade manifesta na escrita masculina, 
o mesmo não poderia ser permitido na obra de mulheres.   

A condição feminina perpassa o terceiro e último necrológio de que trataremos. Escrito 
pelo polígrafo Figueiredo Pimentel, sob o pseudônimo Heitor Vasco, n’A Notícia, o texto traz uma 
valorosa interpretação, a despeito da linguagem dramática empregada:

Délia foi sempre uma caipora – toda sua vida passou-a ela eternamente 
perseguida pela Fatalidade. Moça e formosa, vinda de boa família, numa boa 
família entrando, quis o Destino, a Sorte inexorável que não a compreendessem 
[...]. Muita vez disse-me trechos esparsos do romance da sua existência miseranda 
[...]. A luta que sustentou, a todas as horas, a todos os instantes – luta sem tréguas, 
combate insano – nesta vida d’imprensa!
Queria vencer, triunfar: vinha aparelhada – e bem aparelhada – com todas as 
armas de guerra. Desceu à arena. Desafiou. Mas ninguém levantou o guante [...]. 
Assim mesmo fez muito. Sozinha, abandonada, sem ninguém, confiando apenas 
em si, abroquelada num orgulho desmedido, conseguiu aparecer por momentos, 
como um meteoro fugaz, rápido fulgindo, para sumir de novo. E ela, que poderia 
ter sido meiga, e generosa, e boa – que talvez o fosse no seu íntimo – a sociedade 
fê-la má, fechou-lhe o coração [...].
Mataram-na. Morreu assassinada, covardemente, miseravelmente, numa agonia 
lenta, de quatro anos, talvez... Oh! Eu lhe sei bem a história! Imagino o quanto 
padeceu na enxovia lôbrega, onde a sociedade a encafuou, manietados os 
pulsos, de braga ao pé, de gargalheira ao pescoço, tolhidos os movimentos, num 
inquisitorial suplício! [...]
A pobre Délia morreu. Poucos dias há que baixaram à cova o seu corpo, morta 
a matéria, como morto já estava desde muito o seu espírito, o seu talento. Vai 
desaparecendo o seu nome de guerra. Raros ainda o recordam. E, dia-a-dia, há de 
apagar-se, cada vez mais, até se obscurecer de todo (VASCO, 1895, p.2).

Pimentel se apoia na compreensão positivista, no entendimento de que o meio corrompe, 
para justificar o ostracismo sofrido por Délia. A escritora teria sido tratada com indiferença pelos 
seus pares masculinos na imprensa. Fadada pela má sorte do destino, a autora não teria tido 
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forças de manter-se resistente aos ataques sofridos. Novamente a leitura metonímica da obra pela 
biografia. Délia teria sido despojada de sua liberdade de expressão, apartada socialmente, silenciada 
na escrita. Pimentel sugere que a condenação pública da artista lhe minguou o espírito, matando a 
autora Délia muito antes da morte do corpo de Maria Benedita Câmara Bormann.

E ainda assim, como escreveu Pimentel, a autora fez muito. Deixou-nos uma vasta obra 
ainda por descobrir em sua totalidade. Há vários contratempos que precisam ser mencionados em 
pesquisas como esta, de resgate de trabalhos de diferentes autores nos jornais. No caso específico 
de Délia, sua biografia ainda possui muitos vazios e não sabemos com precisão o volume dos seus 
trabalhos. A cada pesquisa feita, avançamos um pouco mais, incluindo informações inéditas aos 
trabalhos anteriores. Volpini, em sua tese, menciona a extensa produção da autora:

Além das sete obras em forma de romance que elegemos para este trabalho, 
as quais conseguimos localizar, conseguimos também mapear uma extensa 
publicação de contos e muitas crônicas, publicadas quase que semanalmente, e 
fruto da fecunda contribuição da autora com os principais jornais e revistas, não 
só da Corte, mas também de outras províncias do Império. No entanto, esses 
trabalhos não serão contemplados nesta pesquisa (VOLPINI, 2019, p. 58).

Infelizmente, o autor optou por não apresentar o mapeamento realizado, nem como apêndice 
da tese, preferindo, talvez, utilizar a pesquisa em trabalhos futuros e necessários para a divulgação 
da obra de Délia. Desconhecendo os vínculos da escritora com os periódicos, ou seja, em quais 
períodos sua colaboração se voltou para cada um, para quais escrevia simultaneamente, as pesquisas 
na Hemeroteca Digital têm de ser feitas de forma bastante minuciosa. O uso do pseudônimo, como 
única assinatura dos trabalhos, provoca outra situação repleta de empecilhos. Ao utilizarmos o 
termo “Délia” como palavra-chave de busca, única constante que conhecemos, nos deparamos 
com a seguinte realidade: para o sistema de reconhecimento artificial da Hemeroteca, que vasculha 
as folhas dos jornais atrás da expressão solicitada, “Délia” se assemelha na letra impressa com 
“della”, grafia do pronome possessivo feminino no século XIX. Apenas para dar um exemplo, nas 
pesquisas no periódico O País, para o período compreendido entre 1890 e 1899, aparecem 7488 
ocorrências equivalentes. Na impossibilidade de procurarmos por termos mais específicos, posto 
que ainda desconhecemos os títulos dos contos de Délia, faz-se necessário consultar cada menção.

A pesquisa nem por isso esgota as possibilidades, pois às vezes, a palavra “Délia” figura 
na página, mas não é reconhecida pelo sistema da Hemeroteca. Outro complicador é que a 
regularidade das publicações é, também, desconhecida. No levantamento realizado, observamos 
que muitos contos da autora foram publicados às quartas-feiras, mas a localização no jornal ou 
mesmo o intervalo de tempo, entre um texto e outro, variava. Exemplo disso é o espaço reservado 
para o folhetim, no rodapé da Gazeta da Tarde, que se localizava na primeira folha, no ano de 1883. 
Muitos contos da escritora foram publicados dentro desse enquadramento, mas outros apareceram 
em colunas variadas na primeira página ou foram locados na segunda e na terceira páginas. Todas 
essas informações são passadas com o intuito de chamar a atenção para a metodologia de pesquisa, 
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que no caso dos periódicos, precisa ser esmiuçadora. O jornal precisa ser visto como um todo, 
pois alguns acontecimentos de vulto, que precisavam de maior espaço de escrita, modificavam 
a padronização das seções costumeiras. E se buscarmos a regularidade apenas, perderemos 
informação. Ao constatarmos que muitos títulos tinham publicação diária, com no mínimo quatro 
páginas cada, temos um quadro expressivo do enorme trabalho a ser realizado.

Como última observação sobre as dificuldades que precisam ser vencidas, é preciso 
mencionar que as coleções na Hemeroteca não estão completas, faltando às vezes muitos números 
e os exemplares digitalizados podem estar incompletos ou mesmo ilegíveis em alguns casos, devido 
à fragilidade física dos originais. Já foi mencionado aqui o exemplo da Notícia, para o ano de 1895, 
que no acervo disponível atualmente inicia-se apenas em julho.

A listagem de contos e crônicas que arrolamos não tem pretensão de ser completa, por 
todos os motivos já expostos, devendo ser tomada como um contributo para trabalhos vindouros. 
Alguns títulos estão mencionados na tese de Maria da Conceição Pinheiro Araújo, de 2008, no 
Anexo A (p. 264-265) ou no site de Sérgio Barcellos Ximenes, citado anteriormente. Ao todo são 
mais de sessenta títulos, organizados em ordem cronológica. Optamos por manter a grafia original 
dos títulos dos textos e dos periódicos, para facilitar a recuperação deles em possíveis pesquisas. 
Por vezes encontramos o mesmo conto publicado em mais de uma folha e julgamos ser pertinente 
juntar a informação, pois como dissemos, os jornais podem ter partes ilegíveis e é sempre oportuno 
poder contar com outra fonte.

Relação de contos e crônicas publicados em periódicos

01 Recuerdo: Brazil, 10/10/1883, ed. 74, p. 3; Correio Paulistano, 12/10/1883, ed. 8147, p. 1.
02 A Jorge Rodrigues: Brazil, 24/10/1883, ed. 86, p. 3.
03 Carta a Sylvio: (I) – Brazil, 31/10/1883, ed. 92, p. 3.
04 Carta a Sylvio: (II) – Brazil, 7/11/1883, ed. 98, p. 3.
05 Carta a Sindol: Gazeta da Tarde, 21/11/1883, ed. 272, p. 1.
06 Perfil: Gazeta da Tarde, 12/12/1883, ed. 289, p. 1.

07 Perfil: Gazeta da Tarde, 19/12/1883, ed. 295, p. 1-2. (O enredo não é continuação do folhetim do dia 12).
08 Ó Bella Napoli: Gazeta da Tarde, 26/12/1883, ed. 300, p. 1.
09 Uma historia de hontem: Gazeta da Tarde, 1/1/1884, ed. 1, p. 1.
10 A Viscondessa de M.: Gazeta da Tarde, 9/1/1884, ed. 7, p. 1.
11 Folhetim sem título inicia com “Cara Noemia”: Gazeta da Tarde, 16/1/1884, ed. 13, p. 1.
12 A espera: Gazeta da Tarde, 23/1/1884, ed. 19, p. 1; A Família em 16/2/1889, ed. 12, p. 6-7.

13 A diva de Monaco: Gazeta da Tarde, 25/1/1884, ed. 21, p. 1.

14
A Ama: Gazeta da Tarde, 30/1/1884, ed. 25, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 17/2/1884, ed. 65, p. 1 e (II) 21/2, 
ed. 66, p. 2.

15
Folhetim sem título inicia com “Cara Noemia”: Gazeta da Tarde, 6/2/1884, ed. 30, p. 1; A Folha da Victoria: 
(I) 13/3/1884, ed. 71, p. 1 e (II) 16/3, ed. 72, p. 2.

16
Pai Anselmo: Gazeta da Tarde, 13/2/1884, ed. 36, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 6/3/1884, ed. 69, p. 1 e (II) 
9/3, ed. 70, p. 1.

17
O louco: Gazeta da Tarde, 20/2/1884, ed. 42, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 20/3/1884, ed. 73, p. 1 e (II) 23/3, 
ed. 74, p. 1.
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18 Folhetim sem título inicia com “Minha Noemia”: Gazeta da Tarde, 27/2/1884, ed. 47, p. 1.

19 Brasileirices: Gazeta da Tarde, 5/3/1884, ed. 53, p. 1.

20
O martyr da sciencia: Gazeta da Tarde, 12/3/1884, ed. 59, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 21/4/1884, ed. 81, p. 
1 e (II) 24/4, ed. 82, p. 1.

21 Folhetim sem título: Gazeta da Tarde, 19/3/1884, ed. 65, p. 1.

22
Lili: Gazeta da Tarde, 27/3/1884, edição 72, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 14/4/1884, ed. 79, p. 1 e (II) 17/4, 
ed. 80, p. 1.

23 Folhetim sem título “Cara Noemia”: Gazeta da Tarde, 2/4/1884, ed. 77, p. 1.

24
A perola da Bethania: Gazeta da Tarde, 9/4/1884, ed. 83, p. 1. A Família: (I) 23/11/1891, ed. 124, p. 6; (II) 
5/12, ed. 125, p. 5; (III) 12/12, ed. 126, p. 2-4 e (IV) 19/12, ed. 127, p. 2-3.

25 Uma soirèe à rua do ...: Gazeta da Tarde, 16/4/1884, ed. 88, p. 1.
26 21 de abril de 1792: Gazeta da Tarde, 23/4/1884, ed. 94, p. 1-2.
27 E não era “Elle”!: Gazeta da Tarde, 30/4/1884, ed. 100, p. 1.

28 Os deserdados da sorte: Gazeta da Tarde, 7/5/1884, ed. 106, p. 1.

29

Sêr ou não sêr: Gazeta da Tarde, 14/5/1884, edição 112, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 25/5/1884, ed. 91, p. 1; 
(II) 29/5, ed. 92, p. 1 e (III) 1/6, ed. 93, p.1. Publicado com o título A sensitiva em O Paiz, 4/1/1892, ed. 
3538, p. 1 e também com o título A sensitiva em A Família: (I) 30/1/1892, ed. 130, p. 4 e (II) 13/2, ed. 132, 
p. 4-5.

30
A avó: Gazeta da Tarde, 21/5/1884, edição 118, p. 1; A Folha da Victoria: (I) 8/6/1884, ed. 95, p. 1 e (II) 12 de 
junho, ed. 96, p. 1; O Paiz em 20/1/1892, ed. 3554, p. 1.

31
Semper!: Gazeta da Tarde, 28/5/1884, ed. 123, p. 1. 1; A Folha da Victoria: (I) 15/6/1884, ed. 97, p. 1 e (II) 
19/6, ed. 98, p. 2.

32
A alegria de ser pai: Gazeta da Tarde, 5/6/1884, ed. 130, p. 2-3. 1; A Folha da Victoria: (I) 29/6/1884, ed. 101, 
p. 1 e (II) 3/7, ed. 102, p. 1.

33
Difficiles Nugæ: Gazeta da Tarde, 11/6/1884, ed. 135, p. 1-2. 1; A Folha da Victoria: (I) 17/7/1884, ed. 106, 
p. 1 e (II) 20/7, ed. 107, p. 2.

34 O quantum est in rebus inane!: Gazeta da Tarde, 18/6/1884, ed. 140, p. 1-2.

35
Amicitias tu tibi junge pares: Gazeta da Tarde, 25/6/1884, ed. 145, p. 1-2. 1; A Folha da Victoria: (I) 28/8/1884, 
ed. 118, p. 1 e (II) 31/8, ed. 119, p. 1.

36
Emma: Gazeta da Tarde, 2/7/1884, ed. 151, p. 2. 1; A Folha da Victoria: (I) 3/8/1884, ed. 111, p. 1 e (II) 7/8, 
ed. 112, p. 1.

37 A noite de S. João: Gazeta da Tarde, 9/7/1884, ed. 157, p. 1.
38 Res est sacra miser: Gazeta da Tarde, 23/7/1884, ed. 169, p. 1.
39 O monge: Gazeta da Tarde, 20/8/1884, ed. 193, p. 1.
40 Richard: Gazeta da Tarde, 27/8/1884, ed. 199, p. 1.
41 Bertha: Gazeta da Tarde, 3/9/1884, ed. 205, p. 2-3.
42 Laurita: Gazeta da Tarde, 10/9/1884, ed. 211, p. 1.
43 Se ella morresse! ...: Gazeta da Tarde, 17/9/1884, ed. 217, p. 1.
44 É absurda a logica do coração: Gazeta da Tarde, 16/10/1884, ed. 242, p. 1-2.
45 Desvio de imaginação: Gazeta de Notícias, 3/1/1886, ed. 3, p. 1; O Paiz (MA), 14/3/1887, ed. 59, p. 1-2.

46
A suicida: O Paiz, 6/10/1889, ed. 1825, p. 1. Corymbo (RS), 30/3/1890 (n. 29, p. 2); 13/4 (n. 31, p. 2-3); 27/4 
(n. 34, p. 1); 4/5 (n. 35, p. 2).

47 A estátua de neve: O Paiz, 14/12/1890, ed. 3155, p. 2 e 15/12/1890, ed. 3156, p. 2.

48 Mater Dolorosa: A Família, 2/7/1891, ed. 108, p. 2-3.
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49
O crime do convento de...: O Paiz, 3, 4, 5 e 6/9/1891, ed. 3416-3419, p. 3; Jornal do Recife, 14, 17, 18 e 
19/11/1891, ed. 260, 262, 263 e 264, p. 2.

50
Sensitiva: O Paiz, 4/1/1892, ed. 3538, p. 1; A Família: (I) 30/1/1892, ed. 130, p. 4 e (II) 13 de fevereiro, ed. 
132, p. 4-5; Gazeta da Tarde, com o título Ser ou não ser, 14/5/1884, ed. 112, p. 1.

51 Sempre a miragem: O Paiz, 12/1/1892, ed. 3546, p. 1.
52 A avó: O Paiz em 20/1/1892, ed. 3554, p. 1; Gazeta da Tarde, 21/5/1884, ed. 118, p. 1. 
53 A caprichosa: O Paiz, 4/2/1892, ed. 3574, p. 1.
54 Um bom momento: O Paiz, 15/2/1892, ed. 3578, p. 1.
55 Um pouco do passado: O Paiz, 20/2/1892, ed. 3585, p. 1.
56 As rivaes: O Paiz, 27/2/1892, ed. 3592, p. 1.
57 O encontro: O Paiz, 8/3/1892, ed. 3602, p. 1.
58 Nevrose: O Paiz, 17/3/1892, ed. 3611, p. 1.
59 Amor e vilania: O Paiz, 25/3/1892, ed. 3619, p. 1.
60 Os primos: O Paiz, 31/3/1892, ed. 3625, p. 1.
61 Não olvidada: O Paiz, 9/4/1892, ed. 3633, p. 1.
62 Therezita: O Paiz, 16/4/1892, ed. 3640, p. 1.
63 Metamorphose: O Paiz, 25/4/1892, ed. 3646, p. 1.
64 Heroismo: O Paiz, 29/4/1892, ed. 3652, p. 1.

65 Madame de Z.: O Paiz, 7/5/1892, ed. 3659, p. 1.

66 Triste reverso: O Paiz, 14/5/1892, ed. 3665, p. 1.

*Encontramos a referência na Gazeta da Tarde, de 11/1/1884, ed. 9, p. 1, sobre um folhetim de Délia intitulado “Ave 
Maria”, que teria sido transcrito na Gazeta de Caldas sem atribuição de autoria. Não conseguimos recuperar o texto. 
O mesmo aconteceu sobre “Uma história antiga”, que teria sido publicado na Gazeta de Notícias, em 1887, folhetim 
mencionado por Telles.

A listagem revela quanto material de Délia ainda há para ser trabalhado, analisado e recolhido 
apropriadamente. As datas de publicação não podem ser confundidas com as datas de escrita dos 
textos. Exemplo disso é o conto “Sensitiva” que figurou em 1892, n’O País, entretanto, o texto já 
havia sido publicado em outro periódico, a Gazeta da Tarde, em 1884, com título diferente. Com esta 
breve apresentação da obra de Délia e de sua contextualização, podemos tratar dos quatro folhetins 
epistolográficos, escolhidos como corpus deste artigo.     

CARTAS PARA NOEMIA

O primeiro texto foi publicado em 13 de janeiro de 1884, na Gazeta da Tarde, no rodapé da 
primeira página, espaço normalmente reservado ao folhetim. O formato evidencia uma suposta 
troca de cartas entre Délia e a amiga, também residente no Rio de Janeiro, como fica evidenciado 
pelo início da escrita, destituída de título: “Cara Noemia, beijo-te mil vezes, agradecendo as linhas 
que me escrevestes: sentia tanta saudade de ti, de tuas palavras, do teu perfume e tudo isso desfrutei 
com a tua cartinha! Tens razão: estamos na mesma cidade e, no entanto, bem afastadas: moras tão 
longe e eu vivo tão ocupada!” (ed. 13, p.1).

Poucos textos históricos nos semelham tão familiares, ou tão atrativos para ler, como 
cartas pessoais ou diários. Reveladores, parecendo emergir diretamente do escritor, criam um elo 
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invisível de intimidade e de cumplicidade atemporais, aproximando-nos de outras individualidades, 
de passados completamente diferentes dos nossos. Toda correspondência pressupõe o diálogo 
com um interlocutor, um destinatário, sendo a essência dialógica o elemento indispensável de sua 
constituição. Escrever a outrem garante o caráter de comunicabilidade social da correspondência, 
como se o ciclo da escrita apenas se efetivasse com a leitura do texto feita pelo outro, a quem 
verdadeiramente se destina.

Entretanto, há uma consideração que se faz necessária quando lidamos com a epistolografia 
(ficcional ou não). O “eu” que escreve molda-se ao “outro” destinatário, paradoxalmente 
ausente. O grau de intimidade entre as partes, as intenções presentes na escrita, o contexto de 
sua redação, fomentam um jogo de representação e engendram várias versões possíveis, e por 
vezes completamente diferentes, do remetente. O aspecto autêntico, supostamente verdadeiro, 
deve sempre ser questionado, pois as tensões entre real e ficcional, entre público e privado, entre 
literatura e documento estão no cerne das escritas de si.

Na sequência do texto, temos a primeira passagem que nos faz afirmar que a pessoa por 
trás da escrita é a própria Délia. Após tecer considerações sobre a importância da amizade e sobre 
alguns momentos tristes e amargurados da sua vida, que se diferenciavam sobretudo à existência 
pacífica e venturosa de Noemia, lemos:

Ri-me, caro bem, pela tua cólera de criança e pela indignação do teu dedicado 
coração: então, sofres muito pelo que dizem a meu respeito? Adorável criatura! 
[...] Dizes que um quidam qualquer exclamara, ao ler Aurélia, que eu não passo de 
uma copista de George Sand e te amofinas por isso? Mas, meu anjo, esse dito, que 
qualificas de maldade, enche-me de prazer, causa-me louca alegria.
Imagina que eu duvidava de Aurélia e que a lançara ao público, com os terrores 
da mãe que se desprende do filho querido, afim de o deixar seguir sozinho, 
ignorando o valor ou a inépcia desse objeto da sua ternura! E abominas esse 
quidam que sossegou o meu materno ansiar e acalentou as minhas insensatas 
esperanças? Copista de George Sand! Que glória! Nunca ousei ambicionar tanto! 
É este o maior elogio que tenho tido e o maior triunfo que jamais alcançarei! 
Então, Aurélia não é tão pobre como eu pensava, pois é preciso muita coisa para 
evocar a sombra luminosa de Sand! Oh! Desconhecido quidam, com que delírio 
eu te abraçaria e como ficarias comovido! (Ed. 13, p. 1).

As comparações entre Délia e a escritora francesa George Sand, pseudônimo de Amandine 
Aurore Lucile Dupin, baronesa de Dudevant (1804-1876), são frequentes na crítica da época. 
Ambas as autoras nomearam os seus romances com nomes simples de mulheres e escreveram 
sobre a luta feminina por uma sociedade mais igualitária e livre para o chamado “belo sexo”.

Como mencionado anteriormente, o texto epistolográfico precisa ser tratado com cautela. 
A autora se mostrava insegura sobre o seu próprio fazer artístico, preocupando-se com a recepção 
do romance Aurélia. A suposta incerteza sobre a qualidade do trabalho pode ser apenas uma 
“máscara” de modéstia, afinal a “correspondência” tinha por fito a publicação no jornal e qualquer 
outra atitude poderia ser tomada como uma exacerbação de orgulho (não podemos nos esquecer 
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que Délia seria acusada desse traço de personalidade nos textos dos necrológios já comentados). 
Ao saber que um homem qualquer havia lhe acusado de copiar o estilo de Sand, a autora se mostra 
pacificada em suas angústias, uma vez que a admiração pela obra da francesa estava consolidada.

Minha Noemia, julgavas que eu quisesse somente elogios? Não! Nem elogios 
imerecidos, nem o desolador silêncio da indiferença: desejo, ardentemente, 
censuras, sarcasmos, críticas, e, se tal não sucedesse, creio que eu mesma forjaria 
invectivas contra mim.
A luta é o meu elemento e, se fosse muito fácil escrever bem, eu desistiria de 
semelhante vulgaridade. [...] A tua existência calma e risonha é o ideal de toda 
a mulher de coração, mas ninguém determina o seu destino, minha filha, e, às 
vezes, já é muito sobreviver ao naufrágio da própria sorte!
Um dia, depois de medonha catástrofe, vi-me só, faminta, doente, sentada sobre 
os destroços do que constituíra a minha vida e, como irrisão ou consolo, havia 
um livro entre meus dedos crispados. Olhei-o, estupidamente, remirei-o e li, ao 
acaso, algumas páginas: esqueci a fome, a sede, a miséria e auri nessas linhas o 
alimento dos fortes, dos que se erguem pálidos e ousados para afrontar e não 
para sucumbir de novo. Ergui-me, caminho e lutarei!
Das nossas existências a tua é a preferível: tem o sol, a alegria, a paz, a 
maternidade, as santas expansões do lar e a suprema quietação da alma! A minha 
é sombra, trabalhosa, inquieta, febril, lugubremente iluminada pelos clarões de 
momentâneo triunfo: escuro caos, onde somente ecoam sarcásticas gargalhadas! 
Amas o teu paraíso e eu adoro o meu inferno! A tudo nos habituamos! Vive em 
plena luz, eu sorrirei na treva, contente com a maldição! (IDEM)

Este fragmento sugere que a escritora de fato passou por alguma situação bastante 
dramática em sua vida pessoal e que a escrita, de certa forma, transformou-se no meio canalizador 
de expressão da sua resistência e reconstrução enquanto ser cindido pelos acontecimentos. Isto não 
equivale a dizer que devamos procurar referências autobiográficas em seus romances ou contos. 
Apenas que a arte se mostrou uma via possível de enfrentamento das dificuldades pelas quais 
passava. A autora também constrói uma justificativa para a sua escrita que, por vezes, é bastante 
cáustica e irônica:

A humanidade divide-se em dois grupos: uns choram e outros riem: chorei em 
demasia, resolvi, pois, rir, doravante. Pertenci aos adeptos de Jeremias e, hoje, sou 
sectária de Rabelais et pour toujours, en cette rie et en l’autre!
Nesta minha seita é um rir contínuo que pode se tornar delícia ou tortura, tal é 
a sua intensidade e a sua agudeza em apanhar, rapidamente, todos os ridículos 
humanos.
É um espetáculo digno dos deuses, e cuja vista, tu, alma angélica, não suportaria, 
nem por um momento! Às vezes, adoeço de tanto rir: o que mais me diverte, 
atualmente, são as críticas literárias: este é incorreto; aquele, pobre de ideias; 
fulano, plagiário; sicrano, prolixo; beltrano, moço bonito; enfim, ninguém presta, 
a não ser o que fala na ocasião (IDEM).
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Ao recuperar o nome do escritor francês renascentista, François Rabelais (1494-1553), autor 
de Pantagruel e Gargântua, a escritora evoca o humorismo satírico, ambivalente, por vezes paródico e 
grotesco tão característico nas obras rabelaisianas. A máscara de que se apropria na escrita, expressa 
o seu descontentamento com a sociedade coeva e denuncia o aparato faustoso com o qual se 
sustentava. O período histórico em que vive, de importantes transformações políticas e sociais, 
que culminaria nos anos seguintes na abolição e na proclamação da República, produzia sujeitos 
divididos entre a ostentação mantenedora de certas tradições e representações e a consciência 
flexível de que as mudanças eram inevitáveis. A autora também se ressente da superficialidade da 
crítica literária que era produzida cotidianamente nos jornais. A celebração de certos nomes em 
detrimentos de outros pautava-se, como diz ironicamente, nos atributos que não resvalavam a 
escrita que deveria ser analisada, mas recaía no sujeito que a produzia e, sobremaneira, dependia 
da rede de relações influenciáveis que o autor possuía na mídia impressa, como constatamos no 
seguinte fragmento:

Os severos juízes porém, nada escrevem, sem consultar algum amigo complacente, 
que enfeita a marionete, dando-lhe a feição conveniente. Depois da boneca 
arranjada, os autores apresentam-na à admiração dos contemporâneos e, com 
soberania, concedem foros de sapiência a um ou outro favorito. Farceurs! (IDEM).

No segundo folhetim, de 6 de fevereiro, Délia discorre sobre um passeio a cavalo, cujo 
destino era o Corcovado, que teria feito com um grupo dias antes. A narrativa traz algumas 
considerações bastante cáusticas das pessoas envolvidas e evidencia o desconcerto e o sentimento 
conflituoso nascidos da sensação de ser essencialmente diferente em espírito, no intelecto e nos 
valores morais que defendia:

Fui obrigada a acordar cedo, o que não me agrada muito, mandei selar o meu 
Zampa e parti para a praça do Duque de Caxias, ponto, onde todos os convidados 
se deviam reunir. Às 6 e meia da manhã, estavam todos presentes e um histrião, 
como os há em toda parte, deu o sinal da partida. Senti-me irresoluta: de um lado 
as mulheres, do outro os homens: hienas e lobos, o que escolher?
- Avante! Exclamei, incitando o bom Zampa.
Tomei-lhes a dianteira, desejosa de que houvesse um sexo neutro. O meu brioso 
animal compreendera a nervosa alteração da minha voz e levara-me para longe 
daquelas feras (Ed. 30, p. 1).

A comparação dos homens como lobos e as mulheres como hienas aparecerá também no 
seu romance Lesbia, publicado em 1890. Na essência imagética temos a concepção dos homens 
como predadores agressivos e a associação das mulheres se faz pelo ulular dos animais, o som 
gutural representativo do riso debochado. Também seriam predadoras impiedosas, mas de outra 
natureza. A manifestação arrojada do desejo de que houvesse um sexo neutro guarda em si, múltiplas 
interpretações: desde o simples destoar entre aquelas pessoas, que simbolicamente representavam 
uma camada social específica, até um conflito mais profundo de gênero e sexualidade. O texto 
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segue com referências pouco lisonjeiras aos homens e às mulheres presentes. Os cavalheiros eram, 
sem exceção, néscios, estúpidos, aduladores vazios e pomposos, arrogantes e muito confiantes 
de si mesmos. O grupo das damas era mais variado, “havia ali de tudo: gordas, magras, pálidas, 
coradas, hipócritas e levianas: todas as nuances”. Os homens a desejavam fisicamente; as mulheres 
manifestavam abertamente o desagrado que sentiam com a sua presença. Para nenhum deles 
era desconhecido que Délia era Maria Benedita Bormann. O folhetim recebeu algumas reações 
negativas na época. Na Gazeta Literária, de 17 de fevereiro, Urbano Duarte, assinando um breve 
e irônico texto com as iniciais U.D., manifestava o seu incômodo com a generalização feita pela 
escritora:

Quem tiver estudado um poucachito o caráter feminino, não hesitará em afirmar 
que os ódios de Délia nascem do despeito, do capricho, de uma paixão infeliz, 
de qualquer sentimento exclusivamente pessoal. As mulheres não têm o dom 
da generalização, não sabem formular teses, ignoram absolutamente o meio de 
abstrair da própria personalidade para dar a palavra à razão e ao bom senso.
Possuem, por natureza e por cálculo, um egoísmo feroz, intransigente, hipócrita, 
implacável. Tudo referem à sua pessoa, para elas o mundo nada mais é do que 
um teatro onde possam mostrar a sua beleza e prendas; guerras, devastações, 
pestes, fomes, secas, inundações, serão muito bem vindas, se do resíduo destas 
calamidades elas puderem tirar um enfeite para os seus cabelos ou um atavio que 
as torne mais belas aos olhos de um Alfredinho qualquer. [...]
Os homens lobos, as mulheres hienas!!! Sem exceção! Eu, cronista, tu leitor, vós, 
leitora, nós cidadãos, eles, homens e mulheres, todos somos lobos e hienas!
Só se salvam da pecha Madame Durocher e o sr. Rego Macedo. Será tanta 
acrimônia e malevolência o resultado de uma convicção, de um princípio, de uma 
filosofia?
Que esperança! Apesar do risco que corro de ser taxado de parvo pela formosa 
romancista, dou-lhe um conselho a benefício de inventário: - Pense e sinta por 
si, sem recorrer aos caprichos infantis e inconsequências lastimáveis da ilustre 
autora da Lélia e da Consuelo.
Digo-lhe isto com a sinceridade de um ... lobo (DUARTE, 1884, p. 197).

A crítica de Duarte é misógina e extremamente preconceituosa. Além do juízo fútil que 
faz das mulheres, usando a “vaidade” feminina exacerbada como justificativa para a suposta 
incapacidade intelectual, o autor ainda ofende duas pessoas nomeadamente. A Madame Durocher, 
primeira mulher a ser membro titular na Academia Imperial de Medicina – que utilizava roupas e 
corte masculino para exercer o seu trabalho de requisitada parteira e o Sr. Rego Macedo, diretor 
do hospital militar, cuja sexualidade era questionada em poemas jocosos de Laurindo Rabelo. 
Duarte arremata o texto aconselhando Délia a não tomar como exemplo George Sand, autora dos 
romances Lélia e Consuelo.

Voltando ao folhetim de Délia, a escritora dá indícios de que sua carreira literária era motivo 
para ofensas veladas, o que fica manifesto quando se junta ao grupo de mulheres e é recebida com 
o seguinte comentário: “- Ora! Até que enfim, veio honrar-nos com a sua companhia! Délia prefere 
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o sexo forte, porque é mais instruído e pode melhor compreendê-la! Disse uma hienazinha, fresca 
e pérfida”. Após a troca de algumas farpas impiedosas, na parada que fizeram em Paineiras para 
merendar, um “néscio, todo perfumado” se aproximou da escritora e após algumas “blandícias”, 
apontando para um sujeito, disse: 

- Sabe o que ele diz a quem o quer ouvir? [...] Afirma que a senhora a ele deve os 
seus romances e que faz mais que colaborar.
Soltei convulsa gargalhada, provocada pelo ridículo e pela indignação e, se é 
possível admitir que o riso açoite, o meu rir açoitava. [...] Calma, fitei o meu olhar 
naqueles olhos turvos e lentamente, disse: - Pois o senhor crê que no século 
XIX, especialmente egoísta e interesseiro, alguém desista da mínima parcela 
de superioridade, em favor de outrem? Se esse orangotango pudesse escrever 
romances, julga que deixaria de os firmar com o ilustre nome? Quem acreditar 
nisso será tão estúpido quanto ele!
- Eu não acreditei, juro-lhe! Respondeu-me o caften.
- Acredita! Primeiro, porque alguém do seu sexo o disse, segundo, porque o 
senhor pensa talvez que isso me prejudica! Engana-se! O que escrevo, bom ou 
mau, traz o meu cunho e não a contrafação! Repliquei.
[...] Dei-lhe costas e fui tomar parte na merenda. O que dirás agora a isto, cara 
Noemia, tu, que te amofinaste, porque um quidam dissera-me copista de George 
Sand? Já nem sou autora do que escrevo! Enfim, há males que vem para o bem! 
Se me querem usurpar essas pobres produções é que elas valem alguma coisa! 
Sim, ninguém me convencerá do contrário! Ainda bem! Seja tudo pelo amor da 
literatura! Trabalha-se dia e noite, enchendo tiras de papel, suportando um calor 
medonho e no fim da história, o que dizemos não é nosso!
Ora essa! Além de tanto labor, teremos de disputar os romances à unhas e dentes?
Mais vale plantar couves, já que esta terra é essencialmente agrícola! Adeus, 
Noemia, vou decididamente para a horta! (Ed. 30, p. 1)

A usurpação hipotética de autoria dos romances de Délia, por um homem, tangenciava, 
invariavelmente, a qualidade dos textos, como bem o compreendeu a escritora. Nesse sentido, 
recuperando a dúvida já mencionada do sexo por trás do pseudônimo e o elogio ao “espírito 
másculo” da obra de Bormann, temos uma realidade pungente que invalida a capacidade intelectual 
de uma mulher urdir uma narrativa de qualidade literária inquestionável. E naquele contexto 
histórico, assoma ainda a sugestão injuriosa de Délia ser amante do suposto “autor verdadeiro” 
de seus romances, conspurcando não apenas a sua honra, mas, também, a sua ética e o seu nome.

Os preconceitos que gravitavam em torno de uma mulher autora aparecem de forma bastante 
interessante no terceiro folhetim, datado de 27 de fevereiro. O carnaval havia terminado. Na carta, 
Délia conta que na terça, após ter acordado com os seus “bleu-devils”, ela resolveu aborrecer-se no 
“meio daqueles desgraçados loucos, que encobrem o rosto para se divertir”. Assim, à noite, ela 
vestiu “um dominó preto”, ocultou a “máscara quotidiana com outra de cetim negro” e foi ao teatro. 
Logo, um conhecido seu se aproximou, o Soares, e sem reconhecê-la, contudo, conduziu-a, com a 
sua permissão, ao jardim, na esperança de conseguir uma conquista amorosa. Soares, ao perceber 
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que não possuía a atenção completa da dama, questionou enciumado se ela esperava por alguém, 
ao que Délia respondeu que apenas observava o redor. Ele lhe perguntou “com laivos de ironia” se 
ela pretendia escrever as suas impressões e então tem início uma curiosa experiência. A escritora, 
ao constatar que a sua identidade estava protegida e permanecia incógnita, replicou:

- Não dou para isso e acho muito desfrutáveis as mulheres que escrevem; não 
pensa do mesmo modo? Interroguei.
- Sem dúvida! A pena é para os homens, a missão da mulher é outra! Respondeu 
com supremo desdém.
- Sou da sua opinião: as mulheres devem dividir-se em dois grupos: as que 
dançam can-cans e alegram os homens e as que têm obrigação de procriar. Umas 
representam o prazer do riso, as outras o dever e a perpetuação da espécie. As 
primeiras cantam, sorriem, bebem o gozo em largos haustos e, quando chega 
a velhice ou a moléstia, acabam no hospital. As últimas recebem os restos das 
primeiras, suportam as dores e os desgostos da maternidade, desvivem-se na prole, 
aturam as grosserias maritais, guiam os filhos até à idade, em que as abandonam 
por sua vez e correm para junto das sereias, que dançam e sorriem sempre. Nesse 
contraste há mesmo um fundo filosófico: é a luta do princípio e do fim, da criação 
e da decomposição, da vida e da morte! Devemos ter somente duas classes – 
as mulheres que dançam e as mulheres que parem: toda e qualquer exceção a 
estes dois modos de ser, deve banir-se, como utopia e princípio discordante no 
equilíbrio social. Portanto, guerra e morte às mulheres, que se afastarem dessas 
duas espécies! Que morram, queimadas vivas, para que nada reste de semelhantes 
aberrações. Mas, que diabo! Pode também suceder o mesmo que aconteceu 
outrora nas fogueiras da inquisição: queimava-se o corpo dos mártires de uma 
grande ideia, a matéria carbonizava-se, a efígie humana desaparecia, porém a 
força da convicção que os alentara não morria [...] (Ed. 47, p. 1).

E, segundo a escritora, ao lembrar-se de que falava com um néscio, continuou:

- Revolta-me a petulância de certas criaturas: além de todos os nossos ridículos, 
aparece-nos mais um, encarnado nessa Délia, uma preciosa para quem desejo um 
Molière, que a reduza a zero!
- É verdade! Essa desfrutável fala contra os homens e não poupa as mulheres: 
deve ser alguma solteirona feia, rabugenta, despeitada com o celibato e invejosa 
da alheia beleza! Exclamou ele.
- É uma histérica endemoninhada! Deem-lhe duchas geladas! Disse eu, rindo, 
francamente.
Senti verdadeiro prazer em ouvir aquelas diatribes: era a primeira vez que me 
diziam em face e tudo devido à máscara que me ocultava o rosto: lastimei não 
poder trazê-la sempre: seria tão divertido! (IDEM). 

São várias as camadas que a ideia de máscara permeia nesse discurso: 1. Maria Benedita 
Bormann se utiliza de um pseudônimo; 2. A máscara social que diz vestir cotidianamente; 3. A 
máscara física que lhe oculta a identidade; 4. A própria escrita do folhetim. Quanto haverá de 
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verdade e ficção no texto? É sempre oportuno não perdermos de vista estas considerações. Seja 
como for, Délia usa a sua fala como uma isca para obter de um homem, uma resposta franca, 
sobre um tema que lhe era caro: a escrita feminina e as considerações que o sujeito faria de si. Fica 
evidente em sua fala inflamada e eloquente o pensamento balizador do papel social que as mulheres 
deveriam ter obrigação de desempenhar. De um lado ficariam as mulheres puras, honradas, no 
ambiente doméstico, dedicadas aos maridos, aos filhos e à casa; do outro, todas as que escapavam 
a esse vaticínio e que, portanto, eram estigmatizadas como “desfrutáveis”, invejosas, despeitadas 
e, claro, histéricas, a construção ideológica mais misógina do século XIX. Santas ou devassas; 
passividade erótica na vida conjugal ou liberdade dos desejos e da própria sexualidade; submissão 
e aniquilamento do eu ou autonomia de pensamento, de realização pessoal e consequente 
marginalidade social. Eis os dois cativeiros oitocentistas em que se dividiam as mulheres.

Por fim, no último folhetim datado de 2 de abril, a escritora retoma como assunto a crítica 
literária. “Brasileirices”, de sua autoria, havia sido publicado na Gazeta da Tarde, em 5 de março e 
havia provocado uma onda de reações negativas7. O texto, espécie de crônica, condenava: a falta de 
asseio dos lares brasileiros; a vida ociosa e desocupada de muitas mulheres, representadas na figura 
da fictícia D. Manuela e a falsidade das amizades “de ocasião”. Na conversa epistolográfica com 
Noemia, Délia comenta que os homens eram mais livres e que estavam dispensados de passar por 
certas situações. Isso os fazia:

Felizes porque não têm a mania de escrever e não estão expostos à crítica dos soi 
disant homens de letras! Sabes as Brasileirices causaram vários descontentamentos, 
isto é, feriram algumas suscetibilidades, mas o que fazer? [...] Há muito tempo 
que me habituei a formar a minha opinião sobre o que escrevo, e não me deixo 
levar pela inclemência de quem quer que seja. [...] As palavras impolidas ou 
corteses que me dirijam sobre este assunto, não mudarão o meu juízo, demais, 
[...] escreverei sempre o que me aprouver.
[...] Pense como Victor Hugo, quando diz que a crítica não tem o direito de arguir 
o autor sobre a sua fantasia, nem de inquirir porque preferiu este assunto, aquela 
cor, ou colheu à esta árvore e bebeu naquela fonte. O trabalho é bom ou mau: 
eis o domínio da crítica.
Demais todos os assuntos servem: o que há são maus e bons escritores. A crítica 
deve examinar como se trabalhou e não sobre o quê e porquê.
Ah! Noemia! Como me dói este atraso de um século, em que ainda permanece 
o Brasil!
Que homens! Que ideias! Que puerilidades! Passam os dias a fazer espírito sobre 
o estrabismo de um ministro, a altura de outro, a elegância ou qualidade do fato 
de qualquer homem de posição e isso com o afinco de latejante inveja e visível 
pequenez de alma e de inteligência. Que lástima!
E quando esgotam a Musa nestas três grandes questões, volvem o olhar entorno 
e atiram-se às Brasileirices, ou a qualquer outro escrito, dizendo parvoíces ou 
obscenidades; pois são os dois gêneros prediletos (Ed. 77, p. 1)

7 Um exemplo é o texto de “Eloy, o Herói”, pseudônimo de Arthur Azevedo, publicado n’O Mequetrefe, de 10 de março 
de 1884, ed. 337, p. 6.
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O primeiro ponto que pede um comentário é que nesse folhetim vemos um posicionamento 
bastante firme da escritora sobre a tese defendida em seu texto. Aqui não vemos qualquer vestígio 
da insegurança manifesta na primeira carta, sobre a qualidade estética do romance Aurélia. Ao 
contrário, a autora deixa bem claro que sua escrita é refletida, portanto, não é fruto de um impulso 
ou de uma leviandade. Além disso, Délia expressa com bastante clareza o seu entendimento sobre 
o papel da crítica literária, tema já abordado no segundo folhetim. A censura que faz aos “homens 
de letras” volta-se sobre a fragilidade da argumentação, sobre a retórica vazia e desprovida de 
substância analítica. Os críticos se perderiam em questionamentos inúteis, escapando-lhes, por 
completo, a importância do processo, em meio ao qual como se escreve prepondera sobre o que se 
escreve. Délia também verbaliza que a crítica era muito mais acintosa com as mulheres escritoras do 
que com os homens e se ressente do atraso intelectual em que estava mergulhado o Brasil.

Felizmente, a autora não se deixou intimidar e seguiu produzindo contos e romances até a 
sua morte, onze anos depois desse texto. A crítica, na primeira metade do século XX, foi ainda mais 
castradora, extirpando o seu nome da história da literatura. É impossível escrever, nesse momento, 
qualquer consideração final, pois o trabalho de desvelamento dessa autora, dessa identidade literária, 
ainda está em construção por muitos estudiosos. Este artigo buscou contribuir nesse processo de 
resgate com alguns elementos específicos. No fim, Délia tinha toda razão. Seguimos com um atraso 
que, agora, já passa de mais de um século.  
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