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Resumo: O artigo tem como objetivo analisar a poesia de João Cabral de Melo Neto, 
discutindo o processo de investimento simbólico na construção de imagens que denotam a 
masculinidade do Sertão, a partir dos elementos pedra e faca. Para tanto, diversas obras do 
autor foram utilizadas, lançando um olhar sobre vários poemas que abordam essa temática. O 
trabalho apoia-se em estudos de críticos literários que tratam do tema, como Antonio Carlos 
Secchin, Benedito Nunes, Marta de Senna, Marta Peixoto, Modesto Carone e Rubens Pereira.
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Abstract: The article aims to analyze the poetry of João Cabral de Melo Neto, discussing 
the symbolic investment process in the construction of images that denote the Backland’s 
masculinity, based on the elements of stone and knife. To this end, several works by the author 
were used, taking a look at several poems that address this theme. The work is supported 
by studies by literary critics dealing with themes, such as Antonio Carlos Secchin, Benedito 
Nunes, Marta de Senna, Marta Peixoto, Modesto Carone and Rubens Pereira.
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Na poesia de João Cabral, a masculinidade do Sertão é traduzida por imagens simbólicas 
que variam através de novas e inusitadas construções, mas que sustentam alguns temas recorrentes, 
como a aspereza, o cortante, a escassez, a agudeza, a resistência e a virilidade. Essas imagens 
representam o ambiente e a cultura sertaneja a partir de elementos como o deserto, a pedra, a cabra, 
o sol e as facas de Pernambuco (o punhal), o mandacaru, a Caatinga, os rios do Recife. 

Rubens Pereira (1999, p. 20-21) informa que, “inicialmente, Pernambuco, uma referência 
existencial, torna-se vocabulário poético, no qual toda uma região espelha-se”. E acrescenta que 
Pernambuco é o eixo desse mundo-sertão cabralino (PEREIRA, 1999).

Cabral muda-se de Pernambuco para o Rio de Janeiro em 1942. Foram várias as visitas à 
cidade natal, embora cada vez mais espaçadas, principalmente por causa da carreira diplomática que 
iniciou em 1945. Daí por diante, a paisagem pernambucana é, para João Cabral (1997b, p. 213), “o 
que coube a memória”. O poeta escreve sobre Pernambuco e o Nordeste quando está longe deles, 
com um olhar distanciado, porém lúcido. Conforme Rubens Pereira (1999, p. 20-21),

é o próprio João Cabral quem primeiro admite ter sido preciso distanciar-se da 
sua terra para melhor vê-la: O primeiro livro em que há referência a Pernambuco é Um 
cão sem plumas. Eu escrevi Um cão sem plumas em Barcelona, a caminho de Londres; 
foi no segundo posto [diplomático]. Eu precisei desse recuo fora do Brasil para escrever sobre 
Pernambuco. 

Em O cão sem plumas (1950), Pernambuco é cenário de uma crítica aguda acerca das 
desigualdades sociais provocadas por nosso sistema político-econômico. Marta Peixoto (1983, p. 
88) afirma que, nessa obra, “Cabral condena a indiferença que há em relação à pobreza existente à 
margem do rio, manifestada por uma retórica que protege e perpetua os interesses de uma classe 
dominante”. O poeta mostra a decadente abundância da burguesia pernambucana:

Algo da estagnação
das árvores obesas 
pingando os mil açúcares 
das salas de jantar pernambucanas, 
por onde se veio arrastando

(É nelas, 
mas de costas para o rio, 
que “as grandes famílias espirituais” da cidade 
chocam os ovos gordos 
de sua prosa). (MELO NETO, 1997b, p. 75).

No poema, a área banhada pelo Capibaribe transmite o ambiente e a gente pernambucana. A 
paisagem natural é descrita de forma a evocar a violenta realidade da miserável condição de vida da 
região. O Capibaribe é um rio “espesso / por sua paisagem espessa, / onde a fome / estende seus 
batalhões de secretas / e íntimas formigas” (MELO NETO, 1997b, p. 85). Em O rio (1954), ocorre o 
mesmo, pois, à medida que o rio faz o seu percurso, o homem do Estado de Pernambuco e as suas 
condições de vida são representados em cada espaço geográfico cortado pelas águas. Por exemplo, 
quando Cabral figura o Alto Sertão, ele também caracteriza os seus habitantes, e as peculiaridades 
dessa terra confundem-se com as do homem, pois ambos possuem a resistência da pedra:
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ouvi de uma terra desertada,
vaziada, não vazia, 
mais que seca, calcinada. 
De onde tudo fugia, 
onde só pedra é que ficava, 
pedras e poucos homens 
com raízes de pedra, ou de cabra. (MELO NETO, 1997b, p. 90).

A dureza íntima da pedra é substância nuclear tanto do homem sertanejo quanto de todo 
o Sertão masculino – “terra onde as coisas vivem / a natureza da pedra” (MELO NETO, 1997b, 
p. 91). O sertanejo cabralino é exemplo daquilo que Modesto Carone (1979, p. 56) chama de o 
“ser petrificado”. Já Benedito Nunes (1971, p. 169-70) refere-se a um medusamento por meio do 
qual “o mundo e o homem, a sociedade e o indivíduo, em posição de partes adversas, confrontam-
se hostilmente e tratam-se com dureza”. No imaginário poético cabralino, o Sertão é lugar de 
coisas poucas, o que há nele, além de sua pedra, são as secas. Essa região repulsa o visitante, só 
permanecendo nela o sertanejo “de pouca tinta no sangue”. 

Diante disso, notamos que a pedra, nas paisagens pernambucanas de Cabral, é, muitas 
vezes, símbolo de masculinidade, pois representa a permanência do sertanejo nas “serras magras 
e ossudas”, apesar das adversidades impostas pelo Sertão, como a carência advinda da fome e da 
sede permanentes nos solos ressequidos. Essa é a resistência fria, de dureza obstinada e agressiva, 
do sertanejo.

A resistência ou permanência (“de pedra”) é o “não” agressivo do homem do Sertão em 
resposta à condição de brutal precariedade enfrentada por ele. Modesto Carone (1979, p. 56) 
mostra que, no deserto nordestino, a dor também é pedra e cita o poema “Encontro com um 
poeta”, de Paisagens com figuras (1956), no qual “a terra batida / do fim da vida do poeta, / [...] acabou 
virando pedra” (MELO NETO, 1997b, p. 130), por tanto sofrimento. Pedra, terra e dor são léxicos 
ativamente relacionados à aspereza e à hostilidade do mundo-sertão cabralino.

Carone (1979, p. 56) relata que a ânsia de reduzir tudo a uma imagem pétrea é tão intensa na 
poesia de Cabral que até o amor é mineralizado. Nesse momento, ele se refere ao poema “História 
natural”, da obra Quaderna (1960), que mostra o encontro do casal através de um jogo de imagens 
eróticas que envolvem o animal, o vegetal e o mineral. Com o encontro realizado, o casal assume o 
“cerimonial” do “semovente” ou “de planta, que se move / mas no mesmo local” (MELO NETO, 
1997b, p. 215), e, por fim, toma a “permanência aguda / que é própria do cristal” (MELO NETO, 
1997b, p. 215). Na segunda parte do poema, o casal que assume a postura do mineral volver-se-á 
ao “reino habitual”. Se durante o ato amoroso, os corpos dos amantes se entrelaçam de forma a 
parecer uma “pedra ou metal / em que antes se soldara / o duplo vegetal” (MELO NETO, 1997b, 
p. 216), ou ainda “um cipoal / (no de parecer uma / sendo mesmo plural)” (MELO NETO, 1997b, 
p. 216), na finalização do ato, ocorre o “desabraçar-se” dos corpos, que “desliados, afinal, // não 
mais se encontrarão / no palheiro ou areal / multi-multiplicado / de qualquer capital” (MELO 
NETO, 1997b, p. 217). De acordo com o poeta, com a finalização do “amor acidental”, os amantes 
são comparados a dois animais que já saciados se separam.

Referente à aprendizagem com a pedra, Carone (1979, p. 58) também menciona uma 
certa mimetização, na poesia de Cabral, que “até certo ponto pode ser considerada uma forma 
de identificação com o agressor”. A exemplo disso, o crítico cita O rio, especificamente a parte 
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em que Cabral (1997b, p. 95) expõe que, nas Terras de Limoeiro, há “homens mais homens / 
que em sua luta contra a pedra / sabem como se armar / com as qualidades da pedra”. Para 
enfrentar a hostilidade do Sertão, o sertanejo mimetiza-se em pedra, ou seja, “se organiza em 
função de virtudes pétreas e pontudas” (CARONE, 1979, p. 58). Ainda em O rio, observamos mais 
um instante em que o sertanejo, “árvore pedrenta”, usa a pedra para se defender: “Se aqui tudo 
secou / até seu osso de pedra, / se a terra é dura, o homem / tem pedra para defender-se” (MELO 
NETO, 1997b, p. 98). 

Gaston Bachelard (1991, p. 180) argumenta que “pode-se encontrar em certos poetas 
uma vontade de petrificar. [...] Por vezes, o poeta vive potências meduzantes, sabe imobilizar no 
chão o seu adversário”. Já Benedito Nunes (1971, p. 46) esclarece que, na poesia de Cabral, “essa 
vontade de petrificar valerá como vontade negativa, que meduzará a vida interior, paralisando 
os sentimentos e as inquietações que deles vêm”, ou seja, o “meduzamento da subjetividade” 
(NUNES, 1971, p. 169). O processo de meduzamento em Cabral baseia-se na despersonalização 
do eu, visto que o poeta se desvia, em parte, da experiência interior e mostra o confronto entre o 
mundo e o homem, em que um e outro se hostilizam com dureza pétrea. A vontade de petrificar, 
na poesia cabralina, é negativa, pois o indivíduo agride a sociedade (que também o hostiliza) através 
do “não” permanente e muitas vezes silencioso, que significa a permanência e/ou resistência do 
indivíduo diante das adversidades do ambiente.

Em Cabral, a invocação à pedra expressa uma visão masculina em relação às asperezas do 
mundo-sertão, posto que a pedra carrega em seu significado a representatividade da dureza. Conforme 
Gaston Bachelard, (1999, p. 52) “quase sempre a palavra duro é o ensejo de uma força humana, o signo 
de uma ira ou de um orgulho, às vezes de um desprezo. É uma palavra que não pode permanecer 
tranquilamente nas coisas”. Na poética cabralina, a palavra pedra (que muitas vezes representa 
metáforas da dureza) expressa uma inquietude ao designar resistência diante da vida severina do 
Sertão, a qual representa o “não” carregado de ira e desprezo às hostilidades do ambiente. 

João Cabral, no poema “O sertanejo falando”, de A educação pela pedra (1966), mostra que 
não só o homem se petrifica, mas também a sua linguagem. Esse poema é dividido em duas partes. 
Na primeira, há duas estrofes nas quais ocorre uma oposição entre a natureza do sertanejo e a sua 
fala, pois que “a fala a nível do sertanejo engana: / as palavras dele vêm, como rebuçadas / (palavras 
confeito, pílula), na glacê / de uma entonação lisa, de adocicada” (MELO NETO, 1997a, p. 4).

Em contraste com a entonação doce da fala sertaneja, há o próprio falante, “árvore pedrenta 
[...] / incapaz de não se expressar em pedra” (MELO NETO, 1997a, p. 4), que sob essa linguagem 
“dura e endurece / o caroço de pedra, a amêndoa pétrea” (MELO NETO, 1997a, p. 4). Na segunda 
parte, o poeta descreve o processo fônico do sertanejo, as causas do seu idioma de poucas palavras 
e lento. O filho do Sertão usa muito a linguagem do corpo (os gestos) em vez de palavras, visto que 
estas são de pedra, causando-lhe dor:

Daí porque o sertanejo fala pouco:
as palavras de pedra ulceram a boca
e no idioma pedra se fala doloroso;
o natural desse idioma fala à força.
Daí também porque ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeitá-las na língua, rebuçá-las;
pois toma tempo todo esse trabalho. (MELO NETO, 1997a, p. 4).
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Se na fala sertaneja a entonação é adocicada como a glacê, as palavras que a compõem 
são de pedra, metaforizando o endurecimento e a rigidez da vida no Sertão. A matéria nuclear 
da fala e da vida sertanejante é a pedra. A própria construção poética de Cabral é atravessada por 
esse elemento, posto que a sua matéria verbal é, muitas vezes, constituída pela “palavra-pedra”. 
Conforme Marta Peixoto (1983, p. 191), na poesia de João Cabral, “a pedra atrai por ensinar a 
densidade, a resistência, a substancialidade”. O elemento mineral que reflete o “duro” é matéria 
que permite ao poeta a possibilidade da escrita a “contrapelo”. 

 A pedra é arma agressiva através da qual Cabral expõe o seu humor ferino que ironiza 
e satiriza a penúria do homem diante do ambiente geográfico e social. A pedra é também, por 
meio da sua resistência, o domínio da linguagem pelo poeta, embora algumas vezes represente 
exatamente o contrário, aquilo que “na linguagem escapa ao controle e foge à comunicação” 
(PEIXOTO, 1983, p. 192), “o que resiste ser maleado e só fala com o silêncio” (PEIXOTO, 
1983, p. 191). A pedra, para João Cabral, expressa a tensão entre o desejo de controlar e a 
irredutibilidade da linguagem. 

No Sertão, segundo Cabral, no poema “A educação pela pedra”, o sertanejo apreende 
da pedra “sua voz inenfática, impessoal”, “sua resistência fria”, “sua carnadura concreta” e “seu 
adensar-se compacta”, que são lições “de fora para dentro”, de dicção, de moral, de poética, 
de economia. Já nas lições “de dentro para fora”, a pedra nada ensina, pois, no Sertão, “não se 
aprende a pedra: lá a pedra, / uma pedra de nascença, estranha a alma” (MELO NETO, 1997a, 
p. 7). Nesse ponto, podemos perceber que o sertanejo possui intimamente em seu corpo a 
mesma força nuclear da pedra. 

Para João Cabral, a didática da pedra é também uma didática da masculinidade, em que 
a rudeza, o seco e a agressividade são atributos opostos ao do sexo feminino, que se expressa 
por meio de imagens que denotam aconchego, liquidez e sensualidade. Enquanto a identidade 
do masculino se caracteriza pela força, pela dureza, o feminino representa o acolhimento, a 
maciez, a lubricidade. Os atributos apresentados pelos dois gêneros, na poética cabralina, 
certamente derivam do processo de hierarquização das identidades e das diferenças constituídos 
simbolicamente nas sociedades patriarcais. 

Conforme Pierre Bourdieu (2010), a oposição e a hierarquização entre o masculino e o 
feminino estão inseridas na sociedade contemporânea de dominação masculina. De acordo com 
o sociólogo francês, a ordem social é marcada por divisões, dentre as quais se destaca a sexual, 
que se estrutura em dois habitus diferentes os quais “levam a classificar todas as coisas do mundo 
e todas as práticas segundo distinções redutíveis à oposição entre o masculino e o feminino” 
(BOURDIEU, 2010, p. 41) Neste sentido, muitas oposições binárias, embora não possuam uma 
ligação direta com as identidades de gênero, ainda assim fazem referência à oposição entre o 
masculino e o feminino. Para exemplificar, Bourdieu (2010) mostra que os homens se situam no 
exterior, na esfera pública e associam-se ao seco, ao alto, ao vertical, ao descontínuo, enquanto 
as mulheres se mantêm na esfera privada, ao lado “do úmido, do baixo, do curvo e do contínuo” 
(BOURDIEU, 2010, p. 41). O sociólogo esclarece que as expectativas coletivas

 
estão inscritas na fisionomia do ambiente familiar, sob a forma de oposição 
entre o universo público, masculino, e os mundos privados, femininos, entre a 
praça pública (ou a rua, lugar de todos os perigos) e a casa [...], entre os lugares 
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destinados sobretudo aos homens, como os bares e os clubes do universo 
anglo-saxão, que, com seus couros, seus móveis pesados, angulosos e de cor 
escura, remetem a uma imagem de dureza e de rudeza viril, e os espaços ditos 
“femininos”, cujas cores suaves, bibelôs e rendas ou fitas falam de fragilidade e 
de frivolidade. (BOURDIEU, 2010, p. 72).

Na poética de João Cabral, referente ao gênero masculino e feminino, notamos as oposições 
binárias quando o Sertão é ora tratado por meio de uma masculinidade aguda, vertical, cortante, 
seca, dura, ora retratado por sua “femeeza” curva, horizontal, úmida e macia.

Segundo Modesto Carone (1979, p. 54), as “verbalizações do endurecimento, em João 
Cabral, embora presididas pela ‘pedra’, não se limitam a ela”. Compartilhando a conotação da 
aspereza e da mineralidade, surgem outros signos, como hulha, minério, cristal, caroço, casco, 
ossos, concreto, cimento, laje, tijolo etc., que podem estar associados à dureza da pedra. Até mesmo 
a “cabra” encarna a dureza e resistência da pedra. 

Na poética cabralina, a resistência do sertanejo é medida não só pela metáfora “homens 
com raízes de pedra”, mas também pelo comparante homem/cabra que se desdobra em um 
outro comparante – cabra/pedra –, pois esse animal reflete a vida áspera do sertanejo: “Se a 
serra é terra, a cabra é pedra. / Se a serra é pedra, é pedernal. / Sua boca é sempre mais dura 
/ que a serra, não importa qual” (MELO NETO, 1997b, p. 242). Tanto homem quanto cabra 
são capazes de pedra. No “Poema(s) da cabra”, em Quaderna, Cabral expõe a vida do homem do 
Sertão, à medida que descreve as interfaces do negro da cabra: “O negro da cabra é o negro / 
do preto, do pobre, do pouco. / Negro da poeira, que é cinzento. / Negro da ferrugem, que é 
fosco” (MELO NETO, 1997b, p. 239).

O negro da cabra afasta-se de tudo que não é Sertão (“do negro rico do jacarandá”, do 
“noturno”, do “macabro”, do “funeral”, do “luto”, do “mistério”, da “morte”). O negro da 
cabra é o negro do Sertão (do “gasto”, do “feio”, da “segunda classe”, do “inferior”); portanto, 
é um negro de luz cortante, solar, ressequido, queimado e carente como o Sertão: negro-carvão. 
Bachelard (1991, p. 171), em A terra e os devaneios da vontade, comenta que há cores duras e 
violentas. O comentário traduz certamente o negro da cabra, que é, sem dúvida, petrificante, 
visto que “é o duro que há no fundo / da cabra. De seu natural” (MELO NETO, 1997b, p. 
240); “é o negro / da natureza dela cabra” (MELO NETO, 1997b, p. 240). O negro da cabra 
representa o inconformado inconformista, a resistência violenta da cabra, do homem e da pedra, a 
violência das forças geográficas e sociais. 

O poeta, ao enumerar diversas conotações da cor negra, algumas semelhantes e outras 
diferentes e inusitadas ao senso comum, chega a ponto de permitir a essa palavra uma independência 
do atributo visual da cor. O negro da cabra é do que não chega a ter cor, é do que não pode ter cor, 
é o negro do “duro que há no fundo / da natureza” desse animal. Mesmo a cabra sendo clara, como 
a do Moxotó, a sua natureza caprina é negra, de dureza intestina e fria, assim como “no fundo da 
terra há pedra, / no fundo da pedra, metal” (MELO NETO, 1997b, p. 240-241).

A cabra também assume um comparante vegetal. Ela é “esse animal / sem folhas, só raiz 
e talo”, “de alma-caroço” (MELO NETO, 1997b, p. 241). Nesse momento há uma mimetização 
do ambiente. A cabra reflete a aridez e o endurecimento do meio, “da natureza sem orvalho”. O 
animal aproxima-se, ainda, do Sertão pelo seu comportamento. Ela não possui ritmos domésticos, 
pois “guarda todo o arisco, / rebelde, do animal selvagem, / viva demais que é para ser / animal 
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dos de luxo ou pajem” (MELO NETO, 1997b, p. 241). A cabra não tem um temperamento 
contemplativo, e sim, teimoso, de obstinação.

As metáforas do endurecimento estão expressas tanto no revestimento externo (côdea, 
crosta, couraça, escama) como interno (pedra, raiz, talo, caroço, osso, esqueleto) do animal 
(PEIXOTO, 1983, p. 154). A partir desses vocábulos, percebemos que a cabra é composta pelos 
reinos animal, vegetal e mineral, o que ocorre também com as frutas na poesia cabralina. 

O poeta pernambucano não se cansa de mostrar a vida sertanejante de cabra, que “é, 
literalmente, cavar / a vida sob a superfície” (MELO NETO, 1997b, p. 243). João Cabral (1997b, 
p. 241-242) descreve o porquê do animal ser apropriado à vida ressequida do Sertão:

A cabra é o melhor instrumento
de verrumar a terra magra.
Por dentro da serra e da seca
nada chega onde chega a cabra.
[...]
A cabra tem o dente frio, 
a insolência do que mastiga.
Por isso o homem vive da cabra
mas sempre a vê como inimiga. 

Cabral mostra que o animal não escolhe a vida pedrenta do Sertão “pelo vício de pedra”, é 
que ela é expulsa dos campos verdes, sendo condenada à caatinga. Mesmo que a cabra queira furar 
as cercas, as cangas a impedem, pois “leva os muros do próprio cárcere” (MELO NETO, 1997b, 
p. 242), portanto, “não é que ela busque o difícil: / é que a sabem capaz de pedra” (MELO NETO, 
1997b, p. 242). 

O poeta ressalta a influência da cabra sobre o meio e o homem e exemplifica o que o 
nordestino aprendeu da convivência com esse animal. O homem do Nordeste identifica-se de tal 
forma com a cabra que se fez “de sua mesma casta”:

Um núcleo de cabra é visível
em certos atributos roucos
que têm as coisas obrigadas
a fazer de seu corpo couro.

A fazer de seu couro sola,
a armar-se em couraças, escamas:
como se dá com certas coisas
e muitas condições humanas. (MELO NETO, 1997b, p. 243).

O sertanejo não só tem da cabra coisas do seu exterior, mas do seu interior, pois, assim 
como ele herdou da pedra atributos funcionais, herdou-os também da cabra. Desta “lhe vem o 
escarpado / e o estofo nervudo que o enche (MELO NETO, 1997b, p. 244)”: 

 
A cabra deu ao nordestino
esse esqueleto mais de dentro:
o aço do osso, que resiste
quando o osso perde seu cimento. (MELO NETO, 1997b, p.244).
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No poema, a cabra é personificada através do comportamento humano que a ela é atribuído. 
O olhar do poeta busca no animal o que está além do visual: “A cabra é trancada por dentro”; 
“Viver para a cabra não é / re-ruminar-se introspectiva” (MELO NETO, 1997b, p. 243). 

A multissignificação acionada por João Cabral no símile cabra (pedra, mineral, animal, 
vegetal, além-físico) acompanha a plurissignificação do elemento cana-de-açúcar em vários dos 
seus poemas. É importante observar que, de todos esses comparantes ativados nos elementos 
que compõem as paisagens sertaneja e nordestina, a pedra possui uma certa onipresença, pois é 
substância constituinte na composição da maioria desses elementos. 

Diante disso, na poética cabralina, não só o homem do Sertão recebe as influências do 
medusamento, como também todo o ambiente sertanejo, que é banhado pela mineralidade do sol 
e do céu, “que preside [tudo] em pedra” (MELO NETO, 1997b, p. 224).

O sol do Nordeste, na poesia de Cabral, está ligado ao excesso de secura e de ferocidade 
que, por meio de uma lucidez cortante, devasta o vegetal, muitas vezes, metalizando-o: é a “febre 
desse sol / que faz de arame as ervas” (MELO NETO, 1997b, p. 189). Essa violência “que devassa 
tudo ali; / mesmo os grotões onde parir” (MELO NETO, 1997b, p. 224) se efetua mediante 
uma luz-lâmina “que reduz tudo ao espinhaço” (MELO NETO, 1997b, p. 303). Sendo assim, 
a masculinidade do Sertão também se desdobra através de uma agressividade do sol que faz da 
paisagem sertaneja o lugar da carência, “em que só cabe cultivar / o que é sinônimo da míngua” 
(MELO NETO, 1997b, p. 303). 

A ação do sol no Sertão, no universo poético cabralino, é evidenciada por meio de 
palavras que denotam corrosão (“ácidos do sol”, “do mais quente vinagre”, “despertador acre”), 
perfuração (“tiro de inimigo”, “agudeza feroz”, “agulhas”) ou inibição do agente vegetal (“cresta o 
simplesmente folhagem, / folha prolixa, folharada, / onde possa esconder-se na fraude”) (MELO 
NETO, 1997b, p. 303). 

O sol nordestino ainda executa ações que remetem às metáforas da dureza. É o sol-pedra 
que irrita o olho: “estridente, / a contrapelo, imperioso, / e bate nas pálpebras como / se bate 
numa porta a socos” (MELO NETO, 1997b, p. 303). Essa imagem intensifica a força dos raios 
solares, alumínio que condiciona os climas de “onde estão os solos inertes / de tantas condições 
caatinga” (MELO NETO, 1997b, p. 303).

A intensificação dos raios solares ganha uma força ainda maior quando o poeta diz, em A 
educação pela pedra, que “o sol em Pernambuco leva dois sóis, / sol de dois canos, de tiro repetido” 
(MELO NETO, 1997a, p. 28). No primeiro tiro, o sol é fuzil de fogo que incendeia a terra. Esse 
processo de combustão é registrado por meio de uma gradação crescente: “o sol ao aterrissar em 
Pernambuco, / [...] se refaz, e pode decolar mais aceso; / assim, mais do que acender incendeia” 
(MELO NETO, 1997a, p. 28). Para demonstrar a devastação solar em Pernambuco, o poeta coloca 
ao lado do sol expressões que denotam desertificação: “incendeia, / para rasar mais desertos no 
caminho; / ou rasá-los mais, até um vazio de mar” (MELO NETO, 1997a, p. 29). No segundo 
tiro, o sol é fuzil de luz, que representa clareza e lucidez diante da realidade da vida: “dá-se que hoje 
dói na vida tanta luz: / ela revela real o real, impõe filtros: / as lentes negras, lentes de diminuir, / 
as lentes de distanciar, ou do exílio” (MELO NETO, 1997a, p. 29). No poema “Agulhas”, de A 
educação pela pedra, observamos expressões que denotam categorias do duro que desembocam em 
mineralismo e metalismo:
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Nas praias do Nordeste, tudo padece
com a ponta de finíssimas agulhas:
primeiro, com a das agulhas da luz
(ácidas para os olhos e a carne nua)
fundidas nesse metal azulado e duro
do céu dali, fundido em duralumínio, 
e amoladas na pedra de um mar duro,
de brilho peixe também duro, de zinco. (MELO NETO, 1997a, p. 20).

Dispostos em um espaço geográfico mineral, os elementos agulhas, metal, duralumínio, pedra, 
mar e peixe duros, zinco confirmam o que diz Secchin (1999) acerca da dicotomia fraco versus forte 
presente na poética cabralina. Ele afirma que “a agressão é, previsivelmente, atributo do termo 
‘forte’. [o poema] ‘Agulhas’ tem como ‘fraco’ o macio e como ‘forte’ a categoria do duro” (SECCHIN, 
1999, p. 236). Assim se configura o masculino e o feminino na cartografia cabralina: o duro figura o 
másculo, enquanto o macio traduz o aconchego feminil.

No poema “De volta ao cabo de Santo Agostinho”, de A escola das facas, João Cabral já se 
refere ao sol de Pernambuco como menos desabrido em relação ao de tempos atrás. O sol agora é 
“uma luz que não desperta”, pois “está menos insofrido / a quem de lá, e menos crítico, / como se 
a luz, antes mais crua, / já não desse a ver, nua e crua” (MELO NETO, 1997a, p. 139).

Mas esse sol ainda são as “facas mais vivas” de Pernambuco, é a luz-lâmina, que irradia 
claridade, frieza de metal e lucidez à linguagem-faca cabralina. Inclusive, a faca é também símbolo 
do agressivo e, portanto, do masculino no Nordeste. Em “As facas pernambucanas”, no livro A 
escola das facas (1980), o poeta expõe que, quando se “fala do Nordeste, / fala da peixeira, chave / 
de sua sede e de sua febre. // Mas não só praia é o Nordeste, // ou o Litoral da peixeira” (MELO 
NETO, 1997a, p. 117-118). E acrescenta que esta não é faca do Sertão nem do Agreste, pois que 
esta é faca de praia, a que docemente corta em postas “a carne peixe, / doce e sensual de cortar” 
(MELO NETO, 1997a, p. 118). No Sertão e no Agreste, a faca é punhal, “é menos que de cortar, 
/ é uma faca que perfura” (MELO NETO, 1997a, p. 118). Conforme o poeta, o Sertão e o Agreste 
não falam a língua de cais, pois nessas duas regiões a língua é “a sola em couro”, capaz de cegar 
qualquer peixeira. 

Logo, a textura suave e lisa da carne do peixe figura o macio, portanto, o feminino; enquanto 
a aspereza do couro e da carne-de-sol representa o duro, portanto, o masculino. Sendo assim, o 
punhal participa do conjunto de elementos que se associam ao másculo, ao passo que a peixeira 
acompanha a feminilidade das coisas de tecido aprazível ao tato. 

Todo o poema “As facas pernambucanas” é mapeado pelas diferenças entre a peixeira e 
o punhal. Esse fato é comum na poética de Cabral: dizer um objeto ao expô-lo em contraponto a 
outro. O poeta diz o punhal ao mostrar o que esse objeto não tem da peixeira. E se o punhal traduz 
o Sertão e o Agreste, estes territórios são ditos a partir do que eles não têm em relação às praias 
nordestinas:

Mas não só praia é o Nordeste,
ou o litoral da peixeira:
também é o Sertão, o Agreste
sem rios, sem peixes, pesca.
[...]
Esse punhal do Pajeú,
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faca-de-ponta só ponta,
nada possui da peixeira:
ela é esguia e lacônica.

Se a peixeira corta e conta,
o punhal do Pajeú, reto,
quase mais bala que faca,
fala em objeto direto. (MELO NETO, 1997a, p. 118).

A expressão “falar em objeto direto” remete ao fazer poético cabralino, pois o poeta usa 
uma linguagem direta, cortante, formadora de uma sintaxe aguda. A própria palavra, matéria 
do poema, fere, agride ao propor o desmascaramento das “pretensões ilusionistas do discurso 
literário” (SECCHIN, 1999, p. 124). É o que denominaríamos uma construção poética pelo 
avesso, ou, conforme denota Modesto Carone (1979, p.117), “uma espécie de aquém do discurso”. 
O poema-faca cabralino apresenta um discurso marcado pela “fome pelas coisas / que nas facas 
se sente” (MELO NETO, 1997b, p. 185), posto que “Em cada coisa o lado / que corta se revela” 
(MELO NETO, 1997b, p. 194). Nesse cortar próprio à lâmina cabralina, o que se revela é um 
real edificado por uma violência (sustentada pela poesia de Cabral) que, segundo Marta Peixoto 
(1983, p. 134), constrói em vez de destruir. A autora acrescenta que “a ‘violência limpa’ que se 
dirige ao leitor, em vez de feri-lo aguça a sua maneira de ver e de sentir” (PEIXOTO, 1983, p. 
134). Assim como Cabral propõe uma didática da pedra, da resistência, também sugere a lição 
da faca, uma lição de voracidade, que torna o olho uma arma agressiva, lâmina feroz que incita a 
ver o mundo de forma mais aguda. 

Outro sema que assume o papel da faca é o vento. No poema “A escola das facas”, o vento 
é mostrado em duas faces: a masculina, quando sobrevoa o Nordeste, onde “baixa em coqueirais, 
canaviais; / cursando as folhas laminadas, / se afia em peixeiras, punhais” (MELO NETO, 1997a, 
p. 109), e a feminina, quando sobrevoa a mata, onde assume mãos fêmeas e redondas.

Se a imagem do feminino, em “As facas pernambucanas”, se dá pela conotação do macio, 
em “A escola das facas”, apresenta-se pelo redondo, pelo curvilíneo, assim como as imagens que 
expressam a feminilidade de Sevilha. Nesse poema, o vento não só assume comparantes minerais 
(facas), mas também animais (mãos fêmeas e redondas) e vegetais, que é quem lhe expõe a didática 
das facas, posto que “o coqueiro e a cana lhe ensinam, / sem pedra-mó, mas faca a faca, / como 
voar o Agreste e o Sertão: / mão cortante e desembainhada” (MELO NETO, 1997a, p. 109).

Na poesia de Cabral, percebemos uma oscilação no que diz respeito ao gênero do vento, 
pois este apresenta uma mimetização mediante o ambiente ao qual sobrevoa. Se o alísio passeia 
por sobre os elementos do másculo Sertão, logo assume as qualidades da lâmina em cio, pois 
suas mãos “ganham a fome e o dente da faca” (MELO NETO, 1997a, p. 109); no entanto, se 
sobrevoa zonas de clima ameno, que não são condicionados pela causticidade do sol sertanejo, 
o alísio adota qualidades que expressam o feminino, como o brando, o redondo. Essa subversão 
no gênero do vento acontece também no poema “Agulhas”, onde o poeta pernambucano diz 
que tudo, nas praias nordestinas, padecem “com a ponta das agulhas do ar, / vaporizadas no 
alíseo do mar cítrico / desinfetante, fumigando agulhas tais / que lavam a areia do lixo e do vivo” 
(MELO NETO, 1997a, p. 20).

O vento nesse momento assume a fome insaciável e o ímpeto devorador das facas, portanto, 
o alísio que vem do mar e sobrevoa as praias do Nordeste traz marcas da masculinidade aguda e 



Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 12, n. 02, jul./dez. 2021 64

ácida da chuva-lâmina. Porém, na segunda estrofe do poema, João Cabral (1997a, p. 20) afirma que 

[...] nas praias do Nordeste,
nem tudo vem com agulhas e em lâmina:
assim, o vento alíseo que ali visita
não leva debaixo da capa uma arma branca.
O vento, que por outras leva punhais
feitos do metal do gelo, agulhíssimos,
no Nordeste sopra brisa: de algodão,
despontado; vento abaulado e macio;
e sequer em agosto, ao enflorestar-se
vento-Mata de Mirueira a brisa-arbusto,
o vento mete metais dentro do soco:
então bate forte, mas sempre rombudo. 

O vento, isento dos pingos-agulha da chuva, torna-se brisa no Nordeste e ganha caracteres 
femininos: é despontado, curvo e macio como o algodão. Mais um elemento que foge à categoria 
do feminino é a fumaça, no Sertão, que se diferencia da fumaça na Mata. Enquanto nesse território, 
“da mangueira matriarca, corpopulenta, / [...] a fumaça finge o jeito”, naquele é onde “a fumaça 
encorpa pouco; / onde nem pode encopar-se de tão rala, / tanto quanto o ar ralo por que arvora / 
o fio da árvore que pode, desfiapada” (MELO NETO, 1997a, p. 6).

Aqui percebemos que o masculino ostenta o caráter do escasso, da magrém sertaneja, ao 
contrário do feminil (a fumaça na Mata) que agrega características que referem ao denso, ao cheio, 
ao encorpado (corpopulento). Neste sentido, no que se refere à fumaça sertaneja, “ela pode empinar-
se essencial, unicaule; / unicaule, mas bem diversa do coqueiro, / incapaz de ir linheiro ao empinar-
se; / unicaule mais bem de palmeira a prumo, / de uma palmeira coluna, sem folhagem” (MELO 
NETO, 1997a, p. 6-7). 

As expressões “unicaule”, “linheiro”, “palmeira a prumo” e “palmeira coluna” assomam 
à ideia de másculo Sertão mais um caráter: a verticalidade, que em alguns poemas já se apresenta 
através do mandacaru, como em “Duas bananas e a bananeira”, de A educação pela pedra: “Entre a 
caatinga tolhida e raquítica, / entre uma vegetação ruim, de orfanato: / no mais alto, a mandacaru 
se edifica / a torre gigante e de braço levantado” (MELO NETO, 1997a, p. 19).

Para reforçar o contraste do mandacaru com as “chãs atrofiadas”, o poeta diz que “quem 
o depara [na caatinga] / pensa que ele nasceu ali por acaso” (MELO NETO, 1997a, p. 19), no 
entanto, mais adiante, mostra que “ele dá nativo ali, e daí fazer-se / assim alto e com o braço 
para o alto” (MELO NETO, 1997a, p. 19). Sendo assim, fica claro que o Sertão é o lugar do 
vertical. Para driblar a horizontalidade da vegetação rasteira da caatinga, João Cabral (1997a, p. 
19) enfatiza “a banana que ele, mandacaru, / dá em nome da caatinga anã e irmã”. No poema 
“Pernambuco em mapa”, em Museu de tudo (1975), o autor afirma que esse Estado “só vai na 
horizontal / nos mapas em que o mutilaram; / em tudo é vertical: / dos sobrados e bueiros da 
Mata” (MELO NETO, 1997a, p. 55).

E mais uma vez Cabral busca a imagem do mandacaru, “que dá a vitalícia banana” (MELO 
NETO, 1997a, p. 55), para intensificar a verticalidade de Pernambuco, a qual se opõe à sua enganosa 
horizontalidade nos mapas, que “não diz de sua história / e muito menos de sua casta” (MELO 
NETO, 1997b, p. 55). Conforme o poeta, Pernambuco é um Estado retilíneo, não curvo.

O Agreste também possui, segundo Cabral, uma vegetação que agride, partilhando, então, 
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com as condições adversas à vida no Sertão do Nordeste. Em “Alto do Trapuá”, de Paisagens 
com figuras (1956), o poeta mostra que, onde começa o Agreste, a flora tem como função a vigília 
constante, para a defesa desse território:

se vê o algodão que exorbita
sua cabeleira encardida,
a mamona, de mais altura,
que amadurece, feia a hirsuta,
o abacaxi, entre sabres metálicos,
o agave, às vezes fálico,
a palmatória bem estruturada,
e a mandioca sempre em parada
na paisagem que o mato prolixo
completa sem qualquer ritmo,
e tudo entre cercas de avelós
que mordem com leite feroz
e ali estão, cão ou alcaide,
para defesa da propriedade. (MELO NETO, 1997b, p. 134-135). 

Os sabres metálicos dos abacaxis, as cercas de avelós, o leite feroz, a flora comparada ao 
cão ou ao alcaide são expressões que ostentam uma mistura do vegetal, do mineral e do animal e 
que também denotam armas de defesa e, ao mesmo tempo, comungam com a masculinidade do 
Nordeste, muitas vezes, fálico.

Ainda no poema, na quarta estrofe, Cabral estabelece um contraponto entre a variação da 
flora “segundo o lado que se espia” (MELO NETO, 1997b, 135) do Alto do Trapuá e uma espécie 
que é sempre a mesma, não importa de onde se olhe. Essa espécie estranha

tem algo de aparência humana,
mas seu torpor de vegetal
é mais da história natural.
Estranhamente, no rebento
cresce o ventre sem alimento,
um ventre entretanto baldio
que envolve só o vazio
e que guardará somente ausência
ainda durante a adolescência,
quando ainda esse enorme abdome
terá a proporção de sua fome. (MELO NETO, 1997b, p. 135-136).

O Sertão aqui é representado pela flora-gente, “a planta mais franzina / no ambiente de 
rapina” (MELO NETO, 1997b, p. 136), que traz unido ao seu ventre o vazio de sua fome. O 
Sertão assume outra vez o símile da desertificação, que pode ser observado através das palavras 
designadas ao seu habitante: “sem alimento”, “baldio”, “vazio”, “ausência”, “fome”. O homem das 
terras do Alto do Trapuá possui corpo raquítico, por causa “do pouco que vinga”, é uma “espécie 
indigente”, cujo “ventre devoluto, / depois, no indivíduo adulto, / no adulto, mudará de aspecto: 
/ de côncavo se fará convexo / e o que parecia fruta / se fará palha absoluta” (MELO NETO, 
1997b, p. 136). No último verso dessa estrofe, o poeta mostra que o homem-planta é espécie de 
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“difícil na região seu cultivo”; embora em alguns versos anteriores afirme que “não é uma espécie 
extinta / e multiplica-se até regularmente” (MELO NETO, 1997b, p. 136). 

Esse multiplicar-se tão constante e intenso é também referido por Cabral no poema “O 
hospital e a Caatinga”, de A educação pela pedra, quando o poeta afirma que “trata a Caatinga de 
hospital / pela ponta oposta do símile ambíguo; / por não deserta e sim, superpovoada” (MELO 
NETO, 1997a, p. 23). No poema, o autor estabelece um paradoxo, pois Caatinga e hospital se 
ligam tanto pelo caráter desértico de ambos quanto pelo povoamento excessivo, é o que Cabral 
denomina as duas pontas do “símile ambíguo”. Sendo assim, a Caatinga assemelha-se ao hospital 
por sua característica de “esterilizada, sendo deserto; / [...] por essa ponta do símile que liga / 
deserto e hospital: seu nu asséptico” (MELO NETO, 1997a, p. 23), e também pela segunda 
ponta do símile, porque “superpovoa esse hospital / para bicho, planta e tudo que subviva” 
(MELO NETO, 1997a, p. 24). 

Em “Bifurcados de ‘Habitar o tempo’ ” , de A educação pela pedra, Cabral versa sobre os 
desertos, e dentre estes está o da Caatinga, que é marcado em grande parte do poema pelo vazio. 
Aqui temos mais uma vez um paradoxo, posto que essa região, conforme o poeta, embora seja 
um deserto, atrai. João Cabral diz que, diferente dos outros desertos, o da Caatinga não libera o 
homem “para que ele imagine ouvir-se mundos / ouvindo-se a máquina bicho do corpo” (MELO 
NETO, 1997a, p. 25). Na cartografia poética cabralina, a Caatinga apresenta-se como um lugar 
que viciosamente prende o homem “entre coisas do vazio, / de vidro igual ao do que não existe” 
(MELO NETO, 1997a, p. 25). Nesse território nordestino também observamos a resistência da 
pedra e a agressão das facas quando o poeta, no último verso do poema, afirma que a Caatinga “não 
se quer deserto, reage a dentes” (MELO NETO, 1997a, p. 26).

A respeito desse poema, Marta Peixoto (1983, p. 184) afirma que os substantivos usados 
por João Cabral, além de concretos, referem-se a objetos duros, acres ou agressivos. Essa “solidez 
agressiva” a que Marta Peixoto (1983, p. 184) faz alusão é marca da masculinidade das terras rudes 
do Nordeste. 

Em “A pedra do Reino”, de A escola das facas, João Cabral (1997a, p. 99) usa a expressão 
“caatingas sem mel”, o que remete à ausência de imagens referentes ao doce para caracterizar a 
região. Vale lembrar que o doce, na poética cabralina, aparece muitas vezes ligado a imagens que 
designam o feminino, como, por exemplo, em “As facas pernambucanas”, em que a palavra doce 
acompanha a maciez e a sensualidade das carnes dos peixes, do litoral, contrastando com a aspereza 
da carne-de-sol e do couro, do ressequido Sertão. Neste sentido, fica evidente que, na cartografia 
poética de Cabral, a Caatinga é mais um elemento que sustenta a masculinidade do “incinerado 
Nordeste”. 

Em “Fazer o seco, fazer o úmido”, de A educação pela pedra, João Cabral faz um contraponto 
entre a gente do Recife e a gente da Caatinga. Enquanto o povo catingueiro se acolhe sob uma 
música líquida, o povo da “capital entre mangues, / [...] se acolhe sob música tão resseca / que 
vai ao timbre de punhal, navalha” (MELO NETO, 1997a, p. 9). Apesar do recifense ter uma 
alma encharcada, a música que o envolve é contrária às condições do seu habitat (a água densa do 
mangue), visto que tal música possui “o metal sem húmus [...] / ácido e elétrico, pedernal de isqueiro” 
(MELO NETO, 1997a, p. 9). É necessário notar que a ressequidão do canto é acompanhada por 
símiles que denotam a agressividade da pedra (“pedernal”) e da faca (“ácido e elétrico”).

No poema, Cabral expõe que é o sol quem condiciona a vida do habitante da Caatinga, pois 
o próprio tempo, nesse espaço geográfico, não é medido pelas horas, os dias, mas sim, pelas secas: 
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“A gente de uma Caatinga entre secas / entre datas de seca e seca entre datas” (MELO NETO, 
1997a, p. 9). O poeta lança a hipótese de que a música líquida, oriunda das violas, talvez possa 
umedecer a Caatinga, “senão com a água da água, / com a convivência da água, langorosa” (MELO 
NETO, 1997a, p. 9). 

João Cabral diz que o recifense tem uma “molhada alma pavio”. É comum, na poética 
cabralina, o Recife ser traduzido por imagens que remetem à água dos rios ou do mar. Em “As 
águas do Recife”, em Museu de tudo, o poeta demonstra que as águas (rios e mar) que circundam essa 
capital são masculinas e agressivas, pois “são touros de índole distinta: / o mar estoura no arrecife, 
/ o rio é um touro que rumina” (MELO NETO, 1997a, p. 60). A partir desses versos, percebemos 
que o grau de agressividade do touro-mar é mais forte do que o do touro-rio, pois, enquanto este 
surge brandamente (“rumina”) nos muros dos cais do Recife, aquele surge bruscamente (“estoura”). 
Ao passo que o touro-mar leva em seu íntimo a tragicidade do medo da separação com o Recife, o 
touro-rio mansamente articula formas de manter sua ligação contínua com a cidade:

Quando o touro mar bate forte
nele há o medo de não ficar,
de ter saído, de estar fora,
de quem se recusa a ser mar.

E há no outro touro, o rio,
entre mangues, remansamente,
mil manhas para não partir:
anda e desanda, ainda, sempre. (MELO NETO, 1997a, p. 60).

Há um conflito interino em cada um desses touros, entre o eu e o não-eu, visto que, mesmo 
eles querendo vincular-se sempre ao Recife, esses touros também não desistem de sua identidade, 
ser água, pois “se são distintos na ação, / mesma é a razão de seu atuar: / tentam continuar a ser 
da água / de aquém do arrecife, antemar” (MELO NETO, 1997a, p. 60). É como se o Recife os 
atraísse, porém, ao mesmo tempo, eles não quisessem perder a sua liberdade de água. Os touros 
ainda sustentam uma luta entre eles: uma queda de braço “entre os muros dos cais urbanos” 
(MELO NETO, 1997a, p. 61):

A que é mar porque, obrigada,
saltou o quebra-mar do porto
vem cada maré, desafiar
a água ainda rio para o jogo.

A água que remonta e a que desce
travam então uma queda de braço:
aplicadamente e em silêncio,
equilibradas por espaços.

Um certo instante estão imóveis,
nem maré alta nem baixa, ao par;
até que uma derruba e vence,
e ao vencer, perder: se exilar. (MELO NETO, 1997a, p. 61).
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No fim da luta, que será renovada a cada instante, o touro vencedor torna-se, em certa 
medida, o perdedor, pois a vitória implica exilar-se do Recife. Ela afirma o eu (continuar a ser água, 
a ser mar) e nega o não-eu (entranhar e ficar no Recife). Segundo Secchin (1999, p. 264), “a vitória 
de um dos contendores, minimizada na medida em que significa sua condenação ao exílio, é menos 
relevante do que a existência mesma da luta”. O que merece ênfase é o fato de os cursos d’água, na 
poesia cabralina, em grande incidência, remeterem à ação bélica. Secchin (1999, p. 264) relata que, 
“em João Cabral, não há espaço para o regato, o sereno córrego, o riacho suave e sem risco: o poeta 
empresta à matéria líquida a mesma obstinada e tumultuosa luta pela sobrevivência que localiza no 
homem nordestino”. O duelo entre o rio e o mar, em O cão sem plumas, a persistência das correntes 
fluviais, em O rio, Morte e vida severina e nos poemas “Os rios de um dia” e “Rios sem discurso”, de 
A educação pela pedra, traduzem a resistência e a perseverança do nordestino mediante as ásperas e 
agressivas condições sociogeográficas do Nordeste. 

Se no Sertão a pedra é núcleo da rigidez do ambiente e do homem, no Recife, a água é 
que constitui a natureza dessa cidade “aflorada no mar”, de “arrecifes, marés, maresias” (MELO 
NETO, 1997b, p. 46). Em “Pregão turístico do Recife”, de Paisagens com figuras, o poeta relata a ma-
ritimidade dessa capital, as ondulações e o espraiar das suas ruas: “Aqui o mar é montanha / regular 
redonda e azul, / mais alta que os arrecifes / e os mangues rasos ao sul (MELO NETO, 1997b, p. 
119).

O mar, que, em outros momentos da poética de Cabral, assume a masculinidade, como 
o mar-touro de “As águas do Recife”, aqui já se apresenta configurado pelo feminino, posto que 
é comparado à montanha, e esta é apresentada pelo poeta como paisagem do feminil, portanto, 
acompanhada pelo adjetivo “redonda”, que é um traço também de feminilidade, principalmente 
quando o poeta se refere à curvilínea cidade-mulher, Sevilha. 

Em “O engenho moreno”, de A escola das facas, ocorre uma mudança de gênero, pois João 
Cabral mostra que existe determinada região “onde o Recife secreto / é a Recife, muda o sexo” 
(MELO NETO, 1997a, p. 100). Convém lembrar que a subversão do gênero também é percebida 
em relação ao alísio, que, ao sobrevoar a Zona da Mata, ganha caracteres femininos, e, ao sobrevoar 
o Sertão e o Agreste, aprende a masculinidade das facas.

Voltando o olhar para o poema “Pregão turístico do Recife”, é importante observar que, 
no mar-montanha, a pedra continua ativa. Isto mostra a onipotência da pedra na poética cabralina, 
pois esse elemento está presente tanto nas imagens masculinas do Nordeste quanto em algumas 
imagens femininas. Modesto Carone (1979, p. 47-48) cita outros poemas cabralinos que apresen-
tam a relação mar/pedra: em “Agulhas”, por exemplo, as “agulhas da luz” são “amoladas na pedra 
de um mar duro” (MELO NETO, 1997a, p. 20); em “Cemitério alagoano”, de Quaderna, “o mar, 
que só preza a pedra / que faz de coral suas árvores, / luta por curar os ossos / da doença de pos-
suir carne” (MELO NETO, 1997b, p. 206); e, em Uma faca só lâmina, o poeta afirma que “[...] até os 
próprios líquidos / podem adquirir ossos” (MELO NETO, 1997b, p. 193). 

Na segunda estrofe de “Pregão turístico do Recife”, a pedra dá lugar ao fogo e ao metal que 
são fundidos às águas marítimas para designar o equilíbrio que há entre o Recife e o mar, pois deste 
último pode-se extrair “um fio de luz precisa, / matemática ou metal” (MELO NETO, 1997b, 
p. 119). O Recife ensina uma lição que, inclusive, remete ao próprio poetar cabralino, a lição da 
frieza das facas (do metal), com seu cortar calculado, da luz exata, da magrém dos “velhos sobrados 
esguios”: “lição madura: / um certo equilíbrio leve, / na escrita, da arquitetura” (MELO NETO, 
1997b, p. 119).
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Na quinta estrofe, Cabral já parte para a temática social, que mais uma vez aparece as-
sociada ao rio. Se os sobrados transmitem equilíbrio, o “rio indigente” representa o desequilíbrio 
em relação à vida subumana do habitante do Recife que vive da (e na) lama desse rio. Inclusive o 
poeta mostra a integração do homem ao rio, utilizando-se do artifício de qualificar o rio por meio 
de características que se referem à degradação humana: 

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula
entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio, (MELO NETO, 1997b, p. 119-20).

Conforme Marta de Senna (1980, p. 73-74), “a identificação do rio com o homem cuja 
vida com a dele se confunde vem sendo posta em prática por João Cabral desde O cão sem plumas, 
estendendo-se por O rio e por Morte e vida severina”. A autora acrescenta que “neste primeiro poema 
de Paisagens com figuras reitera a proposta marcadamente humanista do poeta” (SENNA, 1980, p. 
73-74). Daí em diante, na poesia cabralina, essa proposta humanista só se intensificou. 

O rio, ao mesmo tempo que significa vida, também representa a morte, ou seja, se determi-
nado grupo social consegue sobreviver por conta da atividade predatória que pratica “nas mucosas 
deste rio”, essa sobrevida, na maioria das vezes, é também responsável pelas mortes dessa gente, 
morte que é designada pelo poeta através do verbo “apodrecer”, que remete ao fim de uma vida 
inteira no “sangue-lama”. Mas, ainda assim, Cabral, na última estrofe do poema “Pregão turístico 
do Recife”, indica uma outra lição: a de que “o homem / é sempre a melhor medida. / Mais: que a 
medida do homem / não é a morte mas a vida” (MELO NETO, 1997b, p. 120). Essa lição retoma 
a sua conclusão em Morte e vida severina (1956):

E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
[...]
mesmo quando é a explosão
de uma vida Severina. (MELO NETO, 1997b, p. 180).

Em “Paisagens com cupins”, de Quaderna, apesar da aproximação entre o Recife e o mar se 
fazer mais intensa, pois fica evidente que essa cidade é mais nativa da água do que da terra, posto 
que “As vilas entre coqueirais // [...] São menos da terra que da onda” (MELO NETO, 1997b, 
p. 219), ainda assim, a pedra permanece no espaço recifense, porque tais vilas “têm as cavernas 
das esponjas, / das pedras-pomes, das madeiras / que o mar abandona na areia” (MELO NETO, 
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1997b, p. 219).
O poema é dividido em dez seções, cada uma com quatro estrofes. Na primeira seção, Ca-

bral mostra a relação entre dois elementos masculinos em sua poesia – o Recife e o mar. O contato 
é, de certa forma, um contra contato, visto que não há uma contaminação entre os dois elementos:

O Recife cai sobre o mar
sem dele se contaminar.
O Recife cai em cidade,
cai contra o mar, contra: em laje.

Cai como um prato de metal
sobre outro prato de metal
sabe cair: limpo e exato
e sem contágio: em só contato. (MELO NETO, 1997b, p. 217).

A expressão “em só contato” mostra que não há no toque dos dois pratos de metal (o Re-
cife e o mar) a fusão homossexual existente entre o ferro e o musgo no poema “Forte de Orange, 
Itamaracá”, em A escola das facas:

E um dia os canhões de ferro,
sua tesão vã, dedos duros,
se renderão ante o tempo
e seu discurso, ou decurso:
ele fará, com seu pingo
inestancável e surdo,
que se abracem, se penetrem,
se possuam, ferro e musgo. (MELO NETO, 1997a, p. 103).

Através do contato homossexual, já que os dois objetos são masculinos, o poeta demonstra 
que o ferro e o musgo sofrem os mesmos efeitos causados pela passagem do tempo, sendo assim, 
tais elementos, diante do fator temporal, possuem a mesma natureza, daí a penetração de um no 
outro, que significa o homogeneização de ambos. 

É importante ressaltar que, embora a masculinidade do ferro e do musgo seja sugerida pe-
los gêneros, o que torna, no poema, essa relação homossexual mais sutil, as marcas eróticas desse 
contato homossexual são bem intensas quando o poeta usa palavras com forte conotação sexual 
para denotar a fusão entre o ferro e o musgo, por exemplo, o vocábulo “tesão”, a expressão “dedos 
duros” e os verbos “abracem”, “possuam” e “penetrem”.

Outra referência à homossexualidade, só que feminina, na poesia de João Cabral, acon-
tece em “Praia ao norte de Dacar”, de Agrestes (1985). Aqui o poeta se mostra incomodado com a 
convivência cama e mesa existente entre a savana calva e a savana-mar, convivência de “suas vidas 
viúvas” em “camas murchas”. Para o poeta, a situação é agoniante por causa da esterilidade presente 
na relação lesbiana, que contrasta com a realidade de Pernambuco, que, mesmo vivendo a aridez e 
a carência, gera a vida. Diante de tal desconforto, o poeta deixa claro que, caso pudesse interferir na 
geografia, certamente impediria “essa cópula eunuca, / esse coito lesbiano / entre a savana muda / 
e a outra, a de água mar, / savana tartamuda” (MELO NETO, 1997a, p. 257).

Voltando o olhar para “Paisagens com cupins”, apesar de o Recife e o mar possuírem o 
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mesmo gênero, em vez do toque homossexual, há entre um e outro quase que uma repulsão:

Cai como cidade que caia
vertical e reta, sem praia.
Cai em cais de cimento, em porto,
em ilhas de aresta e contorno.
O Recife cai na água isento.
Bem calafetado o cimento:
ao dente da ostra, ou sua raiz,
aos bichos do mar, seus cupins. (MELO NETO, 1997a, p. 217).

A resistência ao contágio evidencia-se por meio das expressões “vertical e reta”, “cais de 
cimento”, “ilhas de aresta e contorno”. Neste sentido, o Recife mantém-se isento do mar através 
da sua verticalidade, da dureza e da exatidão no delineamento de fronteiras.

Em “Coisas de cabeceira, Recife”, de A educação pela pedra, o poeta conta a cidade a partir 
da memória, uma prateleira onde estão guardadas e rotuladas suas coisas/lembranças (“densas, 
recortadas, / bem legíveis, em suas formas simples”) (MELO NETO, 1997a, p. 6). A paisagem 
urbana recifense descrita por João Cabral é dotada de masculinidade, retratada através da rigidez 
e dureza da pedra – “os paralelepípedos de algumas ruas, / de linhas elegantes mas grão áspero” 
(MELO NETO, 1997a, p. 6) – e através da acuidade no cortar das facas pernambucanas – “a em-
pena dos telhados, quinas agudas / como se também para cortar, telhados” (MELO NETO, 1997a, 
p. 6). Outro elemento que indica a paisagem máscula do Recife nesse poema é a verticalidade, tra-
duzida pelos “sobrados, paginados em romanceiro, / várias colunas por fólio, imprensados” (MELO 
NETO, 1997a, p. 6).

É plausível destacar que, quando João Cabral focaliza o Recife e suas imagens masculinas, 
o seu olhar se amplia, pois o poeta não mais mira o Sertão, mas sim o Nordeste. Portanto, anal-
isar a poética cabralina pelo veio da predominante força masculina do Sertão, através das energias 
trocadas entre os elementos pedra e lâmina com outros seres e com o mundo, nos faz descortinar 
a natureza humana do Sertão e do Nordeste, refletindo sobre o movimento erótico-vital não só 
desses territórios, como também das suas paisagens geográfico-existenciais.
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