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Resumo: Vida e obra de Clarice Lispector constituem um complexo campo de analise, ao
qual ja se voltaram diversos estudiosos, de varias areas disciplinares e sob enfoques diferentes,
tanto no Brasil como em outros pafses. A obra literaria de Clarice Lispector reflete-se e tem
reflexos em sua atividade jornalistica - espacada mas insistente até os dltimos meses de vida.
Essa confluéncia tem espaco privilegiado em De Corpo Inteiro e A Descoberta do Mundo, no
exercicio de voltar-se para o outro, aceitando alguns limites impostos pela atividade jornalistica.
Neste artigo, realizamos um levantamento de algumas entrevistas e cronicas que compdem
os livtos De corpo inteiro € A descoberta do mundo, respectivamente, mantendo uma interse¢ao
entre jornalismo e literatura, mostrando um reflexo da personalidade da escritora-jornalista.
Embasam nosso percurso analitico as reflexdes de Sa (1999), Lejeune (1998), Ferreira (1999),
Gotlib (1995), Garcia (1997), Guidin (1998). Vieira (1998) e Nunes (2000).

Palavras-chave: Clarice Lispector; Cronica e entrevista; Jornalismo e Literatura.

Abstract: Clarice Lispector’s life and work constitute a complex: field of analysis, to which several scholars,
Sfrom different disciplinary areas and with different approaches, have already turned, both in Brazil and in
other countries. Clarice Lispector’s literary work is reflected and reflected in her journalistic activity - spaced
but insistent until the last months of her life. This confluence, in onr view, has a privileged space in De corpo
idirnteiro and A descoberta do mundo, in the exercise of turning to the other, accepting some limits imposed
by journalistic activity. In this article, we conducted a survey of some interviews and chronicles that compose
the books De corpo inteiro and A descoberta do mundo, respectively, maintaining an intersection between
Journalism and literature, making the referred texts different, showing a reflection of the writer-journalists
personality. The reflections of Sd (1999), Lejenne (1998), Ferreira (1999), Gotlib (1995), Garcia (1997),
Guidin (1998), Viieira (1998) and Nunes (2006) are the basis of our analytical path.

Keywords: Clarice Lispector; Chronicle and Interview; Journalism and Literature.
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INTRODUCAO

“A trajetéria somos ndés mesmos”.

(Clarice Lispector)

A época da publicacio do primeiro romance de Clarice Lispector - Perto do coragio selvagem,
cuja primeira edicao data de 1943 - a literatura brasileira ¢ marcada pelo romance regionalista. Perto
do coragdo selvagem é recebido com certo estranhamento, pela sua narrativa intimista, pela estrutura
incomum ao que se conhecia do género romance. Junto com o regionalismo peculiar de Guimaraes
Rosa, inaugura-se o periodo convencionalmente chamado de terceiro tempo modernista. Cada
um 2 sua maneira, Rosa e Clarice mexem com as estruturas da literatura brasileira, elastecendo
as fronteiras entre os géneros, fundindo o conteudo a forma, explorando as potencialidades da
linguagem ao limite.

A escrita de Clarice Lispector volta-se para questdes essenciais - mistérios por desvendar -
como o tempo, a individualidade, o amor, a existéncia humana e volta-se, também, para si mesma.
A autora, 20 mesmo tempo em que tenta extrair da linguagem toda a sua potencialidade, esculpindo
forma/conteddo em busca das solu¢oes para seus enigmas, reflete sobte seu proprio fazer literario.
E a palavra questionando a palavra, a criacio literdria esmiucando-se, o texto em metalinguagem.

Muitas linhas correm sobre o papel a respeito da producdo de Clarice Lispector, uma vez
que ela, a0 escrever, também se escrevia nas entrelinhas da escritura, deixando na grafia nao sé as
pegadas de tal pratica, como também daquele que a praticou. Desse modo, ao discutirmos aqui o
processo de criacao operacionalizado por Clarice Lispector, um corpo, paralelo ao corpo escritural,
se apresenta no cenario do texto, constituindo ambos a “pratica de escrever” que conceitua o que
vem a ser escritura.

O estilo clariceano se apresenta como expressio de dupla contradigdo que consiste em
evidenciar também a obra da jornalista, pois este aspecto é notdrio nas cronicas e nas entrevistas.

Antes da publicagao do seu primeiro romance, Clarice Lispector ja era jornalista, atividade
que exerceu até seus ultimos dias. A carreira jornalistica corria paralelamente a literaria e, mesmo
nas suas viagens pelo mundo na companhia do marido diplomata, a jornalista Clarice mandava as
suas colaboragoes para o Brasil.

Neste artigo, daremos singular importancia aos dois livros em que Clarice Lispector-

jornalista se revela: .4 Descoberta do Mundo € De Corpo Inteiro.

A JORNALISTA POR TRAS DA ESCRITORA

No jornalismo, Clarice Lispector ingressa por volta de 1940, como redatora na Agéncia
Nacional - que mais tarde seria transformada no Departamento de Imprensa e propaganda (DIP),
subordinado ao presidente Getalio Vargas. La, teve os primeiros contatos com nomes de destaque

da cultura nacional da época. Como reporter de A Noite, teve o seu primeiro registro profissional
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em 2 de marco de 1942. Dai por diante, até o fim da vida, a escritora teve varias e espagadas
participacoes no jornalismo brasileiro, ora morando no Rio de Janeiro, ora como correspondente
no exterior, onde acompanhava o marido diplomata.

O jornalismo ofereceu, muitas vezes, a garantia financeira que a literatura nao lhe dava. Em
algumas ocasides, Clarice hesitava mesmo em assinar matérias jornalisticas. Esse sentimento esta
retratado nas cartas que lhe envia Fernando Sabino quando tentava convencé-lo a colaborar, de

Washington, com a revista Manchete:

Tem que ser assinado, mas ndo tem importancia, nés todos perdemos a vergonha
e estamos assinando (...). Nao se incomode muito com a qualidade literaria porque
¢ assinado - um titulo qualquer com Bilhete Americano, carta da América ou coisa
parecida se encarregara de dar carater de segdo e portanto sem responsabilidade
literaria (SABINO apud GOTLIB, 1995, p. 296).

O fato ¢ que, em algumas ocasides, Clarice esta nos jornais sob pseudénimos - ou melhor
seria dizer na pele de personagens? No jornal O Comicio, é Tereza Quadros que assina a pagina
feminina, com ‘“‘variedades” como receitas, dicas de beleza entre outras. No Correio da Manha, a
“personagem” é Helen Palmer, e para o jornal Didrio da Noite, Clarice assume a pena de uma
personagem real, assinando Ilka Soares, a atriz e manequim que emprestava seu nome e estampava
seu rosto no alto da coluna feminina.

As atividades jornalistica e literaria caminharam paralelamente - e evitar que as maos se
dessem nao estava ao alcance da autora, pois, sao elasticos e inconstantes os limites entre estas duas

atividades, confluentes.

Na coluna, Tereza Quadros apropria-se do poder criativo de sua “autora; no
conto, Clarice Lispector lanca mao do “pato jornalistico” que move a sua
“personagem”. Segundo Nadia Battella Gotlib:O resultado ¢ nio a exclusio da
escritora, mas sua participa¢do um tanto simulada - ou fingida - sob a capa de
uma “outra”, a Clarice -jornalista que, por sua vez, aparece como - e assinando
o nome de Tereza Quadros, ser ficticio ou mais uma personagem de Clarice
Lispector. Quem sabe esse desdobramento poderia ser explicado também pela
cumplicidade de duas - a escritora e a jornalista - que se reunem numa terceira
pessoa - Tereza Quadros (GOTLIB, 1995, p. 280).

Essa cumplicidade entre escritora e jornalista é um sinal da interinfluéncia entre as duas
atividades e das influéncias que essas interinfluéncias terao na leitura de vida e obra de Clarice
Lispector.

Podemos apontar dois momentos em que a obra de Clarice ocupa plenamente o espago
de interse¢ao entre jornalismo e literatura: as cronicas, publicadas ao longo de sete anos de coluna
semanal no Jornal do Brasil (algumas posteriormente reunidas no livro A Descoberta do Mundo), e as
entrevistas, publicadas, primeiro, em Manchete e depois em Fatos e Fotos na secao “Dialogos Possiveis

com Clarice Lispector”.
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Fora da fic¢ao, no espago jornalistico da coluna - opinativo e, portanto, sem restricoes a
pessoalidade do jornalista - a autora mostra muito de si, relatando fatos de seu cotidiano, impressoes,
reagdes as criticas, reflexdes sobre a sua propria obra. Mesmo contra a vontade da autora, A4
Descoberta do Mundo, reunindo varias dessas confissdes pessoais publicadas no Jornal do Brasil, talvez
seja uma das mais esclarecedoras “biografias” de Clarice Lispector. Na cronica “Fernando Pessoa
me ajudando”, aponta diferencas entre o texto de sua producao literaria e os que escreve para a

coluna:

Na literatura de livros permaneco anénima e discreta. Nesta coluna estou de
algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que
fazer? E que escrevo no correr da maquina e, quando vejo, revelei esta parte
minha. Acho que se escrever sobre o problema da superproducio do café no
Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui em breve serei populat? Isto me assusta.
Vou ver o que posso fazer, se é que posso. O que me consola ¢ a frase de
Fernando Pessoa que vi citada: “Falar é o modo mais simples de nos tornarmos
desconhecidos” (LISPECTOR, 1999, p. 137).

A experiéncia de cronista é totalmente nova para a escritora, assim como ¢ um contato
direto e pessoal - sem os escudos que a ficgao literaria oferece - com o leitor. Essa pratica de
escrever para o publico amplo teve reflexos na narrativa literaria de Clarice; de certa forma, levou-a
a ultrapassar os limites de sua imersao intimista e a adotar, ainda que levemente, um pouco da
“preocupacido jornalistica” com o leitor, como constata Marcia Guidin: “Encontrar o lugar do
autor, aprendendo que o leitor ¢ uma entidade viva que lé e comenta, mudara ao poucos o tom de
Clarice em seus textos ficcionais” (GUIDIN, 1998, p. 21).

Nos “Dialogos Possiveis e, consequentemente, em De Corpo Inteiro, também vai imperar
essa escrita mais leve e para muitos - tao propria do estilo jornalistico”. Estdo muitas das questoes
que percorrem a obra literaria de Clarice Lispector; neste espaco, ela usa a palavra para tentar
alcancar o “indizivel” do outro - perseguindo, a0 mesmo tempo, o enigma de si e de todos os seres.

Na ficgo, pois, ¢ construindo inter-relagdes entre vozes ficcionais que Clarice vai trilhando
o seu caminho rumo ao entendimento do ser. Mas essa tentativa de compreensao das esséncias,
da propria existéncia humana - e, em paralelo, da existéncia da linguagem - transborda os limites
da obra literaria de Clarice Lispector, ocupando também um lugar no exercicio do jornalismo -
provavelmente porque, atras da escritora e atras da jornalista esta o ser que busca seu caminho em

si e no outro, como afirma na cronica “Em busca do outro™:

Nio ¢ a toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei arduamente o meu! E
como hoje busco com sofreguiddo e aspereza o meu melhor modo de ser (...). Mas o
atalho com sombras refrescantes ¢ reflexo de luz entre as arvores, o atalho onde eu seja
finalmente eu, isso eu nao encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho nio sou eu, é
outro, ¢ os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estatei salva e pensarei:

eis o meu porto de chegada (LISPECTOR, 1999, p. 118-119).
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Em busca de sz no oxtro se torna clara, a nosso ver, nos “Dialogos Possiveis”. As entrevistas
reunidas em De Corpo Inteiro tém caracteristicas singulares, cada uma, resultantes desse encontro
de seres, dessa busca - mutua - do outro. Tém também caracteristicas comuns entre elas - e que as
diferenciam de qualquer outra entrevista - oriundas das inquietagoes da Clarice - entrevistadora e
de seu olhar questionador singular em direcao ao entrevistado, buscando ultrapassar a superficie;
um olhar que quer absorver o que flui da consciéncia desse oxfro, na tentativa de desvendar-lhe,
descobrindo-se. Este olhar que vé através de palavras, tentando entrever a pura existéncia do outro;

e, por vezes, tentando encontrar no olhar do ox#ro o reflexo de seu proprio enigma.

0S “DIALOGOS POSSIVEIS” EM A DESCOBERTA DO MUNDO E EM
DE CORPO INTEIRO

Qualquer coisa que se diga de Clarice é uma suposi¢ao, ou melhor, uma interpretacao das
linhas e entrelinhas de uma histéria onde os limites entre real e ficcdo sao ténues, A obra de Clarice
diz muito de sua vida e de sua personalidade, mas por vezes confunde-se com personalidade e vida
de seus personagens, os quais, por fim, fundem-se em obra e vida de sua criadora. Justifica-se, entdo
a nossa fundamentac¢ao sobre o pacto autobiografico, de Philippe Lejeune.

Fora da literatura, Clarice Lispector falou de si nas poucas entrevistas concedidas - mesmo
af, corre-se o risco de cair no enredo imaginario de uma personagem real. Esta imprecisio é
inquietante para quem se debruga sobre sua vida.

Filésofos, psicologos, criticos, literatos, jornalistas e bidgrafos ja se langcaram a tarefa de
desvendar os mistérios de Clarice Lispector. Sua obra ¢ um campo de estudos ilimitado, aberto a
interpretagdes e enfoques os mais variados, tao denso e profundo é o mergulho que da em si mesma
e na alma. Sua personalidade multifacetada nao é menos fascinante; para captura-la, descrevé-la e
analisa-la, parte-se de registros e documentos oficiais, de relatos de amigos e familiares, de vagas
afirmacdes, de lembrangas ficcionalizadas, de falas de personagens supostamente autobiograficos.

Philippe Lejeune, em Le pacte autobiographique, conceitua a autobiografia como: “Narra¢ao
retrospectiva em prosa, que uma pessoa real faz de sua existéncia, pondo o acento sobre sua
vida individual, em particular sobre a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 1998, p. 2-3). E
acrescenta: “constitui uma autobiografia toda obra que preenche, a0 mesmo tempo, as condi¢des
indicadas em cada uma dessas categorias” (LEJEUNE, 1998, p. 3).

A palavra escrita é o denominador comum da multiplicidade clariceana. Autora e
personagem, narradora e observadora, escritora e jornalista, entrevistada e entrevistadora, implicita
e explicita: é na escrita que Clarice Lispector procura o seu canal de comunica¢io com o mundo e
consigo mesma. “BEu nao fago literatura: eu apenas vivo ao correr do tempo. O resultado fatal de
eu viver é o ato de escrever” (LISPECTOR, 1991, p. 21).

Nao buscamos aqui uma separagao estanque: Clarice-literata e Clarice-jornalista. Ao
contrario, o objetivo ¢ mais uma “suposi¢ao de Clarice”: ser humano no equilibrio criador e criatura,

entre cotidiano e imaginario, na busca incessante do segredo nao desvendado pela esfinge; segredo
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que é o mistério de Clarice, o mistério da criacao, o mistério de todos os seres, do existir, do estar
no mundo ou passar por ele. A mové-la, podemos supor, esta a tentativa de resgatar o mistério da
vida, que ¢, enfim, a incégnita de si mesma, conforme escreveu Teresa Cristina Monteiro: “Nascia
mais uma menina na familia Lispector. O nome da criang¢a? Haia, que em hebraico significa ‘vida’.
Em plena fuga nascia Haia” (FERREIRA, 1999, p. 20).

Na coluna semanal, as vezes sao publicadas entrevistas, pequenos contos, “noveletas”. As
proprias cronicas, predominantes, variam no tom: com temas corriqueiros é linguagem simples, ou
com “ousadias estruturais” bem proximas a linguagem dos contos ou romances. No entanto, ha
diferencgas entre o texto jornalistico e literario; no espago do jornal, muitos dos comentarios voltam-
se para questoes factuais, a linguagem ¢é geralmente mais simples e clara e ha um “compromisso com
o leitor mais rigoroso que na literatura”. A autora deixa clara essa diferenga em varias passagens de
seus textos — as vezes, tentando deixar nitida a diferenga entre o material jornalistico e seus livros

para nao “corromper” a palavra literaria. Assim, ela esclarece em A Descoberta do Mundo:

Heminguay e Camus foram bons jornalistas, sem prejuizo de sua literatura.
Guardadissimas as devidas e significativas proporg¢des, era isto o que eu
ambicionatia para mim, se tivesse folego. Mas tenho medo: escrever muito e
sempre pode corromper a palavra (...). Outro problema: num jornal nunca se
pode esquecer o leitor, a0 passo que no livro fala-se com maior liberdade, sem
compromisso imediato com ninguém. (...) Nao ha davida (...) de que eu valorizo
muito mais o que escrevo em livros do que o0 que eu escrevo para jornais —
isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor de jornal (...)”
(LISPECTOR, 1999, p. 421).

A autora percebe a “presencga’ do leitor nao sé através das cartas, presentes, telefonemas e
visitas frequentes; mantém com o publico um contato mais préximo, e reflete sobre este contato:
“Sinto-me tao perto de quem me lé. E feliz por escrever para jornais que infundem respeito”
(LISPECTOR, 1999, p. 95).

Telma Vieira (1998), apontando o carater metalingtiistico da ficgao de Clarice Lispector
afirma que, ao questionar, descrever e refletir sobre o processo criativo literario através do “fluxo
da consciéncia” de seus personagens, a autora “ficcionaliza” todas os elementos préprios da
criagao literaria: “A linguagem, na escrita clariceana, funciona como pélo de ficcionalizagao. E por
intermédio do questionamento da linguagem, e sua aceitagao, que autor, narrador, personagens e o
proprio texto tornam-se elementos ficcionais” (VIEIRA, 1998, p. 30).

A maloria das entrevistas que compoem o livro De Corpo Inteiro foi feita, originalmente, para
a publicacio na revista semanal Manchete — segundo Nadia Gotlib (1995), 28 das 35 entrevistas do
livro foram publicadas na revista, de onde Clarice Lispector foi colaboradora entre maio de 1968
e outubro de 1969, assinando a se¢ao “Dialogos Possiveis com Clarice Lispector”. A estas, foram
acrescentadas, para a publica¢ao em livro, as entrevistas a Pablo Neruda, Alceu Amoroso Lima,
Grauben, Benedito Nunes, Nélida Pinon, Ney Braga e Reis Velloso. Algumas delas foram publicadas

também no Jornal do Brasil — os didlogos com Tom Jobim, Pablo Neruda, Alceu Amoroso Lima,
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Ertico Vetissimo e Chico Buarque, por exemplo, foram publicados em trechos consecutivos na
coluna semanal de Clarice Lispector e constam no volume de cronicas A Descoberta do Mundo.

Para Massaud Moisés, tais matérias jornalisticas, quando contém “algum achado que lhe
justifique a inclusio em volume”, subaproveita estes “achados” que “ficam ali prodigamente
disseminados, a espera de uma obra que os escolha e as explore convenientemente. (...) Obra
elaborada sem o atropelo do jornal, visando a persistir e a ofertar ao leitor um prato sempre
renovado e pleno de sugestées” (MOISES, 2000, p. 108).

Publicadas em livro, as entrevistas, se nao sofrem alteragdes no seu conteudo, passam a
ser lidas, via de regra, com novo enfoque. Em conjunto, oferecem um retrato raro da escritora
sem os escudos da ficcao. Sem ofuscar o entrevistado, no livro o seu brilho sobressai: mostra-se
em suas leituras do “outro”, nas questdes recorrentes em sua literatura, nas impressoes espalhadas
sem regra, entrecortando o dialogo, nas interpretagoes que lhe fazem os entrevistados — alguns
amigos de longa data. E a escritora na sua face repérter, para quem “o ser (...) apresenta uma
face visivel, sensorial, capaz de ser escolhida pela linguagem” e outra face “obscura e misteriosa,
escondida, talvez impossivel de se escrever” (SA, 1999, p. 17). A entrevistadora tenta captar o
entrevistado da mesma maneira em que a escritora tenta desvendar seus personagens: através da
linguagem, resultante de um esforco conjunto de todos os sentidos. Ha uma dimensao que a palavra
— jornalistica ou literaria — nao toca e jamais tocara: mas Clarice continua a procura, na incessante
tentativa de se apossar do “indizivel”.

Grande parte das perguntas direcionadas aos seus entrevistados ¢é feitas por Clarice

22
(&

Lispector a ela mesma, repetidas vezes. Sdo tentativas de descobrir o das coisas e dos seres,
desvendando-os e desvendando-se.

Na impossibilidade de analisar, uma a uma, as trinta e cinco entrevistas do livro De Corpo
Inteiro, selecionamos algumas que estabelecem “didlogos possiveis” com o livro de cronicas A
Descoberta do Mundo, dentre elas, a de Erico Verissimo, Pablo Neruda, Marques Rabélo e Tom
JobimEste encontro resultou em dois retratos, ambos impressos em veiculo jornalistico — Manchete
e Jornal do Brasil— e literario — De Corpo Inteiro € A Descoberta do Mundo. A cronica de 16 de dezembro
de 1973, “Desculpem, mas nao sou profundo” é um dos espagos onde Clarice Lispector assume
mais o papel de repoérter. Reporta o encontro com Erico Verissimo, contextualiza sua vida e sua
obra, refere-se ao passado compartilhando, interpreta-o quase objetivamente, usando literalmente
suas palavras — como se percebe ao comparar a cronica com a entrevista. Mas mesmo nesse retrato
quase objetivo, Clarice Lispector nio foge a pessoalidade: “Frico é um dos seres mais gostaveis que
conheci; é uma pessoa humana de largura extraordinaria” (LISPECTOR, 1999, p. 440).

Apesar de usar “estratégias narrativas” diferentes nos dois textos, a semelhanga entre os
dois os reduz quase a0 mesmo, ou a copia um do outro, seguindo inclusive, a mesma ordem de
fatos e frases. Nos dois relatos, repetem-se as palavras, mas também as que registram as impressoes
de Clarice Lispector. Impressdes que, seguindo o que seria um técnico recorrente, servem para
provocar o entrevistado a revelar-se numa reagao. “Vocg, Erico, ¢ uma das pessoas mais agradaveis

que conheci. Vocé é uma pessoa humana de largueza extraordinaria: que é que me diz disso?”
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(LISPECTOR, 1999b, p. 23).

Mesmo se dirigindo, na maior parte do tempo, ao escritor Erico Verissimo — e, na maior
parte do tempo, como a escritora C.L.. — nao lhes escapam outros aspectos. Pergunta se ele sente-
se realizado como escritor, para, em seguida perguntar-lhe se alcancou a realizagdio como homem.
Pergunta-lhe de sua maior alegria como escritora, e pergunta-lhe de sua maior alegria como homem.
E encerra a entrevista perguntando-lhe o que mais quer no mundo, para repetir-lhe as palavras
na cronica — relato que vira depois, abolindo aspas e travessoes: “O que mais quer no mundo?
Primeiro, gente. A sua gente. A sua tribo. Os amigos. E depois vém musica, livros, quadros, viagens.
Nao nega que também gosta de si mesmo, embora nao se admire” (LISPECTOR, 1999, p. 442).

A entrevista com Pablo Neruda ¢é relampago; disto o leitor é informado desde o titulo:
“Entrevista relampago com Pablo Neruda”. Acompanhando a mais curta de De Corpo Inteiro esta o
mais longo “abre”, talvez para complementar o caminho rumo ao entendimento do outro que teve
nas palavras do dialogo em si apenas algumas setas de orientagoes. As quase duas paginas de texto
de abertura mesclam relatos objetivos e metaforas, falam do momento do encontro e de momentos
antecedentes e posteriores, contextualizam o entrevistado e sua obra — no “breve esboco sobre sua
carga literaria”, bem ao gosto da atividade jornalistica como em poucos momentos do livro. Um
“abre” bem préximo aos modelos — padrio da narrativa jornalistica, abordando o quem / quando
/ como / onde do encontro, sem prescindir da subjetividade da entrevistadora e de suas inovagdes
criativas. O texto oferece, em linhas rapidas, um breve auto-retrato da Clarice-entrevistadora.

A entrevista de Clarice Lispector com Pablo Neruda resultou em duas cronicas presentes
no livto A Descoberta do Mundo. A primeira, do dia 12 de abril de 1969, intitulada “Entrevista-
relampago com Pablo Neruda” relata o inicio da conversa entre Clarice e o poeta chileno. E, assim,

ela escreveu:

Cheguei a porta do edificio de apartamentos, onde mora Rubem Braga e onde
Pablo Neruda e sua esposa Matilde se hospedam — cheguei a porta exatamente
quando o carro parava e retiravam a grande bagagem dos visitantes. O que fez
Rubem dizer: “E grande a bagagem literaria do poeta”. Ao que o poeta retrucou:
“Minha bagagem literaria deve pesar uns dois ou trés quilos” (LISPECTOR,
1999, p.184).

A segunda cronica, do dia 19 de abril, do mesmo ano, recebeu o titulo: “Entrevista-

relampago com Pablo Neruda (Final)” e relata, conforme o titulo, o final da entrevista:

- Hscrever - Escrever melhora a angustia de viver?

- Sim, naturalmente. Trabalhar em teu oficio, se amas teu oficio, é celestial. Senio
¢ infernal.

- Quem ¢ Deus?

- Todos algumas vezes. Nada, sempre.

- Como ¢ que vocé descreve um ser humano o mais completo possivel?

- Politico. Fisico.
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- Como ¢ uma mulher bonita para vocé?

- Feita de mulheres. - Escreva aqui o seu poema predileto, pelo menos predileto
neste momento.

- Estou escrevendo. Vocé pode esperar por mim dez anos? (...) Quanto tempo
gostaria vocé de ficar no Brasil?

- Um ano, mas dependo de meus trabalhos. E assim terminou uma entrevista com
Pablo Neruda. Antes falasse de mais. Eu poderia prolonga-la como resposta uma
unica seta de resposta. Mas era a primeira entrevista que ele daria no dia seguinte
a sua chegada, e sei quanto uma entrevista pode ser cansativa. Espontaneamente,
deu-me um livro, Cem sonetos de amor. E depois de meu nome, na dedicatoria,
assinou: “De seu amigo Pablo!” Eu também sinto que ele poderia se tornar meu
amigo, se as circunstancias facilitassem. Na contracapa do livro diz: “Um todo
manifestado com uma espécie de sensualidade casta e pagd: o amor como uma
vocagdao do homem e a poesia como sua tarefa”. Eis um retrato de corpo inteiro
de Pablo Neruda nestas dltimas frases” (LISPECTOR, 1999, p. 185-187).

O dialogo possivel entre Clarice Lispector e Marques Rabélo ¢ verificado em De Corpo
Inteiro e A descoberta do Mundo. Na entrevista, é revelado que uma das dltimas alegrias de Marques
Rabélo fora aquele momento: “Eu soube que uma das tltimas alegrias que teve antes de morrer foi
esta entrevista” (LISPECTOR, 1999b, p. 33).

Clarice-entrevistadora prova o entrevistado a revelar-se e inicia mostrando suas impressoes
sobre o escritor: “Quando abri a porta para Marques Rabélo entrar era o mesmo que eu conhecia
ha anos: cabelos a escovinha, olhar rapido e malicioso. Mas havia uma coisa nova o seu rosto: mais
bondade do que antes, o que certamente a vida vinha lhe ensinando.” (LISPECTOR, 1999b, p. 33)

Na cronica do dia 30 de junho de 1973, intitulada “Um romancista”, Clarice Lispector
relata as mesmas informacgoes sobre Marques Rabélo, contidas nas entrevistas. Observe o primeiro
paragrafo do texto-cronica: “Marques Rabélo tem o mesmo cabelo cortado a escovinha do tempo
em que eu o conheci, o olhar rapido e malicioso. Mas ha uma coisa nova no seu rosto: mais
bondade do que antes, o que certamente a vida lhe veio ensinando” (LISPECTOR, 1999, p. 467).

A necessidade de conhecer e compreender o processo criativo, colocada a todos os
entrevistados — e a mais alguns — recorrente nos espacos da obra da escritora (0s romances e
contos) e da jornalista (as cronicas), Clarice verbaliza-o em sua pergunta ao romancista Marques
Rabélo: “E a gente escreve as vezes por obstinagao. Mas é uma obstinagao vital. Vocé trabalha s6
quando esta inspirado ou tem uma disciplina?” (LISPECTOR, 1999b, p. 34).

E na resposta de Marques Rabélo a Clarice figura a busca do encontro com o outro através
da palavra, da mensagem, que é do escritor e também da jornalista, no exercicio do dialogo possivel
visando a interagao criadora. Ha uma inversiao formal da entrevista. Inversiao esta que, na maior
parte das vezes, enriquece a dimensao do encontro, pois a interagao criadora pressupde atitude e

mudanca dos dois lados. O entrevistado pergunta, Clarice responde:

-Trabalho por uma disciplina: escrevo sempre, mesmo que seja para jogar fora ou

refazer trinta vezes. Reescrever é mais importante que escrever, nao ¢, Clarice?
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- Minha situacido é outra: eu acrescento ou corto, mas nao reescrevo.

- Vocé escreveu “uma galinha” assim? Porque me parece fruto de um trabalho
enorme.

- Hscrevi “uma galinha” entre meia hora ou quarenta minutos, o tempo de bater
na maquina. Daf o meu espanto quando vejo esse conto republicado tantas vezes.
Vocé trabalha de manha, de tarde ou de noite? (LISPECTOR, 1999b, p. 34-35).

A tultima entrevista a ser analisada neste artigo é o encontro com Tom Jobim, narrado em
A Descoberta do Mundo, nas cronicas: “Conversa meio a sério com Tom Jobim (I)”, de 3 de julho;
“Conversando a sério com Tom Jobim (II)”, de 10 de julho e “Conversando meio a sério com Tom
Jobim (III)”, de 17 de julho, escritas em 1971.

O encontro estabelece-se numa cumplicidade rara, ja desde o comeco “quase imediato” da
entrevista; e, a0 final da leitura, vai sobressair-se nao o olhar da entrevistadora sobre o entrevistado,
nem mesmo o olhar — invertido — do entrevistado sobre a entrevistadora. E um encontro em
primeira pessoa do plural. Clarice tenta passar para o leitor uma identificagao em “n6* -”’Clarice
e Tom — que se da em decorréncia de impressoes, intui¢oes e sentidos despertados pelo devir
das palavras; prescindindo quase da razao, pois Tom Jobim é — e o diz rindo — o musico que
acredita em palavras e Clarice, a escritora que considera o som da musica imprescindivel para o ser
humano. Clarice, em seu “abre”, narra os contatos anteriores com o entrevistado e, brevemente,
suas impressoes sobre ele. Com pressa em comegar expde o encontro marcado: “Um ufsque na
mesa e comegamos quase imediatamente a entrevista” (LISPECTOR, 1999, p. 118).

No comeco da entrevista e em varios outros momentos, como no encontro com Chico
Buarque, mais que entrevistado e entrevistadora tornam-se dois interlocutores ligados ao tema
da conversa com igual concentra¢do e equivalentes interesses; nestes momentos o dialogo ¢é
regido quase apenas pelas regras implicitas do dialogo informal, reduzindo-se a0 minimo possivel
a diferenga entre os papéis dos dois interlocutores. A marca de um texto jornalistico continua
principalmente pela presenca sempre implicita do terceiro elemento do dialogo, o leitor, em nome

de quem se constrdi o retrato de impressoes deste encontro:

- Como vocé encara o problema da maturidade?

Tem um verso do Drummond que diz: “A madureza, esta horrivel prenda...”,
Nao sei, Clarice, a gente fica mais capaz, mas também mais exigente.

- N#o faz mal, Tom, a gente exige bem. (LISPECTOR, 1999b, p. 118).

Na cronica “Conversa meio a sério com Tom Jobim (I)”, Clarice Lispector narra o referido

encontro:

Um dia, faz algum tempo, Tom veio me visitar: ha anos que niao nos viamos.
Era o mesmo Tom: bonito, simpatico, com o ar de pureza que ele tem, com os
cabelos meio caidos na testa. Um uisque e conversa que foi ficando mais séria.
Reproduzirei literalmente nossos dialogos (tomei notas, ele nao se incomodou).

- Tom, como ¢é que vocé encara o problema da maturidade?
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- Tem um verso do Drummond que diz: “A madureza, esta horrivel prenda...”,
Nao sei, Clarice, a gente fica mais capaz, mas também mais exigente.
- Nao faz mal, a gente exige bem (LISPECTOR, 1999, p. 358).

E a entrevista continua apresentando as impressoes dos interlocutores Clarice/Tom Jobim:

- (...) porque sinto uma espécie de falta de tempo da humanidade — o que vai
entrar mesmo ¢ a leitura dinamica. Que é que vocé acha?

- Softro se isto acontecer, que alguém me leia apenas no método do vira-pagina
dinamico. Escrevo com amor e aten¢io e ternura e dor e pesquisa, e queria de
volta, como minimo, uma atenc¢ao e um interesse como o seu, Tom. E no entanto
0 comico é que eu nao tenho mais paciéncia de ler ficgao.

- Mas ai vocé esta se negando, Clarice!

- Nio, meus livros felizmente para mim nio sio superlotados de fatos, e sim da
repercussio dos fatos no individuo. Ha quem diga que a literatura e a musica
vao acabar. Sabe quem disse? Henry Miller. Nao sei se ele queria dizer para ja

ou para daqui a trezentos ou quinhentos anos. Mas eu acho que nunca acabario
(LISPECTOR, 1999b, p. 119).

Clarice Lispector redige na cronica:

- Sofro se isso acontecer, que alguém leia meus livros apenas no método do
vira-depressa-a-pagina dindmica. Escrevi-os com amor, atencio, dor e pesquisa,
e queria de volta como minimo uma atencdo completa. Uma atencdo e um
interesse como o seu, Tom. E no entanto o comico ¢ que eu nio tenho mais
paciéncia de ler ficgao.

- Mas ai vocé esta se negando, Clarice!

- Nio, meus livros, felizmente para mim, nao sio superlotados de fatos, e sim da
repercussao dos fatos no individuo. Ha quem diga que a musica e a literatura vao
acabar. Sabe quem disse isso? Henry Miller. Nao se ele queria dizer para ja ou
para daqui a 300 ou 500 anos. Mas eu acho que nunca acabario. (LISPECTOR,
1999, p. 358-359).

Também a repercussao dos fatos nos individuos, marca indelével de sua obra literaria,
preenche a atuagao da Clarice-jornalista ao debrucar-se sobre o ser-outro em seu cotidiano. E, por
suscitar questoes essenciais e permanentes, a atualidade deste discurso jornalistico fica, mesmo
quando os fatos que o motivaram passam. A pluralizacdo da primeira pessoa faz-se notar no

conteudo do dialogo e na forma como se expressam, Tom e Clarice, em sintonia quase perfeita:

(...) A nossa, Clarice, é uma arte que denuncia.

- Para quem vocé faz musica e para quem eu escrevo?

- Acho que nio nos foi perguntado nada a respeito, e, desprevenidos, ouvimos
no entanto a musica e a palavra, sem té-las realmente aprendido de ninguém.
Nio nos coube a escolha: vocé e eu trabalhamos sob uma inspiragao. De nossa

ingrata argila de que € feito o gesso, ingrata mesmo para conosco (LISPECTOR,
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1999b, p. 121).

E possivel notar esta pluralizacgio da primeira pessoa, também, no texto-cronica

“Conversando a sério com Tom Jobim (II)”:

(...) A nossa é uma arte que denuncia. Tenho sinfonias e musicas de Camara que
nao vém a tona. - Vocé ndo acha que ¢ seu dever o de fazer musica que sua alma
pede? Pelas coisas que vocé disse, suponho que significa que o nosso melhor esta
dito para as elites?

- Evidentemente que nés, para nos expressarmos, temos que recorrer a linguagem
das elites, elites estas que nao existem no Brasil... Eis o grande drama de Carlos
Drummond de Andrade e Vila-Lobos.

- Para quem vocé faz musica e para quem eu escrevo, Tom?

- Acho que nao nos foi perguntado nada a respeito e, desprevenidos, ouvimos no
entanto a musica e a palavra, sem té-las realmente aprendido de ninguém. Nao nos
coube a escolha: vocé e eu trabalhamos sob uma inspiragao. (...) (LISPECTOR,
1999, p. 360).

A peculiaridade desta entrevista, seu tom quase confessional e a harmonica mistura de
assuntos — muito mais repercussoes do que fatos — nao escapam a percep¢ao da entrevistadora:
“Estou simplesmente misturando tudo, mas nao é culpa minha, Tom, nem sua: ¢ que esta entrevista
foi se tornando meio psicodélica” (LISPECTOR, 1999b, p. 122).

Nao escapam a percepg¢ao, também, da cronista Clarice Lispector:

Vou confessar a vocé, Tom, sem o menor vestigio de mentira: sinto que se eu
tivesse tido coragem mesmo, eu ja teria atravessado a minha porta, e sem medo de
que me chamassem de louca (...). Em resumo e sem vaidade: estou simplesmente
dizendo que nés dois temos uma vocacdo a cumprir. Com se processa em vocé
a elabora¢dao musical que termina em criagdo? Estou simplesmente misturando
tudo, mas nao é culpa minha, Tom, nem sua: é que nossa conversa estd meio
psicodélica (LISPECTOR, 1999, p. 361).

A Tom Jobim, Clarice propoe a sua trilogia de perguntas, assumindo-a como “classica’: ““-
Vou agora lhe fazer as minhas trés perguntas classicas. Qual é a coisa mais importante do mundo?
Qual ¢ a coisa mais importante para a pessoa como individuo? E o que é o amor?” (LISPECTOR,
1999b, p. 124).

As questdes “classicas”, Tom Jobim responde e Clarice Lispector relata na crénica “Conversa

meio a sério com Tom Jobim (II)”, de A Descoberta do Mundo:

- A coisa mais importante do mundo é o amor, a coisa mais importante para a
pessoa como individuo € a integridade da alma, mesmo que no exterior ela pareca
suja. Quando ela diz sim, é sim, quando ela diz ndo, é nao. E durma-se com um

barulho desses. Apesar de todos os santos, apesar de todos os dolares. Quanto ao
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que ¢ o amort, amor ¢ se dat, se dar. Dar-se ndo de acordo com o seu eu — muita
gente pensa que esta se dando e nao estda dando nada — mas de acordo com o
eu do ente amado. Quem nao se da, a si proprio detesta, e a si proprio se castra.
Amor sozinho é besteira (LISPECTOR, 1999, p. 363).

Como vimos na fic¢ao, a linguagem ¢ a forma pela qual Clarice Lispector aventura-se em
busca da esséncia, do enigma, do “que esta atras do pensamento”. Tao amplo ¢ o seu universo —
real e imaginario — e tao profunda ¢ a sua inquietag¢ao que cria vozes multiplas — autor, narrador,
personagem — a interagirem seguindo o “fluxo da consciéncia”; nestes didlogos entre vozes
ficcionais, a palavra ¢ levada ao seu limite e questionada ela prépria, enquanto vém a tona questoes
acerca da existéncia, do ato criativo, da fugacidade do instante.

Afirmamos que, a0 voltar-se para o “outro ficcional”, Clarice Lispector estd em busca
do ser em sua forma plena — sugerindo uma busca de si mesma. E, por fim, dissemos que esta
constante busca pelo ser em esséncia transborda de sua criatividade literaria; e desta busca, sua

atuacao jornalistica se deixa embeber, seja nas cronicas, seja nas entrevistas.
CONSIDERACOES FINAIS

Findo o caminho trilhado no decorrer deste artigo, acreditamos ter logrado apontar, nas
entrevistas de De Corpo Inteiro e nas cronicas, de A descoberta do mundo, marcas de uma complexa e
dinamica relagao entre jornalismo e literatura — fendmenos de naturezas distintas, sem davida, mas
nao opostas.

Duas atividades com objetivos e expressoes diferentes, de cujo encontro, comungando
da mesma matéria - prima (a palavra escrita), resultam, via de regra, textos de valor inestimavel,
independente do suporte onde se abrigam; guiados pelo compromisso jornalistico de retratar a
realidade e enriquecidos pela potencialidade sem limites do ato criador artistico, dao-se tanto as paginas
recicladas dos jornais quanto a luxuosa encadernagao das obras literarias. E, mais especificamente,
acreditamos ter apontado dentro desta interagao tao rica e complexa, o espago da entrevista-género
jornalistico, o “dialogo possivel”, que - ao lado da crénica, da reportagem, do livro-reportagem e de
quaisquer outros textos onde se possa notar a confluéncia entre dois fenémenos - preenche o campo
interseccional entre as searas jornalistica e literaria, guardando, de uma e de outra, caracteristicas
complementares na tarefa de desvendar e retratar o universo singular do ser-outro.

Na analise destes “didlogos possiveis” e dos textos-cronicas equivalentes, acreditamos ter
apontado elementos de “interagao criadora” transcrita em retratos escritos onde transborda a busca
pela esséncia “atras do pensamento”, marca de vida e de obra — literaria e jornalistica — de Clarice

Lispector.
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