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Resumo: Vida e obra de Clarice Lispector constituem um complexo campo de análise, ao 
qual já se voltaram diversos estudiosos, de várias áreas disciplinares e sob enfoques diferentes, 
tanto no Brasil como em outros países.  A obra literária de Clarice Lispector reflete-se e tem 
reflexos em sua atividade jornalística - espaçada mas insistente até os últimos meses de vida. 
Essa confluência tem espaço privilegiado em De Corpo Inteiro e A Descoberta do Mundo, no 
exercício de voltar-se para o outro, aceitando alguns limites impostos pela atividade jornalística.  
Neste artigo, realizamos um levantamento de algumas entrevistas e crônicas que compõem 
os livros De corpo inteiro e A descoberta do mundo, respectivamente, mantendo uma interseção 
entre jornalismo e literatura, mostrando um reflexo da personalidade da escritora-jornalista. 
Embasam nosso percurso analítico as reflexões de Sá (1999), Lejeune (1998), Ferreira (1999), 
Gotlib (1995), Garcia (1997), Guidin (1998). Vieira (1998) e Nunes (2006).
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Abstract: Clarice Lispector’s life and work constitute a complex field of  analysis, to which several scholars, 
from different disciplinary areas and with different approaches, have already turned, both in Brazil and in 
other countries. Clarice Lispector’s literary work is reflected and reflected in her journalistic activity - spaced 
but insistent until the last months of  her life. This confluence, in our view, has a privileged space in  De corpo 
idirnteiro and A descoberta do mundo, in the exercise of  turning to the other, accepting some limits imposed 
by journalistic activity. In this article, we conducted a survey of  some interviews and chronicles that compose 
the books De corpo inteiro and A descoberta do mundo, respectively, maintaining an intersection between 
journalism and literature, making the referred texts different, showing a reflection of  the writer-journalist’s 
personality. The reflections of  Sá (1999), Lejeune (1998), Ferreira (1999), Gotlib (1995), Garcia (1997), 
Guidin (1998), Vieira (1998) and Nunes (2006) are the basis of  our analytical path.
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INTRODUÇÃO

“A trajetória somos nós mesmos”.
(Clarice Lispector)

À época da publicação do primeiro romance de Clarice Lispector - Perto do coração selvagem, 
cuja primeira edição data de 1943 - a literatura brasileira é marcada pelo romance regionalista. Perto 
do coração selvagem é recebido com certo estranhamento, pela sua narrativa intimista, pela estrutura 
incomum ao que se conhecia do gênero romance. Junto com o regionalismo peculiar de Guimarães 
Rosa, inaugura-se o período convencionalmente chamado de terceiro tempo modernista. Cada 
um à sua maneira, Rosa e Clarice mexem com as estruturas da literatura brasileira, elastecendo 
as fronteiras entre os gêneros, fundindo o conteúdo à forma, explorando as potencialidades da 
linguagem ao limite.

A escrita de Clarice Lispector volta-se para questões essenciais - mistérios por desvendar - 
como o tempo, a individualidade, o amor, a existência humana e volta-se, também, para si mesma. 
A autora, ao mesmo tempo em que tenta extrair da linguagem toda a sua potencialidade, esculpindo 
forma/conteúdo em busca das soluções para seus enigmas, reflete sobre seu próprio fazer literário. 
É a palavra questionando a palavra, a criação literária esmiuçando-se, o texto em metalinguagem.

Muitas linhas correm sobre o papel a respeito da produção de Clarice Lispector, uma vez 
que ela, ao escrever, também se escrevia nas entrelinhas da escritura, deixando na grafia não só as 
pegadas de tal prática, como também daquele que a praticou. Desse modo, ao discutirmos aqui o 
processo de criação operacionalizado por Clarice Lispector, um corpo, paralelo ao corpo escritural, 
se apresenta no cenário do texto, constituindo ambos a “prática de escrever” que conceitua o que 
vem a ser escritura.

O estilo clariceano se apresenta como expressão de dupla contradição que consiste em 
evidenciar também a obra da jornalista, pois este aspecto é notório nas crônicas e nas entrevistas.

Antes da publicação do seu primeiro romance, Clarice Lispector já era jornalista, atividade 
que exerceu até seus últimos dias. A carreira jornalística corria paralelamente à literária e, mesmo 
nas suas viagens pelo mundo na companhia do marido diplomata, a jornalista Clarice mandava as 
suas colaborações para o Brasil.

Neste artigo, daremos singular importância aos dois livros em que Clarice Lispector-
jornalista se revela: A Descoberta do Mundo e De Corpo Inteiro.

A JORNALISTA POR TRÁS DA ESCRITORA

No jornalismo, Clarice Lispector ingressa por volta de 1940, como redatora na Agência 
Nacional - que mais tarde seria transformada no Departamento de Imprensa e propaganda (DIP), 
subordinado ao presidente Getúlio Vargas. Lá, teve os primeiros contatos com nomes de destaque 
da cultura nacional da época. Como repórter de A Noite, teve o seu primeiro registro profissional 
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em 2 de março de 1942. Daí por diante, até o fim da vida, a escritora teve várias e espaçadas 
participações no jornalismo brasileiro, ora morando no Rio de Janeiro, ora como correspondente 
no exterior, onde acompanhava o marido diplomata. 

O jornalismo ofereceu, muitas vezes, a garantia financeira que a literatura não lhe dava. Em 
algumas ocasiões, Clarice hesitava mesmo em assinar matérias jornalísticas. Esse sentimento está 
retratado nas cartas que lhe envia Fernando Sabino quando tentava convencê-lo a colaborar, de 
Washington, com a revista Manchete:

Tem que ser assinado, mas não tem importância, nós todos perdemos a vergonha 
e estamos assinando (...). Não se incomode muito com a qualidade literária porque 
é assinado - um título qualquer com Bilhete Americano, carta da América ou coisa 
parecida se encarregará de dar caráter de seção e portanto sem responsabilidade 
literária (SABINO apud GOTLIB, 1995, p. 296).

O fato é que, em algumas ocasiões, Clarice está nos jornais sob pseudônimos - ou melhor 
seria dizer na pele de personagens? No jornal O Comício, é Tereza Quadros que assina a página 
feminina, com “variedades” como receitas, dicas de beleza entre outras. No Correio da Manhã, a 
“personagem” é Helen Palmer, e para o jornal Diário da Noite, Clarice assume a pena de uma 
personagem real, assinando Ilka Soares, a atriz e manequim que emprestava seu nome e estampava 
seu rosto no alto da coluna feminina.

As atividades jornalística e literária caminharam paralelamente - e evitar que as mãos se 
dessem não estava ao alcance da autora, pois, são elásticos e inconstantes os limites entre estas duas 
atividades, confluentes.

Na coluna, Tereza Quadros apropria-se do poder criativo de sua “autora; no 
conto, Clarice Lispector lança mão do “pato jornalístico” que move a sua 
“personagem”. Segundo Nádia Battella Gotlib:O resultado é não a exclusão da 
escritora, mas sua participação um tanto simulada - ou fingida - sob a capa de 
uma “outra”, a Clarice -jornalista que, por sua vez, aparece como - e assinando 
o nome de Tereza Quadros, ser fictício ou mais uma personagem de Clarice 
Lispector. Quem sabe esse desdobramento poderia ser explicado também pela 
cumplicidade de duas - a escritora e a jornalista - que se reúnem numa terceira 
pessoa - Tereza Quadros (GOTLIB, 1995, p. 280).

Essa cumplicidade entre escritora e jornalista é um sinal da interinfluência entre as duas 
atividades e das influências que essas interinfluências terão na leitura de vida e obra de Clarice 
Lispector.

Podemos apontar dois momentos em que a obra de Clarice ocupa plenamente o espaço 
de interseção entre jornalismo e literatura: as crônicas, publicadas ao longo de sete anos de coluna 
semanal no Jornal do Brasil (algumas posteriormente reunidas no livro A Descoberta do Mundo), e as 
entrevistas, publicadas, primeiro, em Manchete e depois em Fatos e Fotos na seção “Diálogos Possíveis 
com Clarice Lispector”.
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Fora da ficção, no espaço jornalístico da coluna - opinativo e, portanto, sem restrições à 
pessoalidade do jornalista - a autora mostra muito de si, relatando fatos de seu cotidiano, impressões, 
reações às críticas, reflexões sobre a sua própria obra. Mesmo contra a vontade da autora, A 
Descoberta do Mundo, reunindo várias dessas confissões pessoais publicadas no Jornal do Brasil, talvez 
seja uma das mais esclarecedoras “biografias” de Clarice Lispector. Na crônica “Fernando Pessoa 
me ajudando”, aponta diferenças entre o texto de sua produção literária e os que escreve para a 
coluna:

Na literatura de livros permaneço anônima e discreta. Nesta coluna estou de 
algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que 
fazer? E que escrevo no correr da máquina e, quando vejo, revelei esta parte 
minha. Acho que se escrever sobre o problema da superprodução do café no 
Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui em breve serei popular? Isto me assusta. 
Vou ver o que posso fazer, se é que posso. O que me consola é a frase de 
Fernando Pessoa que vi citada: “Falar é o modo mais simples de nos tornarmos 
desconhecidos” (LISPECTOR, 1999, p. 137).

A experiência de cronista é totalmente nova para a escritora, assim como é um contato 
direto e pessoal - sem os escudos que a ficção literária oferece - com o leitor. Essa prática de 
escrever para o público amplo teve reflexos na narrativa literária de Clarice; de certa forma, levou-a 
a ultrapassar os limites de sua imersão intimista e a adotar, ainda que levemente, um pouco da 
“preocupação jornalística” com o leitor, como constata Márcia Guidin: “Encontrar o lugar do 
autor, aprendendo que o leitor é uma entidade viva que lê e comenta, mudará ao poucos o tom de 
Clarice em seus textos ficcionais” (GUIDIN, 1998, p. 21).

Nos “Diálogos Possíveis e, consequentemente, em De Corpo Inteiro, também vai imperar 
essa escrita mais leve e para muitos - tão própria do estilo jornalístico”. Estão muitas das questões 
que percorrem a obra literária de Clarice Lispector; neste espaço, ela usa a palavra para tentar 
alcançar o “indizível” do outro - perseguindo, ao mesmo tempo, o enigma de si e de todos os seres.

Na ficção, pois, é construindo inter-relações entre vozes ficcionais que Clarice vai trilhando 
o seu caminho rumo ao entendimento do ser. Mas essa tentativa de compreensão das essências, 
da própria existência humana - e, em paralelo, da existência da linguagem - transborda os limites 
da obra literária de Clarice Lispector, ocupando também um lugar no exercício do jornalismo - 
provavelmente porque, atrás da escritora e atrás da jornalista está o ser que busca seu caminho em 
si e no outro, como afirma na crônica “Em busca do outro”:

Não é à toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei arduamente o meu! E 
como hoje busco com sofreguidão e aspereza  o meu melhor modo de ser (...). Mas o 
atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as árvores, o atalho onde eu seja 
finalmente eu, isso eu não encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho não sou eu, é 
outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: 
eis o meu porto de chegada (LISPECTOR, 1999, p. 118-119).
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 Em busca de si no outro se torna clara, a nosso ver, nos “Diálogos Possíveis”. As entrevistas 
reunidas em De Corpo Inteiro têm características singulares, cada uma, resultantes desse encontro 
de seres, dessa busca - mútua - do outro. Têm também características comuns entre elas - e que as 
diferenciam de qualquer outra entrevista - oriundas das inquietações da Clarice - entrevistadora e 
de seu olhar questionador singular em direção ao entrevistado, buscando ultrapassar a superfície; 
um olhar que quer absorver o que flui da consciência desse outro, na tentativa de desvendar-lhe, 
descobrindo-se. Este olhar que vê através de palavras, tentando entrever a pura existência do outro; 
e, por vezes, tentando encontrar no olhar do outro o reflexo de seu próprio enigma.

OS “DIÁLOGOS POSSÍVEIS” EM A DESCOBERTA DO MUNDO E EM 
DE CORPO INTEIRO

 Qualquer coisa que se diga de Clarice é uma suposição, ou melhor, uma interpretação das 
linhas e entrelinhas de uma história onde os limites entre real e ficção são tênues, A obra de Clarice 
diz muito de sua vida e de sua personalidade, mas por vezes confunde-se com personalidade e vida 
de seus personagens, os quais, por fim, fundem-se em obra e vida de sua criadora. Justifica-se, então 
a nossa fundamentação sobre o pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune. 

Fora da literatura, Clarice Lispector falou de si nas poucas entrevistas concedidas - mesmo 
aí, corre-se o risco de cair no enredo imaginário de uma personagem real. Esta imprecisão é 
inquietante para quem se debruça sobre sua vida. 

Filósofos, psicólogos, críticos, literatos, jornalistas e biógrafos já se lançaram à tarefa de 
desvendar os mistérios de Clarice Lispector. Sua obra é um campo de estudos ilimitado, aberto a 
interpretações e enfoques os mais variados, tão denso e profundo é o mergulho que dá em si mesma 
e na alma. Sua personalidade multifacetada não é menos fascinante; para capturá-la, descrevê-la e 
analisá-la, parte-se de registros e documentos oficiais, de relatos de amigos e familiares, de vagas 
afirmações, de lembranças ficcionalizadas, de falas de personagens supostamente autobiográficos. 

Philippe Lejeune, em Le pacte autobiographique, conceitua a autobiografia como: “Narração 
retrospectiva em prosa, que uma pessoa real faz de sua existência, pondo o acento sobre sua 
vida individual, em particular sobre a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 1998, p. 2-3). E 
acrescenta: “constitui uma autobiografia toda obra que preenche, ao mesmo tempo, as condições 
indicadas em cada uma dessas categorias” (LEJEUNE, 1998, p. 3).

A palavra escrita é o denominador comum da multiplicidade clariceana. Autora e 
personagem, narradora e observadora, escritora e jornalista, entrevistada e entrevistadora, implícita 
e explícita: é na escrita que Clarice Lispector procura o seu canal de comunicação com o mundo e 
consigo mesma. “Eu não faço literatura: eu apenas vivo ao correr do tempo. O resultado fatal de 
eu viver é o ato de escrever” (LISPECTOR, 1991, p. 21).

Não buscamos aqui uma separação estanque: Clarice-literata e Clarice-jornalista. Ao 
contrário, o objetivo é mais uma “suposição de Clarice”: ser humano no equilíbrio criador e criatura, 
entre cotidiano e imaginário, na busca incessante do segredo não desvendado pela esfinge; segredo 
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que é o mistério de Clarice, o mistério da criação, o mistério de todos os seres, do existir, do estar 
no mundo ou passar por ele. A movê-la, podemos supor, está a tentativa de resgatar o mistério da 
vida, que é, enfim, a incógnita de si mesma, conforme escreveu Teresa Cristina Monteiro: “Nascia 
mais uma menina na família Lispector. O nome da criança? Haia, que em hebraico significa ‘vida’. 
Em plena fuga nascia Haia” (FERREIRA, 1999, p. 26).

Na coluna semanal, às vezes são publicadas entrevistas, pequenos contos, “noveletas”. As 
próprias crônicas, predominantes, variam no tom: com temas corriqueiros é linguagem simples, ou 
com “ousadias estruturais” bem próximas à linguagem dos contos ou romances. No entanto, há 
diferenças entre o texto jornalístico e literário; no espaço do jornal, muitos dos comentários voltam-
se para questões factuais, a linguagem é geralmente mais simples e clara e há um “compromisso com 
o leitor mais rigoroso que na literatura”. A autora deixa clara essa diferença em várias passagens de 
seus textos – às vezes, tentando deixar nítida a diferença entre o material jornalístico e seus livros 
para não “corromper” a palavra literária. Assim, ela esclarece em A Descoberta do Mundo:

Heminguay e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo de sua literatura. 
Guardadíssimas as devidas e significativas proporções, era isto o que eu 
ambicionaria para mim, se tivesse fôlego. Mas tenho medo: escrever muito e 
sempre pode corromper a palavra (...). Outro problema: num jornal nunca se 
pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se com maior liberdade, sem 
compromisso imediato com ninguém. (...) Não há dúvida (...) de que eu valorizo 
muito mais o que escrevo em livros do que o que eu escrevo para jornais – 
isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor de jornal (...)” 
(LISPECTOR, 1999, p. 421).

 A autora percebe a “presença” do leitor não só através das cartas, presentes, telefonemas e 
visitas frequentes; mantém com o público um contato mais próximo, e reflete sobre este contato: 
“Sinto-me tão perto de quem me lê. E feliz por escrever para jornais que infundem respeito” 
(LISPECTOR, 1999, p. 95). 
 Telma Vieira (1998), apontando o caráter metalingüístico da ficção de Clarice Lispector 
afirma que, ao questionar, descrever e refletir sobre o processo criativo literário através do “fluxo 
da consciência” de seus personagens, a autora “ficcionaliza” todas os elementos próprios da 
criação literária: “A linguagem, na escrita clariceana, funciona como pólo de ficcionalização. É por 
intermédio do questionamento da linguagem, e sua aceitação, que autor, narrador, personagens e o 
próprio texto tornam-se elementos ficcionais” (VIEIRA, 1998, p. 30).

A maioria das entrevistas que compõem o livro De Corpo Inteiro foi feita, originalmente, para 
a publicação na revista semanal Manchete – segundo Nádia Gotlib (1995), 28 das 35 entrevistas do 
livro foram publicadas na revista, de onde Clarice Lispector foi colaboradora entre maio de 1968 
e outubro de 1969, assinando a seção “Diálogos Possíveis com Clarice Lispector”. A estas, foram 
acrescentadas, para a publicação em livro, as entrevistas a Pablo Neruda, Alceu Amoroso Lima, 
Grauben, Benedito Nunes, Nélida Pinõn, Ney Braga e Reis Velloso. Algumas delas foram publicadas 
também no Jornal do Brasil – os diálogos com Tom Jobim, Pablo Neruda, Alceu Amoroso Lima, 
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Érico Veríssimo e Chico Buarque, por exemplo, foram publicados em trechos consecutivos na 
coluna semanal de Clarice Lispector e constam no volume de crônicas A Descoberta do Mundo. 

Para Massaud Moisés, tais matérias jornalísticas, quando contém “algum achado que lhe 
justifique a inclusão em volume”, subaproveita estes “achados” que “ficam ali prodigamente 
disseminados, à espera de uma obra que os escolha e as explore convenientemente. (...) Obra 
elaborada sem o atropelo do jornal, visando a persistir e a ofertar ao leitor um prato sempre 
renovado e pleno de sugestões” (MOISÉS, 2000, p. 108).

Publicadas em livro, as entrevistas, se não sofrem alterações no seu conteúdo, passam a 
ser lidas, via de regra, com novo enfoque. Em conjunto, oferecem um retrato raro da escritora 
sem os escudos da ficção. Sem ofuscar o entrevistado, no livro o seu brilho sobressai: mostra-se 
em suas leituras do “outro”, nas questões recorrentes em sua literatura, nas impressões espalhadas 
sem regra, entrecortando o diálogo, nas interpretações que lhe fazem os entrevistados – alguns 
amigos de longa data. É a escritora na sua face repórter, para quem “o ser (...) apresenta uma 
face visível, sensorial, capaz de ser escolhida pela linguagem” e outra face “obscura e misteriosa, 
escondida, talvez impossível de se escrever” (SÁ, 1999, p. 17). A entrevistadora tenta captar o 
entrevistado da mesma maneira em que a escritora tenta desvendar seus personagens: através da 
linguagem, resultante de um esforço conjunto de todos os sentidos. Há uma dimensão que a palavra 
– jornalística ou literária – não toca e jamais tocará: mas Clarice continua à procura, na incessante 
tentativa de se apossar do “indizível”.  

Grande parte das perguntas direcionadas aos seus entrevistados é feitas por Clarice 
Lispector a ela mesma, repetidas vezes. São tentativas de descobrir o “é” das coisas e dos seres, 
desvendando-os e desvendando-se. 

Na impossibilidade de analisar, uma a uma, as trinta e cinco entrevistas do livro De Corpo 
Inteiro, selecionamos algumas que estabelecem “diálogos possíveis” com o livro de crônicas A 
Descoberta do Mundo, dentre elas, a de Érico Veríssimo, Pablo Neruda, Marques Rabêlo e Tom 
JobimEste encontro resultou em dois retratos, ambos impressos em veículo jornalístico – Manchete 
e Jornal do Brasil – e literário – De Corpo Inteiro e A Descoberta do Mundo. A crônica de 16 de dezembro 
de 1973, “Desculpem, mas não sou profundo” é um dos espaços onde Clarice Lispector assume 
mais o papel de repórter. Reporta o encontro com Érico Veríssimo, contextualiza sua vida e sua 
obra, refere-se ao passado compartilhando, interpreta-o quase objetivamente, usando literalmente 
suas palavras – como se percebe ao comparar a crônica com a entrevista. Mas mesmo nesse retrato 
quase objetivo, Clarice Lispector não foge à pessoalidade: “Érico é um dos seres mais gostáveis que 
conheci; é uma pessoa humana de largura extraordinária” (LISPECTOR, 1999, p. 440).

Apesar de usar “estratégias narrativas” diferentes nos dois textos, a semelhança entre os 
dois os reduz quase ao mesmo, ou à cópia um do outro, seguindo inclusive, a mesma ordem de 
fatos e frases. Nos dois relatos, repetem-se as palavras, mas também as que registram as impressões 
de Clarice Lispector. Impressões que, seguindo o que seria um técnico recorrente, servem para 
provocar o entrevistado a revelar-se numa reação. “Você, Érico, é uma das pessoas mais agradáveis 
que conheci. Você é uma pessoa humana de largueza extraordinária: que é que me diz disso?” 
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(LISPECTOR, 1999b, p. 23). 
Mesmo se dirigindo, na maior parte do tempo, ao escritor Érico Veríssimo – e, na maior 

parte do tempo, como a escritora C.L. – não lhes escapam outros aspectos. Pergunta se ele sente-
se realizado como escritor, para, em seguida perguntar-lhe se alcançou a realização como homem. 
Pergunta-lhe de sua maior alegria como escritora, e pergunta-lhe de sua maior alegria como homem. 
E encerra a entrevista perguntando-lhe o que mais quer no mundo, para repetir-lhe as palavras 
na crônica – relato que virá depois, abolindo aspas e travessões: “O que mais quer no mundo? 
Primeiro, gente. A sua gente. A sua tribo. Os amigos. E depois vêm música, livros, quadros, viagens. 
Não nega que também gosta de si mesmo, embora não se admire” (LISPECTOR, 1999, p. 442).

A entrevista com Pablo Neruda é relâmpago; disto o leitor é informado desde o título: 
“Entrevista relâmpago com Pablo Neruda”. Acompanhando a mais curta de De Corpo Inteiro está o 
mais longo “abre”, talvez para complementar o caminho rumo ao entendimento do outro que teve 
nas palavras do diálogo em si apenas algumas setas de orientações. As quase duas páginas de texto 
de abertura mesclam relatos objetivos e metáforas, falam do momento do encontro e de momentos 
antecedentes e posteriores, contextualizam o entrevistado e sua obra – no “breve esboço sobre sua 
carga literária”, bem ao gosto da atividade jornalística como em poucos momentos do livro. Um 
“abre” bem próximo aos modelos – padrão da narrativa jornalística, abordando o quem / quando 
/ como / onde do encontro, sem prescindir da subjetividade da entrevistadora e de suas inovações 
criativas. O texto oferece, em linhas rápidas, um breve auto-retrato da Clarice-entrevistadora.

A entrevista de Clarice Lispector com Pablo Neruda resultou em duas crônicas presentes 
no livro A Descoberta do Mundo. A primeira, do dia 12 de abril de 1969, intitulada “Entrevista-
relâmpago com Pablo Neruda” relata o início da conversa entre Clarice e o poeta chileno. E, assim, 
ela escreveu:

Cheguei à porta do edifício de apartamentos, onde mora Rubem Braga e onde 
Pablo Neruda e sua esposa Matilde se hospedam – cheguei à porta exatamente 
quando o carro parava e retiravam a grande bagagem dos visitantes. O que fez 
Rubem dizer: “É grande a bagagem literária do poeta”. Ao que o poeta retrucou: 
“Minha bagagem literária deve pesar uns dois ou três quilos” (LISPECTOR, 
1999, p.184).

A segunda crônica, do dia 19 de abril, do mesmo ano, recebeu o título: “Entrevista-
relâmpago com Pablo Neruda (Final)” e relata, conforme o título, o final da entrevista: 

- Escrever - Escrever melhora a angústia de viver? 
- Sim, naturalmente. Trabalhar em teu ofício, se amas teu ofício, é celestial. Senão 
é infernal. 
- Quem é Deus? 
- Todos algumas vezes. Nada, sempre. 
- Como é que você descreve um ser humano o mais completo possível? 
- Político. Físico. 
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- Como é uma mulher bonita para você? 
- Feita de mulheres. - Escreva aqui o seu poema predileto, pelo menos predileto 
neste momento. 
- Estou escrevendo. Você pode esperar por mim dez anos? (...) Quanto tempo 
gostaria você de ficar no Brasil? 
- Um ano, mas dependo de meus trabalhos. E assim terminou uma entrevista com 
Pablo Neruda. Antes falasse de mais. Eu poderia prolongá-la como resposta uma 
única seta de resposta. Mas era a primeira entrevista que ele daria no dia seguinte 
à sua chegada, e sei quanto uma entrevista pode ser cansativa. Espontaneamente, 
deu-me um livro, Cem sonetos de amor. E depois de meu nome, na dedicatória, 
assinou: “De seu amigo Pablo!” Eu também sinto que ele poderia se tornar meu 
amigo, se as circunstâncias facilitassem. Na contracapa do livro diz: “Um todo 
manifestado com uma espécie de sensualidade casta e pagã: o amor como uma 
vocação do homem e a poesia como sua tarefa”. Eis um retrato de corpo inteiro 
de Pablo Neruda nestas últimas frases” (LISPECTOR, 1999, p. 185-187).

O diálogo possível entre Clarice Lispector e Marques Rabêlo é verificado em De Corpo 
Inteiro e A descoberta do Mundo. Na entrevista, é revelado que uma das últimas alegrias de Marques 
Rabêlo fora aquele momento: “Eu soube que uma das últimas alegrias que teve antes de morrer foi 
esta entrevista” (LISPECTOR, 1999b, p. 33).

Clarice-entrevistadora prova o entrevistado a revelar-se e inicia mostrando suas impressões 
sobre o escritor: “Quando abri a porta para Marques Rabêlo entrar era o mesmo que eu conhecia 
há anos: cabelos à escovinha, olhar rápido e malicioso. Mas havia uma coisa nova o seu rosto: mais 
bondade do que antes, o que certamente a vida vinha lhe ensinando.” (LISPECTOR, 1999b, p. 33) 

Na crônica do dia 30 de junho de 1973, intitulada “Um romancista”, Clarice Lispector 
relata as mesmas informações sobre Marques Rabêlo, contidas nas entrevistas. Observe o primeiro 
parágrafo do texto-crônica: “Marques Rabêlo tem o mesmo cabelo cortado à escovinha do tempo 
em que eu o conheci, o olhar rápido e malicioso. Mas há uma coisa nova no seu rosto: mais 
bondade do que antes, o que certamente a vida lhe veio ensinando” (LISPECTOR, 1999, p. 467).

A necessidade de conhecer e compreender o processo criativo, colocada a todos os 
entrevistados – e a mais alguns – recorrente nos espaços da obra da escritora (os romances e 
contos) e da jornalista (as crônicas), Clarice verbaliza-o em sua pergunta ao romancista Marques 
Rabêlo: “E a gente escreve às vezes por obstinação. Mas é uma obstinação vital. Você trabalha só 
quando está inspirado ou tem uma disciplina?” (LISPECTOR, 1999b, p. 34).

E na resposta de Marques Rabêlo à Clarice figura a busca do encontro com o outro através 
da palavra, da mensagem, que é do escritor e também da jornalista, no exercício do diálogo possível 
visando à interação criadora. Há uma inversão formal da entrevista. Inversão esta que, na maior 
parte das vezes, enriquece a dimensão do encontro, pois a interação criadora pressupõe atitude e 
mudança dos dois lados. O entrevistado pergunta, Clarice responde:

-Trabalho por uma disciplina: escrevo sempre, mesmo que seja para jogar fora ou 
refazer trinta vezes. Reescrever é mais importante que escrever, não é, Clarice? 
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- Minha situação é outra: eu acrescento ou corto, mas não reescrevo.
- Você escreveu “uma galinha” assim? Porque me parece fruto de um trabalho 
enorme. 
- Escrevi “uma galinha” entre meia hora ou quarenta minutos, o tempo de bater 
na máquina. Daí o meu espanto quando vejo esse conto republicado tantas vezes. 
Você trabalha de manhã, de tarde ou de noite? (LISPECTOR, 1999b, p. 34-35).

A última entrevista a ser analisada neste artigo é o encontro com Tom Jobim, narrado em 
A Descoberta do Mundo, nas crônicas: “Conversa meio a sério com Tom Jobim (I)”, de 3 de julho; 
“Conversando a sério com Tom Jobim (II)”, de 10 de julho e “Conversando meio a sério com Tom 
Jobim (III)”, de 17 de julho, escritas em 1971. 

O encontro estabelece-se numa cumplicidade rara, já desde o começo “quase imediato” da 
entrevista; e, ao final da leitura, vai sobressair-se não o olhar da entrevistadora sobre o entrevistado, 
nem mesmo o olhar – invertido – do entrevistado sobre a entrevistadora. É um encontro em 
primeira pessoa do plural. Clarice tenta passar para o leitor uma identificação em “nó“ -”Clarice 
e Tom – que se dá em decorrência de impressões, intuições e sentidos despertados pelo devir 
das palavras; prescindindo quase da razão, pois Tom Jobim é – e o diz rindo – o músico que 
acredita em palavras e Clarice, a escritora que considera o som da música imprescindível para o ser 
humano. Clarice, em seu “abre”, narra os contatos anteriores com o entrevistado e, brevemente, 
suas impressões sobre ele. Com pressa em começar expõe o encontro marcado: “Um uísque na 
mesa e começamos quase imediatamente a entrevista” (LISPECTOR, 1999, p. 118).

No começo da entrevista e em vários outros momentos, como no encontro com Chico 
Buarque, mais que entrevistado e entrevistadora tornam-se dois interlocutores ligados ao tema 
da conversa com igual concentração e equivalentes interesses; nestes momentos o diálogo é 
regido quase apenas pelas regras implícitas do diálogo informal, reduzindo-se ao mínimo possível 
a diferença entre os papéis dos dois interlocutores. A marca de um texto jornalístico continua 
principalmente pela presença sempre implícita do terceiro elemento do diálogo, o leitor, em nome 
de quem se constrói o retrato de impressões deste encontro:

- Como você encara o problema da maturidade? 
Tem um verso do Drummond que diz: “A madureza, esta horrível prenda…”, 
Não sei, Clarice, a gente fica mais capaz, mas também mais exigente. 
- Não faz mal, Tom, a gente exige bem. (LISPECTOR, 1999b, p. 118).

Na crônica “Conversa meio a sério com Tom Jobim (I)”, Clarice Lispector narra o referido 
encontro:

Um dia, faz algum tempo, Tom veio me visitar: há anos que não nos víamos. 
Era o mesmo Tom: bonito, simpático, com o ar de pureza que ele tem, com os 
cabelos meio caídos na testa. Um uísque e conversa que foi ficando mais séria. 
Reproduzirei literalmente nossos diálogos (tomei notas, ele não se incomodou). 
- Tom, como é que você encara o problema da maturidade? 
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- Tem um verso do Drummond que diz: “A madureza, esta horrível prenda…”, 
Não sei, Clarice, a gente fica mais capaz, mas também mais exigente. 
- Não faz mal, a gente exige bem (LISPECTOR, 1999, p.  358).

E a entrevista continua apresentando as impressões dos interlocutores Clarice/Tom Jobim:

- (...) porque sinto uma espécie de falta de tempo da humanidade – o que vai 
entrar mesmo é a leitura dinâmica. Que é que você acha? 
- Sofro se isto acontecer, que alguém me leia apenas no método do vira-página 
dinâmico. Escrevo com amor e atenção e ternura e dor e pesquisa, e queria de 
volta, como mínimo, uma atenção e um interesse como o seu, Tom. E no entanto 
o cômico é que eu não tenho mais paciência de ler ficção. 
- Mas aí você está se negando, Clarice! 
- Não, meus livros felizmente para mim não são superlotados de fatos, e sim da 
repercussão dos fatos no indivíduo. Há quem diga que a literatura e a música 
vão acabar. Sabe quem disse? Henry Miller. Não sei se ele queria dizer para já 
ou para daqui a trezentos ou quinhentos anos. Mas eu acho que nunca acabarão 
(LISPECTOR, 1999b, p. 119).

Clarice Lispector redige na crônica:

- Sofro se isso acontecer, que alguém leia meus livros apenas no método do 
vira-depressa-a-página dinâmica. Escrevi-os com amor, atenção, dor e pesquisa, 
e queria de volta como mínimo uma atenção completa. Uma atenção e um 
interesse como o seu, Tom. E no entanto o cômico é que eu não tenho mais 
paciência de ler ficção. 
- Mas aí você está se negando, Clarice! 
- Não, meus livros, felizmente para mim, não são superlotados de fatos, e sim da 
repercussão dos fatos no indivíduo. Há quem diga que a música e a literatura vão 
acabar. Sabe quem disse isso? Henry Miller. Não se ele queria dizer para já ou 
para daqui a 300 ou 500 anos. Mas eu acho que nunca acabarão. (LISPECTOR, 
1999, p.  358-359).

Também a repercussão dos fatos nos indivíduos, marca indelével de sua obra literária, 
preenche a atuação da Clarice-jornalista ao debruçar-se sobre o ser-outro em seu cotidiano. E, por 
suscitar questões essenciais e permanentes, a atualidade deste discurso jornalístico fica, mesmo 
quando os fatos que o motivaram passam. A pluralização da primeira pessoa faz-se notar no 
conteúdo do diálogo e na forma como se expressam, Tom e Clarice, em sintonia quase perfeita:

(...) A nossa, Clarice, é uma arte que denuncia.
- Para quem você faz música e para quem eu escrevo? 
- Acho que não nos foi perguntado nada a respeito, e, desprevenidos, ouvimos 
no entanto a música e a palavra, sem tê-las realmente aprendido de ninguém. 
Não nos coube a escolha: você e eu trabalhamos sob uma inspiração. De nossa 
ingrata argila de que é feito o gesso, ingrata mesmo para conosco (LISPECTOR, 
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1999b, p.  121).

É possível notar esta pluralização da primeira pessoa, também, no texto-crônica 
“Conversando a sério com Tom Jobim (II)”:

(...) A nossa é uma arte que denuncia. Tenho sinfonias e músicas de Câmara que 
não vêm à tona. - Você não acha que é seu dever o de fazer música que sua alma 
pede? Pelas coisas que você disse, suponho que significa que o nosso melhor está 
dito para as elites? 
- Evidentemente que nós, para nos expressarmos, temos que recorrer à linguagem 
das elites, elites estas que não existem no Brasil... Eis o grande drama de Carlos 
Drummond de Andrade e Vila-Lobos. 
- Para quem você faz música e para quem eu escrevo, Tom? 
- Acho que não nos foi perguntado nada a respeito e, desprevenidos, ouvimos no 
entanto a música e a palavra, sem tê-las realmente aprendido de ninguém. Não nos 
coube a escolha: você e eu trabalhamos sob uma inspiração. (...) (LISPECTOR, 
1999, p. 360).

A peculiaridade desta entrevista, seu tom quase confessional e a harmônica mistura de 
assuntos – muito mais repercussões do que fatos – não escapam à percepção da entrevistadora: 
“Estou simplesmente misturando tudo, mas não é culpa minha, Tom, nem sua: é que esta entrevista 
foi se tornando meio psicodélica” (LISPECTOR, 1999b, p. 122). 

Não escapam à percepção, também, da cronista Clarice Lispector:

Vou confessar a você, Tom, sem o menor vestígio de mentira: sinto que se eu 
tivesse tido coragem mesmo, eu já teria atravessado a minha porta, e sem medo de 
que me chamassem de louca (...). Em resumo e sem vaidade: estou simplesmente 
dizendo que nós dois temos uma vocação a cumprir. Com se processa em você 
a elaboração musical que termina em criação? Estou simplesmente misturando 
tudo, mas não é culpa minha, Tom, nem sua: é que nossa conversa está meio 
psicodélica (LISPECTOR, 1999, p.  361).

A Tom Jobim, Clarice propõe a sua trilogia de perguntas, assumindo-a como “clássica”: “- 
Vou agora lhe fazer as minhas três perguntas clássicas. Qual é a coisa mais importante do mundo? 
Qual é a coisa mais importante para a pessoa como indivíduo? E o que é o amor?” (LISPECTOR, 
1999b, p. 124).

Às questões “clássicas”, Tom Jobim responde e Clarice Lispector relata na crônica “Conversa 
meio a sério com Tom Jobim (III)”, de A Descoberta do Mundo:

- A coisa mais importante do mundo é o amor, a coisa mais importante para a 
pessoa como indivíduo é a integridade da alma, mesmo que no exterior ela pareça 
suja. Quando ela diz sim, é sim, quando ela diz não, é não. E durma-se com um 
barulho desses. Apesar de todos os santos, apesar de todos os dólares. Quanto ao 
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que é o amor, amor é se dar, se dar. Dar-se não de acordo com o seu eu – muita 
gente pensa que está se dando e não está dando nada – mas de acordo com o 
eu do ente amado. Quem não se dá, a si próprio detesta, e a si próprio se castra. 
Amor sozinho é besteira (LISPECTOR, 1999, p. 363).

Como vimos na ficção, a linguagem é a forma pela qual Clarice Lispector aventura-se em 
busca da essência, do enigma, do “que está atrás do pensamento”. Tão amplo é o seu universo – 
real e imaginário – e tão profunda é a sua inquietação que cria vozes múltiplas – autor, narrador, 
personagem – a interagirem seguindo o “fluxo da consciência”; nestes diálogos entre vozes 
ficcionais, a palavra é levada ao seu limite e questionada ela própria, enquanto vêm à tona questões 
acerca da existência, do ato criativo, da fugacidade do instante.

 Afirmamos que, ao voltar-se para o “outro ficcional”, Clarice Lispector está em busca 
do ser em sua forma plena – sugerindo uma busca de si mesma. E, por fim, dissemos que esta 
constante busca pelo ser em essência transborda de sua criatividade literária; e desta busca, sua 
atuação jornalística se deixa embeber, seja nas crônicas, seja nas entrevistas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Findo o caminho trilhado no decorrer deste artigo, acreditamos ter logrado apontar, nas 
entrevistas de De Corpo Inteiro e nas crônicas, de A descoberta do mundo, marcas de uma complexa e 
dinâmica relação entre jornalismo e literatura – fenômenos de naturezas distintas, sem dúvida, mas 
não opostas. 

Duas atividades com objetivos e expressões diferentes, de cujo encontro, comungando 
da mesma matéria - prima (a palavra escrita), resultam, via de regra, textos de valor inestimável, 
independente do suporte onde se abrigam; guiados pelo compromisso jornalístico de retratar a 
realidade e enriquecidos pela potencialidade sem limites do ato criador artístico, dão-se tanto às páginas 
recicladas dos jornais quanto à luxuosa encadernação das obras literárias. E, mais especificamente, 
acreditamos ter apontado dentro desta interação tão rica e complexa, o espaço da entrevista-gênero 
jornalístico, o “diálogo possível”, que - ao lado da crônica, da reportagem, do livro-reportagem e de 
quaisquer outros textos onde se possa notar a confluência entre dois fenômenos - preenche o campo 
interseccional entre as searas jornalística e literária, guardando, de uma e de outra, características 
complementares na tarefa de desvendar e retratar o universo singular do ser-outro.

Na análise destes “diálogos possíveis” e dos textos-crônicas equivalentes, acreditamos ter 
apontado elementos de “interação criadora” transcrita em retratos escritos onde transborda a busca 
pela essência “atrás do pensamento”, marca de vida e de obra – literária e jornalística – de Clarice 
Lispector.
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