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Resumo: O presente artigo tem como objetivo refletir sobre as imagens citadinas no texto 
“Em-cidade”, de Guimarães Rosa (1908-1967), publicado pela primeira vez no Correio da 
Manhã, em 15 de fevereiro de 1948, sendo mais tarde inserido no livro póstumo do autor, 
intitulado Ave, Palavra (1970), organizado por Paulo Rónai. Assim, compreendemos, neste 
trabalho, uma urbe real transformada em imagens por um artista atento, que, ao “mirar” 
pequenos fragmentos da realidade urbana, realiza e organiza uma escritura atravessada por 
pensamentos, metáforas, metaficções, fragmentações e significações diversas. Para o nosso 
estudo, recorremos às reflexões de Benjamin (1975; 1989), Pesavento (2002), Perrone-Moisés 
(2016), Camargo (2018), Campos (1972) e Barthes (2001). 
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Abstract: The present study aims to reflect on the citizen images in the text “Em-cidades”, by Guimarães 
Rosa (1908-1967), Published for the First Time in Correio da Manhã, on February 15, 1948, later inserted 
in the posthumous book of the author, entitled Ave, Palavra (1970), organized by Paulo Rónai. Thus, in 
this work, we understand a real urbe transformed into images by an attentive artist, who, when “aiming” at 
small fragments of urban reality, realizes and organizes a writing crossed by different thoughts, metaphors, 
metafictions, fragmentations and meanings. For our study, we used the reflections of Benjamin (1975; 1989), 
Pesavento (2002), Perrone-Moisés (2016), Camargo (2018), Campos (1972) and Barthes (2001). 
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A vida é de metal. Às vêzes, morrendo as horas, um sentir vem sôlto, leve como 
a paina pousa. Mas o silêncio é aberto, lábil, mal construído; e até o relógio, na 
mesa, triplica seus estalidos, na pressa laboriosa de um coraçãozinho de ferro.

(“Em-cidade”, Guimarães Rosa)1

 “Em-cidade”2, de Guimarães Rosa, foi publicado pela primeira vez na chamada “Segunda 
Seção” do Correio da Manhã, num domingo do dia 15 de fevereiro de 1948. Em 1970, postumamente, 
o texto é publicado na coletânea Ave, Palavra (1970), organizado por Paulo Rónai, pela José Olympio 
Editora. Para a nossa análise, utilizaremos a versão de 1970, todavia, recorreremos, sempre que 
necessário, à primeira publicação, haja vista que o texto foi retrabalhado pelo autor, sendo retirado, 
por exemplo, alguns trechos para efeito de publicação na coletânea Ave, Palavra. 

Inicialmente, vale ressaltarmos que, da perspectiva dos estudos rosianos, a abordagem do 
urbano, no conjunto de sua obra, ainda é pouco estudada. Em suma, nosso intento, aqui, não é 
realizar uma interpretação tendo como viés a contraposição de uma cidade versus um sertão rural, 
mas abordar a primeira por si mesma, sua “linguagem” e “particularidade”, capturada pela mente 
criativa de um artista em trânsito. Dessa forma, acreditamos que para a leitura da cidade em Rosa, 
faz-se mister um aprofundamento em textos que compõem Ave, Palavra, já que nessa obra vemos 
despontar geografias urbanas diversas, muitas delas, europeias, quando o escritor mineiro exercia 
a função de diplomata. 

 Em Ave, Palavra, portanto, é evidente a expressão de uma certa “urbanidade” em vários 
escritos que compõem essa “miscelânea”, como classifica o próprio autor, no entanto, a mencionada 
temática não é enfatizada com maior destaque pela crítica, no que diz respeito à esta coletânea. 
Então, “Em-cidade” pode ser pensado como escritura inserida na ficção que tem como matéria a 
cidade e suas reflexões. No que tange ao aspecto de temática pouco estudada no conjunto da ficção 
rosiana, isto é, “a expressão urbana” em Rosa, Frederico Antonio Camillo Camargo (2018) em A 
literatura Urbana de Guimarães Rosa, afirma: 

Ainda que esses rastros da “experiência urbana” encontráveis nos principais 
livros de Guimarães Rosa se prestem à discussão e reflexão, uma visada que se 
pretenda mais ampla e completa não poderá se afirmar sem que recuperemos e 
conduzamos ao primeiro plano os textos em que, de maneira menos coadjuvante 
e dispersiva, a cidade adentra a literatura rosiana: aqueles publicados nos livros 
póstumos — Estas estórias e Ave, palavra. Textos que, desvalidos da reunião 
orgânica e chancelada do autor, figuram como apêndice da obra de Rosa, e 
num estado de franca marginalidade no que concerne ao interesse de leitores e 
estudiosos. (CAMARGO, 2018, p. 65, grifo do autor)

 Destarte, o que nos orienta a pensar uma abordagem do urbano de forma particular para 
cada texto de Ave, Palavra, é o fato de que esses escritos tiveram suas primeiras publicações, em 

1.  ROSA, 1970, p. 147. 
2.  Em sua primeira versão, de 1948, o texto tinha por título apenas “Cidade”, acrescido de “em-” (“Em-cidade”), 
quando inserido em Ave, Palavra. 
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maioria, nos jornais, periódicos ou suplementos, como o Correio da Manhã, O Globo, Pulso, Suplemento 
Literário de O Estado de S. Paulo, O Jornal etc. Dessa maneira, a leitura da cidade em Rosa é de suma 
importância, entretanto, devemos ter cautela quando estamos a lidar com textos de coletâneas, 
nascidas e organizadas a partir de vários escritos, originalmente publicados separadamente. 

 Dito isto, inicialmente, gostaríamos de refletir sobre a epígrafe inserida neste trabalho. 
Trata-se de um fragmento do corpus de nosso estudo, o qual nos serve de apoio e motivação inicial 
para pensarmos a maneira como o espaço urbano se coloca no plano da escritura, visto por um 
artista atento, que sabe “mirar” a realidade citadina, retirando-lhe qualquer coisa de imagética visão 
ficcional.

 Na epígrafe, vemos a imagem de uma “vida” de “metal” que corrobora, ao mesmo tempo, 
pequenos instantes de reflexão quando se olha a realidade com atenção e cuidado, em que mesmo o 
“silêncio” pode ser lido, como abertura que é para sensações em uma realidade comum, como um 
“relógio na mesa”, que quando é “mirado”, triplica “estalidos” e, quem sabe, experiências. Neste 
sentido, são dessas sensações que enfatizam a experiência individual, organizada pela criatividade 
do artista, que iremos abordar em nossa reflexão.

 Neste viés, a cidade é pensada em pequenos recortes da realidade, o qual chamamos 
de “breves fragmentos citadinos”, evidenciados, como que auxiliados por “lupas” artísticas. 
Enfatizando o caráter fragmentário de “Em-cidade”, destacamos as seguintes situações: uma 
referência à brincadeira de crianças, que imaginariamente constroem uma cidade; o relato breve 
sobre um gatinho abandonado, encontrado numa calçada; um fragmento que mistura questões 
sobre guerra; uma reflexão de sete “lições” sobre o estar no bonde, e, por fim, uma referência à 
perturbação causada por baratas “citadinas” no espaço doméstico. 

 Em suma, todos esses eventos comungam de situações diversas vivenciadas no meio 
urbano, como verificamos pela preposição “em” somada ao substantivo “cidade”, presente no 
título do texto. Neste sentido, acreditamos que a “cidade” evidenciada em “pedaços” de realidade 
no escrito rosiano, desenvolve-se em imagens particulares do artista, que seleciona o “fenômeno 
urbano” (PESAVENTO, 2002, p. 8), como sublinha Sandra Jatahy Pesavento em O imaginário da 
Cidade: visões literárias do urbano, dado que na geografia, prefigura-se possibilidades de “discursos 
e imagens que falam de uma cidade” (PESAVENTO, 2002, p. 8). Destarte, concordamos 
com a estudiosa quando ressalta que o urbano pode ser “tema de reflexão e objeto de estudo” 
(PESAVENTO, 2002, p. 8), como se dá com a análise de produções ficcionais, a exemplo de “Em-
cidade”, de Guimarães Rosa. 

 Para essa urbe ficcional rosiana, a escritura envereda-se por imagens metafóricas, 
reflexões dos instantes e corriqueiros acontecimentos, como brincadeiras de crianças, que são 
enriquecidas, no plano da literatura, por metaficções, como vamos abordar mais adiante. A 
realidade da cidade, então, quando transpassada para o plano da escritura, carrega uma cadeia de 
sentidos mais diversos, em que seu novo espaço só pode ser o da abertura de significados, haja 
vista que estamos no campo ficcional. 

 Para Pesavento, “a cidade não é simplesmente um fato, um dado colocado pela concretude 
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da vida, mas, como objeto de análise e tema de reflexão, ela é construída como desafio e, como tal, 
objeto de questionamento” (PESAVENTO, 2002, p, 10). Neste bojo, a urbe que temos no texto 
“Em-cidade”, deve ser compreendida, para efeito de interpretação, como o espaço de múltiplas 
significações, pois como lugar da textualidade, emerge sempre dos sentidos que ela mesmo evoca, 
como que feito em desafio por meio de tantas metáforas e referências. Queremos dizer, com isto, 
que a cidade como matéria e realidade, aqui, transfigura o espaço da ficção, sendo “organizada” 
numa forma artística particular. Nela, os instantes fragmentados ligam-se numa cadeia significativa 
que faz lembrar o trânsito do artista, como se este, em movimento, capturasse a realidade em seu 
“instante já”, dando-lhe “moldura” e forma. Vejamos o início do primeiro fragmento, quando 
crianças brincam com sua “pequena cidade”:

O gramado é um oasisinho meio parque, em forma de coração. Por causa dêle, as 
casas recuam em enseada, que os bondes recortam rangendo três curvas. E, para 
lá dos bondes, os meninos brincam. Ora, meninos se suprem sempre de uma vida 
sem grades, e o brinquedo traduz tudo em têrmos de não-tempo. [...] Êstes fazem 
geografia; experimentam cidades, copiam Liliput. A terra é seu material utilizável — 
com um punhado, uma duna, duma duna uma colina, numa colina um edifício. 
(ROSA, 1970, p. 144, grifo nosso)3

 No excerto, temos uma breve descrição do espaço geográfico de uma parte da 
cidade. Neste lugar, há bondes que passam “rangendo” naquele recorte da urbe. No entanto, 
compartilhando quase do mesmo ambiente, há um pequeno “oásis”, formado de grama e em 
formato de “coração”, onde crianças imaginam a sua cidade particular, feita de terra. Vivenciando 
o lugarejo, imagem do paraíso ou das benfeitorias, como faz crer a metáfora que inicia o texto, no 
plano da textualidade e das significações, aquele momento, visto quase em flagrante pelas lentes 
do artista, transforma-se em oportunidade para significações que inauguram a intertextualidade 
e “metaleituras” da realidade citadina.  Trata-se da referência a Liliput.

 Guimarães Rosa, neste momento, utiliza-se de sua experiência de leitor da literatura 
universal para ler a realidade que lhe é apresentada. Estamos a falar de uma clara relação entre 
a brincadeira das crianças com a história do personagem Gulliver, de Viagens de Gulliver (1726), 
do escritor irlandês Jonathan Swift. Na primeira parte do livro, intitulado “Viagens a Lilipute”, 
podemos verificar descrições da ilha fictícia, cujo nome é Lilipute. Nesse lugar, o personagem 
é capturado e depara-se com seus habitantes minúsculos, os liliputeanos, que consideraram 
Gulliver um gigante. Vejamos um trecho:

Quando me vi em pé, olhei à volta de mim e devo confessar que jamais contemplei 
perspectiva mais interessante. A paisagem ao redor parecia intérmino jardim, 
e os campos cercados, que, de regra, mediam 40 pés quadrados, semelhavam 
outros tantos canteiros de flores. Entremeavam-se com esses campos florestas 
de meia vara, e as árvores mais altas me pareciam ter 7 pés de altura. Avistei, à 
minha esquerda, a cidade, que lembrava uma decoração de cidade num teatro. 
(SWIFT, 1971, p. 31)

3.  Foi mantida, em todas as citações desta obra, a grafia do autor, ainda que em divergências com as orientações atuais. 
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 Revelada a referência, poderíamos dizer que, no primeiro fragmento de “Em-cidade”, o 
artista, ao realizar um recorte geográfico — o espaço gramado —, convida-nos a pensá-lo em 
sintonia com um mundo fabuloso vivenciado por Gulliver. Porém, neste espaço, são crianças 
comuns, auxiliadas pela imaginação, que constroem suas efêmeras cidades em miniatura: “Se 
a chuva deixou poços, sobra lama para construções menos efêmeras, e se espelham n’água 
castelotes ribeirinhos. Cravam cacos de garrafa, verdilhantes, e enfilam pedrinhas, como dolmens 
ou meros dentes em gengivas” (ROSA, 1970, p. 144).

 Como podemos verificar no excerto, as crianças, na ânsia de construção imaginativa, ao 
olhar do artista, preparam suas arquitetônicas cidades, construindo, talvez, sem saber do que se 
trata, imitações de “dolmens”, monumentos megalíticos usados para túmulos, feitos por homens 
num tempo distante, e que são remoradas nas mãos infantis, estas que estão imersas no “não-
tempo” (ROSA, 1970, p. 144). 

 Assim, ainda diante da existência de Lilipute neste primeiro momento de “Em-cidade”, 
podemos afirmar, na esteira de Leyla Perrone-Moisés (2016), que, na passagem citada, há uma 
consciente intenção de fazer “metaficção”, e, neste ato, Guimarães Rosa se mostra um autêntico 
autor/leitor. Para a pesquisadora: 

Do ângulo da história literária, a referência a autores e obras do passado é uma 
constante da literatura em todos os tempos. E a metaficção, tal como definida 
por Linda Hutcheon, foi praticada em séculos passados por Cervantes, Sterne, 
Diderot, Machado de Assis e outros. [...] Além disso, qualquer obra literária 
é metaliterária, porque pressupõe a existência de obras literárias anteriores. 
Ninguém é escritor sem ter sido, antes, um leitor. (PERRONE-MOISÉS, 
2016, p. 114-115)

 Perrone-Moisés aborda a “metaficção” como marca daquilo que ela chama de “modernidade 
tardia” (2016, p. 114), todavia, esta particularidade textual pode servir-nos como questão interessante 
para pensarmos o caso de “Em-cidade”, na medida em que temos nesse escrito uma consciente 
prática “metaliterária”, no qual Rosa/leitor insere, no que tange à sua visão recortada da cidade, 
uma imagem ficcional — a ilha Lilipute —, instaurando-se uma reflexão em torno daquele pequeno 
oásis das crianças: um mundo fabuloso que concorre, espacialmente, com o ranger dos bondes. 

 Na confecção da urbe em miniatura, objetos do mundo prático transformam-se em 
elementos da arquitetônica cidade. Trata-se de um “ressignificar” dos objetos, “desautomatizando-
se” a realidade circundante: “Gostam da limpeza, e não saem da simetria. Um sulco de fundo 
aplanado é uma estrada, por onde transitam caixinhas-de-fósforos, carregadas com um tostão, 
uma birosca e um papel de bombom” (ROSA, 1970, p. 144). Sob este aspecto, o olhar atento do 
artista, ao trazer à tona uma experiência infantil no espaço urbano, exerce e coloca em questão a sua 
própria imaginação, pois, ao organizar aquele “instante acontecimento” em forma de ficção, faz da 
realidade um constante ressignificar, e, com isto, particulariza a cidade. Segundo Pesavento (2002):
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O discurso literário dá uma nova existência à coisa narrada. Se é o olhar que 
qualifica o mundo, a narrativa literária ordena o real e lhe confere um valor, 
exercendo uma espécie de “pedagogia da imaginação”. A retórica, o estilo, os 
registros de linguagem que selecionam palavras e fazem uso de metáforas são 
responsáveis pela formação do museu imaginário de cada um. (PESAVENTO, 
2002, p. 14)

 Dessa maneira, da brincadeira infantil no espaço urbano, uma reflexão é posta como 
questão fundamental entre o mundo encantado das coisas, suas transformações e a capacidade das 
crianças, “gigantes” diante da minúscula cidade inventada, em demonstrar a criatividade humana, 
dada em arquitetônicas invenções, onde os objetos surgem sempre como experiência imaginativa:

Sucede, porém, que, enquanto isso, de há séculos, o homem encantou suas 
coisas, nasceu e se desmamou a máquina: da unha do gato, o gancho; do bico das 
cegonhas, o engenho de poço; da ave, o avião; do peixe, o navio e o submarino; 
do velho côche de cavalos, o automóvel — que, segundo os puros, deveria residir 
em uma “auto-cocheira”. E os meninos brincam na palma-da-mão de nossa velha 
civilização. (ROSA, 1970, p. 144-145)

 Neste momento, achamos oportuno realizarmos um breve excurso sobre a experiência do 
artista no interior da cidade. Este, em trânsito, realiza e organiza, de acordo com suas andanças pela 
urbe, um retrato — recorte — da cidade em suas relações sociais e culturais, “filtrada” pela visão 
particular e singular do artista, o qual poderíamos chamá-lo de flâneur citadino. Para este intento, 
vale a pena recorrermos a Walter Benjamin (1975) em seu texto A modernidade e os modernos. Para 
Benjamin, ao falar do poeta Charles Baudelaire (1821-1867), ele afirma que “no flâneur é muito 
evidente o prazer de olhar. Este pode concentrar-se na observação — daqui resulta o detetive 
amador; ou pode estagnar no simples curioso” (BENJAMIN, 1975, p. 8). Nesse sentido, afirmamos 
que Rosa, artista atento, curioso e observador, conscientemente, transforma situações e relações da 
cidade em matéria ficcional, assim, como em flânerie, acreditamos ter atravessado a cidade de ponta 
a ponta, perdido em pensamentos e observações. Ainda sobre o flâneur, Walter Benjamin (1989) 
sublinha em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo:

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se 
em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros 
esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor 
que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia 
o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços 
dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente. Que a vida 
em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações, só se 
desenvolva entre os paralelepípedos cinzentos e ante o cinzento pano de fundo 
do despotismo. (BENJAMIN, 1989, p. 35)

 Consideramos interessante esta aproximação entre o flâneur da reflexão de Benjamin e Rosa, 
na medida em que este último, ao organizar a cidade do ponto de vista ficcional, demonstra, ao 
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mesmo tempo, toda a sua capacidade observadora, em suma, como pensou Benjamin para o caso 
do poeta francês, o artista/flâneur, “esconde a vigilância de um observador que não perde de vista o 
malfeitor. Assim, o detetive vê abrirem-se à sua autoestima vários domínios. Desenvolve formas de 
reagir convenientes ao ritmo da cidade grande. Capta as coisas em pleno voo” (BENJAMIN, 1989, 
p. 38). Destarte, acreditamos que “Em-cidade”, e em outros textos que compõem Ave, Palavra, 
como se dá com “Do diário em Paris”, por exemplo, Rosa, em observação, “capta” em “pleno 
voo” os instantes, breves repentes, que são usados como assunto de seus “retratos”. Sobre esta 
particularidade do artista em trânsito, envolvido pela cidade e com tudo que ela pode lhe dar, vale 
a pena mencionarmos o final do texto rosiano, retirado quando da publicação de 1970:

Grande minha cidade, onde renascer é fácil: pelo que me deste, jamais subirá a 
ser justa a minha gratidão. Quando te vi, e vim, da primeira vez, eras desmedida, 
maior, cheia de promessas, de imagens violentas. Depois, me hospedastes, e, 
dentro dos teus dias, me esqueci de ti. Antes de partir, porém, para muito longo, 
e perdido na despedida, namorei, angustiado, cada traço teu. Ao voltar, em breve 
trânsito, bem que me sorriste, e eu ainda não compreendi. Só mais tarde, muito 
mais tarde, revelaste nosso segrêdo, um segrêdo de ser ou não ser feliz. E que 
terás para mim, daqui a três, daqui a cinco, daqui a oito anos? Daqui a onde, daqui 
a como, daqui a quando. Daqui a Ti. (ROSA, 1948, p. 3)

 Pelo fragmento acima, a cidade é configurada no escrito de Rosa como lugar de imersão do 
sujeito em “segredos” que emergem da relação entre um Eu-Tu. Este Tu, isto é, a cidade, personifica-
se como aquela que manda avisos, breves recados ao sujeito, o qual compartilha experiências no 
interior desse Tu, cujo valor é comunicar, por meio de “imagens”, ora em “promessas”, ora por 
“violentas” maneiras. Das imagens violentas da cidade, podemos interpretar o instante que é a 
“captura” de um gatinho abandonado numa calçada:

A dar pelo tamanho, teria dois meses de idade, o gatinho. Amanheceu na calçada, 
malhado de prêto e branco, encostado ao muro. Dali não se mexia, neste mundo 
feio e mutável, cheio de sustos e brutos. Que catastrofal espetáculo não será um caminhão ou 
um bonde, para um filhote felino anônimo? E mesmo os pés dos passantes, poderá 
haver mais coisa? Era mofino, magriço, com um remelar nos amarelos olhos, 
a carinha bonita, e visível despreocupação dos bens terrenos. Nem bocejava 
nem miava, só se defendia, feril, das diversas môscas solícitas. No mais, estava 
um gatinho entanto, sem curiosidades, previamente arrependido de tudo. Mas, 
anomalia incômoda, para a gente inóspita, seria o seu miúdo-glorioso impudor 
de enjeitadinho. Ainda se permitia lá, à hora do almoço. (ROSA, 1970, p. 145, 
grifo nosso)

 Ao passo que a cidade é mencionada no texto, vamos percebendo a capacidade observadora 
do escritor, que no “voo” dos instantes, fê-la matéria ficcional, e, por sua vez, reflexiva. No fundo, 
a cidade evoca sentidos e imagens, dadas em experiências vividas individualmente e coletivamente, 
onde o espaço citadino comunga elementos da vivência e da memória. Nela, o sujeito projeta 
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seus anseios, medos, sensações e angústias, em que as imagens “reais” ou “criadas”, como indaga 
Pesavento (2002, p. 17), estão sempre imersas no campo do simbólico. Para a pesquisadora:

Se tudo o que se vê e se experimenta é, por sua vez, recriado enquanto sensação, 
revivido enquanto memória articuladora de lembrança e decodificado sem seus 
significados, a atribuição de sentido às imagens poderá depender do ponto 
de vista ou do lugar de quem vê e de como sente aquilo que se apresenta. 
(PESAVENTO, 2002, p. 17)

 Dessa discussão, inserimos o acontecimento aparentemente comum, dado no segundo 
fragmento, isto é, o aparecimento de um gatinho, mas que carrega em sua exposição uma questão 
muito mais ampla, ou seja, a visão de uma cidade, suas problemáticas: “Dali não se mexia, neste 
mundo feio e mutável, cheio de sustos e brutos” (ROSA, 1970, p. 145). Vemos que um felino 
abandonado na calçada é imagem de uma realidade que “sufoca” o animal naquele ambiente. 
Perguntamo-nos, seria o gatinho a metáfora de tantas pessoas abandonadas, excluídas na cidade, 
imersas que estão “neste mundo feio”? São questões interessantes, inseridas, talvez, nas entrelinhas 
do texto e que nos fornece, metaforicamente, possibilidades de ler a cidade, seus sentidos, vistos 
em relações, exclusões, ocupações e visões individuais sobre a vida coletiva, sendo possível, 
sobremaneira, pelas imagens, pensar os sujeitos sem direitos:

Deus-do-céu, não haveria quem solvesse o fato daquele gato? E as autoridades? 
[...] Quedava agora sentado, e punha os olhos no muro, com um precariozinho 
ar de semi-independência. Coçava o pescoço, bulia as barbas e ensalivava bem a 
patota, para lavar o rosto. Pobrinho assim, tão sem direitos, aplicava-se em ficar 
asseado, em dar tôda a comodidade ao seu reduzido corpo, em que tudo o que 
fazem, no geral, as mais criaturas. (ROSA, 1970, p. 145)

 Na passagem que faz referência ao gatinho, podemos ler, ficcionalmente, aquele 
acontecimento como da ordem das relações sociais, como os desafios colocados a pessoas “sem 
direitos” que vivem na urbe, mas apartados de qualquer bem-estar social. Nela, a fome é a marca 
maior da desigualdade entre aqueles que compartilham a “geografia” da cidade, lugar que é também 
da segregação: “a fome é fera. Olhou-me e me miou o miau brioso, direto, de fauce e prêsas, 
com que êles pêdem carne. Estava sendo um certo resto de pesadelo. Por que os outros gatos 
vagavindos não se uniam e não vinham até êle, para aconselhar e dar ajuda?” (ROSA, 1970, p. 146).

 No seguimento de “Em-cidade”, Rosa insere vários acontecimentos fragmentados, 
espécies de flashs de fatos e pessoas históricas, problematizações sobre o verbo “querer”, seguido 
de questões que dizem respeito à liberdade democrática, tudo feito, como num movimento de 
velocidade em que a história passa pela mente de maneira seguida e sem longos comentários. Ao 
que parece, este intento realiza-se para dar a ideia de um dinamismo da história e das relações 
não resolvidas na metrópole: “Dizem que foi brazão marífico para esta metrópole, onde de pôde 
extirpar, em três compassos, o que o resto do mundo, há quantos mil anos, não segue resolver 
(ROSA, 1970, p. 146). 
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 Ainda nesse momento do texto, faz-se menção a um mulato, “com problema profundo, ou 
era mesmo um permanente pensador” (ROSA, 1970, p. 147), que, talvez, na meditação solitária, 
inscreve em caixa alta no chão: “NÓS QUEREMOS A ZONA!” (ROSA, 1970, p. 147). Para efeito 
de interpretação, acreditamos que este “grito” pensante do mulato, diz muito no que diz respeito à 
própria forma de “Em-cidade”, na medida em que, como tais citações rápidas de acontecimentos 
históricos, vistos apenas como menção breve, seguidos um após ao outro, o conjunto dos fatos 
remete à uma zona, onde a cidade é vislumbrada em pedaços, pequenos retalhos de realidade que 
se somam e se espalham como “partículas” independentes, entretanto, ligadas por uma mesma 
“linguagem” citadina. 

  Poderíamos falar da presença de um estilo telegráfico no texto, sendo possível, inclusive, 
compararmos, com certa reserva, a Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade. 
Em Prefácio à obra do poeta moderno, Haroldo de Campos (1972), explica sobre o teor telegráfico 
da narrativa. Para ele:

Se Marinetti falava numa “immaginazione senza fili”, Harry Levin, a propósito do 
Ulysses, fala na “sintaxe telegráfica do monólogo interior”. Oswald, de sua parte, 
insinua no prefácio joco-sério de Machado Penumbra a caracterização do estilo 
miramarino como “estilo telegráfico”. Evidentemente que esses procedimentos 
não levaram aos mesmos resultados, temperados que foram por personalidades 
e intentos diversos. (CAMPOS, 1972, p. XXXVII)

 Neste ínterim, é imprescindível o caráter de modernidade de “Em-cidade”, publicado 
inicialmente, em espaço jornalístico, o qual carrega em sua conjuntura temática além de outras 
questões, a rapidez dos eventos, sua fragmentação. Ainda sobre a particularidade de Memórias 
sentimentais de João Miramar, Campos sublinha sobre este viés fragmentário da obra oswaldiana, e 
que nos serve de parâmetro, segundo uma abordagem comparativa. De acordo com o crítico: 

Se quisermos remontar às raízes, veremos que o fragmentarismo da prosa 
oswaldiana (sobretudo do Miramar e do Serafim e culminando neles), assinalado 
por mais de um crítico, não é outra coisa senão a introdução e a projeção em 
nosso romance da estética do fragmentário, que Hugo Friedrich vai identificar já na 
poesia e na prosa do último Mallarmé.  (CAMPOS, 1972, p. XLII)

 Da citação de Campos, afirmamos que “Em-cidade”, a “zona” configura-se na própria 
forma da obra, prefigurando-se, pois, como fragmentária estética moderna, em que as coisas são 
apresentadas como parte de um “bloco”, cujo tema é a cidade e suas questões, sendo revestidas 
de uma “anti-norma”, no que tange às tradicionais maneiras de apresentar um tema, sempre 
separadamente, ou ainda, quando há necessidade de esgotar um comentário para iniciar o outro. 
“Em-cidade”, ao contrário, os fatos se misturam, por vezes, como dissemos, são flashs da memória 
de nosso artista em trânsito. 

 No transcorrer dessa reflexão dos sujeitos na cidade, implicados que estão em vários 
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níveis de relações, temos uma parte importante de “Em-cidade”, cujas imagens sobre o bonde 
emergem como espécie de “lições”. Ao todo, são sete. Nelas, é o poético, realizadas pelas diversas 
metáforas que levam o sujeito a qualquer coisa de reflexivo instante. Com esse transporte urbano, 
a vida é identificada, como temos na passagem “a vida é de metal” (ROSA, 1970, p. 147), ou 
ainda, como processo de aprendizado, dizemos que este é “um exercício sempiterno, cheio de 
lições” (ROSA, 1970, p. 147). Além disso, nele, comunga-se de um sentimento de humanidade, de 
compartilhamento em plena agitação urbana, como é possível interpretar na “lição um”:

Um. Que êle é sólido, simplório, honesto e populoso. Platéia processional, 
movente edifício público, não tem a fechada intimidade dos autolotações, nem 
o indispensável egoísmo dos carros particulares. Onde o automóvel é o cavalo, 
êle é o boi; melhor, um camelo, pelas estradas mais desabreviadas, sem comer nem 
beber. Vai catando e recolhendo a espécie humana, em seu salão de veículo o mais humanizado 
de todos. E viajar nêle é acostumar-se à humildade grande. (ROSA, 1970, p. 147, 
grifo nosso)

 Personificado, o bonde carrega os humanos, para isto, como em ato de doação, pois 
“não come, nem bebe”, “entrega-se”, então, aos homens, já que ele não seleciona, antes, “cata” e 
“recolhe” os humanos. No texto rosiano, nesse ponto de vista, o transporte público, antes de tudo, 
uma coisa metálica da realidade, é humanizado no plano ficcional. Talvez, imaginado, pela “lente” 
artística do autor, como espaço que congrega os mais diversos sujeitos, sendo pensado como lugar 
que reúne o plural — uma espécie de diplomático ambiente. Nele, é possível abrigar-se:

Três. Não tem a ansiedade espetacular dos ônibus (“A quietude é Deus, a pressa 
é do Diabo”). Animalão pacífico e urbano, se recusa êle à insidiosa perfídia das 
rodas de borracha. Barulha, atroa, tine, se proclama — é a máquina acorrentada, 
respeitando mèdiamente a vida dos pedestres. 
Quatro. Certo, fica inferior ao trem, quanto à gozosa trepidação, que estimula 
o intelecto; mas é menos rígido, menos de-si, mais relaxado. Nêle não há o 
irremediável se um menino quer, êle quase pára. Seu trote permite ler, lembrar, cochilar. 
O bonde é um abrigo. (ROSA, 1970, p. 148, grifo nosso)

 Com esta passagem, podemos confirmar a particularidade do escritor andante e observador, 
como já argumentamos anteriormente. Recortando a cidade, o bonde torna-se matéria de atenta 
observação desse flâneur curioso, que olha as coisas de maneira desautomatizada. Nesses lances de 
análise, o poético é “convocado” para organizar esta realidade vista na cidade, e, transformada numa 
forma em que a linguagem é “trabalhada” para expressar, ficcionalmente, a realidade selecionada 
nas lembranças do vivido in loco.

  Acreditamos que o bonde torna-se a imagem de um “ideal humano” citadino, onde a 
fraternidade e o compromisso ético com o outro deveriam estender-se à toda geografia do 
urbano: “Cinco. O brado de ‘Olha à direita’, do condutor, soe-nos como apêlo humano, resumo de 
fraternidade” (ROSA, 1970, p. 148). Assim, o bonde, por sua vez, é a metáfora da cidade, o seu 
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centro, como lugar da troca, da sociabilidade. Para isto, interessa-nos o que diz Roland Barthes 
(2001) no ensaio “Semiologia e Urbanismo”. De acordo com o pensador: 

A cidade, essencial e semanticamente, é o lugar de encontro com o outro, e é 
por essa razão que o centro é o ponto de reunião de toda a cidade [...] o centro é 
vivido como o lugar de troca das atividades sociais e eu diria quase das atividades 
eróticas no sentido amplo do termo. (BARTHES, 2001, p. 229)

 Aproveitando-nos dessa reflexão, vale a pena pensarmos que a urbe de “Em-cidade” é um 
recorte muito íntimo e particular realizado pelo artista. Nela, semanticamente, “joga-se” com suas 
sugestões, isto é, daquilo que ela pode oferecer de significados, todavia, nesta exposição, fica claro, 
que é impossível classificá-la em estruturas fixas e objetivas, haja vista, como dissemos, tratar-se de 
uma estrutura, sugerida pelas lentes do observador. Segundo Barthes (2001) no já referido estudo:

Neste esforço de abordagem semântica da cidade, devemos compreender o jogo 
dos signos, compreender que qualquer cidade é uma estrutura, mas que nunca se 
deve tentar, mas que nunca se deve querer preencher essa estrutura. Pois a cidade 
é um poema, como muitas vezes se disse, e como Victor Hugo exprimiu melhor 
do que ninguém, mas não é um poema clássico, um poema centrado no assunto. 
É um poema que expande o significante, e é essa expansão que finalmente a 
semiologia da cidade deveria tentar captar e fazer cantar. (BARTHES, 2001, p. 
231)

Acreditamos que no corpus de nossa análise é possível verificar esse intento de uma linguagem 
da cidade como viés que corrobora sugestões — a “língua da cidade” — de que fala Roland 
Barthes. Rosa, no breve escrito “Em-cidade”, faz “cantar” essa linguagem, demonstrando-a em 
fragmentados discursos e acontecimentos, os quais mais sugerem que demonstram um “fechado” 
entendimento da realidade, pois como aponta Barthes (2001, p. 231), “o mais importante não é 
tanto multiplicar as pesquisas ou os estudos funcionais da cidade quanto multiplicar as leituras da 
cidade, da qual, infelizmente, até agora, só os escritores nos deram alguns exemplos.”

 Como temos apresentado, neste trabalho, acreditamos que o espaço urbano de “Em-cidade”, 
evidencia-se como um recorte da geografia urbana, selecionados sem intenção de esgotar o assunto, 
pois, na maneira como argumentamos, esses recortes colocam-se em fragmentada exposição, onde 
suas “estruturas” prefiguram a sugestão por imagens que fazem o breve instante vivido uma rede 
significativa de discursos, e, por sua vez, de reflexões. No fundo, no plano ficcional, ao observar 
a cidade, o artista transfere para a textualidade “camadas” de significados, dando forma, como 
propõe Roland Barthes (2001, p. 224), em discussão semiológica, a “linguagem da cidade”. Para 
ele, “a cidade é um discurso, e esse discurso é verdadeiramente uma linguagem: cidade fala a seus 
habitantes, falamos nossa cidade, a cidade em que nos encontramos, habitando-a simplesmente, 
percorrendo-a, olhando-a.” (BARTHES, 2001, p. 224). 

 Neste ponto, é interessante como Guimarães Rosa, vivendo e “lendo” o urbano, ressignifica-o 
como linguagem poética, na medida em que, para ele e com ele, captura-se os “instantes citadinos” 
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de transeuntes, situações singulares e brevíssimos acontecimentos, dando-lhe, para isso, de acordo 
com essa matéria que é a cidade, uma certa “potência semântica” (BARTHES, 2001, p. 223), 
para dialogarmos ainda com o semiólogo francês. Neste bojo, é evidente que o autor observador, 
só pode ser um “curioso” — um flâneur — o qual é, antes de tudo, um leitor da cidade, e, nesta 
interpretação do urbano, podemos encontrar qualquer possibilidade de uma “imagem da cidade” 
(BARTHES, 2001, p. 221). Dessa maneira, para um suposto discurso do urbano, o fragmento 
sobre o bonde, presente no corpus de nosso estudo, encaminha-nos para a “lição seis e sete”, em 
que fica claro que o transporte para além de seu uso prático, é antes de tudo um motor propulsor 
do pensamento, da linguagem, e, quem sabe, de comunicações mudas:

Seis. O homem vem, estica a mão, colhe o dinheiro, dá ou não dá trôco, tilinta, e 
vai. Não o cumprimentei, não se pagou conversa, sua pessoa não pediu atenções. 
Tudo ignora de mim, e eu dêle, não nos furtamos tempo. No entanto, acabamos 
de realizar ato necessário, no plano da quotidiana convivência. Profético ensaio 
da existência em futuro mundo feliz, onde tôda vida de relação — salvo o amor 
— se arranjará de modo mudo e vegetal, como hoje com a máquina oculta da 
digestão, da circulação? Amém. 
Sete. Por um fio, corre uma fôrça. Que não tem forma, nem vulto, nem côr, nem 
rumor. Que ninguém sabe o que é. Mas que carrega todo o mundo, mesmo 
os que nela não pensam. Às vêzes, também, pode destruir, muito rápido, os 
que põem a mão, por descuido ou por falta de informação. Reverencia, pois, e 
rejubila-te: o mais sutil domina sempre o mais denso.
E reflitamos — o bonde... (ROSA, 1970, p. 148)

 Dessa maneira, o transporte, como espaço que se “permite ler, lembrar, cochilar” (ROSA, 
1970, p. 148), metaforicamente, é o lugar do aprendizado, em suma, da possibilidade de estimular o 
leitor4 em capturar a linguagem da cidade. Em outros termos, na esteira de Barthes (2001), o bonde, 
pode configurar-se como o ponto “prazeroso” da urbe. Como aponta o semiólogo, “o erotismo 
da cidade é o ensinamento que podemos retirar da natureza infinitamente metafórica do discurso 
urbano” (BARTHES, 2001, p. 229). 

 Ao final de “Em-cidade”, mais precisamente, do último fragmento, como estamos 
chamando, desde o início de nosso trabalho, nessas breves situações expostas, encontramos um 
fato que se perfaz numa experiência muito mais individual do sujeito na cidade. Nesta realidade, 
vivenciada, agora, num apartamento, ainda é possível ler o urbano, pelas vias da rotina doméstica: 

Num apartamento, no verão, as noites se estiram, rasgando em retalhos o sono da 
gente. Há a bebida na geladeira, a série de cigarros, a contemplação das luzes da 
rua, e a caça às baratas. Oh grandes, tontas, ousadas baratas, janeiras e fevereiras, 
na pele nova consolidadas, vítimas das nossas insônias! (ROSA, 2001, p. 148)

4.  Cf. BARTHES, 2001, p. 228: “A cidade é uma escrita; quem se desloca na cidade, isto é, o usuário da cidade (o que 
todos nós somos), é uma espécie de leitor que, segundo as suas obrigações e os seus deslocamentos, recolhe fragmen-
tos do enunciado para atualizá-los em segredo. Quando nos deslocamos numa cidade, estamos todos na situação do 
leitor dos 100.000 millions de poèmes de Queneau, em que se pode achar um poema diferente mudando um único verso; 
à nossa revelia, somos um pouco esse leitor de vanguarda quando estamos numa cidade.”
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 No plano dos acontecimentos, parte-se de uma realidade citadina que poderíamos chamar 
de “macroestrutura”, em que a observação dá-se sempre no centro urbano, no bonde, no gramado, 
enfim, em lugares mais amplos e públicos, para uma “microestrutura”, vivido no espaço privado. 
Entretanto, ainda assim, é possível ler a cidade na intimidade das casas e dos apartamentos, 
pois, sendo o usuário desses espaços particulares, é também habitante do público. Das janelas 
“privadas”, por exemplo, contempla-se “as luzes da rua”, como se verifica no fragmento anterior. 
Neste ínterim, a “língua” da cidade atravessa o espaço doméstico, já que mesmo este último sendo 
lugar íntimo, encontra-se na geografia da urbe. Assim sendo, poderíamos afirmar que são ambientes 
interligados, em que a “caça às baratas” é a metáfora de insônias, onde se mostra que a cidade não 
é apenas o espaço do prazer, da leitura e gozos, mas também de intermináveis noites sem descanso: 
“Barata, definitivamente citadina” (ROSA, 1970, p. 149). 

 Por fim, ao término de nossa interpretação, sublinhamos que o espaço urbano de “Em-
cidade”, revela-se como geografia que significa e possibilita múltiplas leituras. Nesses lugares, 
apresentados fragmentariamente, o escritor se mostra sempre um leitor atento às situações 
circundantes. Em todos esses recortes do urbano, as imagens, no plano retórico e estilístico, 
configuram-se como viés importantes para leituras e reflexões sobre o espaço. É possível apontar 
que são breves e instantes flagrantes da realidade, que selecionados pelo artista/leitor, compõem 
um mosaico de uma urbe exposta de forma criativa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Na análise de “Em-cidade”, de Guimarães Rosa, publicado pela primeira vez em 1948, com 
o título de “Cidade”, no Correio da Manhã, e, mais tarde “retrabalhado” pelo autor para compor Ave, 
Palavra (1970), interpretamos o viés que corrobora imagens diversas de uma geografia urbana, em 
que o artista, em plena observação e atenção, seleciona e organiza o vivenciado numa forma que 
implica sempre o fragmentário das situações.

 Em síntese, interpretamos a presença de uma urbe como construtora de uma “linguagem”, 
cujas marcas se colocam mesmo no espaço doméstico, sendo, portanto, atravessado por um “estado 
de alma” que atinge os usuários do urbano, posto na metáfora do “caça às baratas”, evidenciada na 
parte final do texto. Desse modo, nosso intento foi realizar uma leitura da cidade “lida” pelas “lentes” 
criativas de Guimarães Rosa, que, na observação do citadino, reuniu experiências estimuladas pelo 
urbano, mostrando os significados do espaço como organização do humano, de suas invenções, 
relações, tensões e compartilhamentos. 
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