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Resumo: Este trabalho estuda o livro Lisboa, livro de bordo (1997), de José Cardoso Pires, o 
qual é marcado por uma composição complexa em que se mesclam versos de poetas, lendas 
da tradição lisboeta, subversão de expressões de conhecimento popular, entre outros, aliado 
à  temática que o liga à cidade de Lisboa. Os objetivos específicos de nosso trabalho são: a) 
estudar a presença de uma heterogeneidade de gêneros narrativos que se entretecem no livro, 
b) verificar o cruzamento de diversos textos na apreciação da cidade de Lisboa, apreciação 
realizada por um narrador flâneur. Como teóricos norteadores de nossa pesquisa, selecionamos 
Bakhtin (2003), autor que aborda o conceito de gênero discursivo, Benjamim (1987), que 
discorre sobre a cidade, e Grossegesse (2009, 2011), que se dedicou a estudar esse livro do 
autor português. 

Palavras-chave: José Cardoso Pires, gêneros discursivos, cidade, intertexto, flâneur.

Abstract: This work studies the book Lisboa, book on board (1997), by José Cardoso Pires, which is marked 
by a complex composition in which poets’ verses, legends of the Lisbon tradition, subversion of expressions 
of popular knowledge are mixed, among others, combined with the theme that links it to the city of Lisbon. 
The specific objectives of our work are: a) to study the presence of a heterogeneity of narrative genres that are 
intertwined in the book, b) to verify the intersection of different texts in the appreciation of the city of Lisbon, 
an assessment carried out by a flâneur narrator. As guiding theorists of our research, we selected Bakhtin 
(2003), author who addresses the concept of discursive genre, Benjamim (1987), who talks about the city, and 
Grossegesse (2009, 2011), who dedicated himself to studying this book by the Portuguese author.
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INTRODUÇÃO

Se nos dirigirmos à observação do percurso biográfico de José Cardoso Pires, notamos que 
desde cedo ele o tem marcado pelo interesse pela escrita em suas diversas frentes, pois além de 
escritor, foi jornalista, ensaísta e professor. Durante esse tempo, o modo de escrever desse autor 
passou por mudanças significativas, fazendo com que, em algumas de suas produções, as fronteiras 
entre gêneros como o diário, a fábula, a anedota, a notícia fossem desafiadas.

O autor possui uma obra que abrange parte da história de seu país de origem, principalmente 
a partir da vivência da experiência da ditadura e da posterior redemocratização. É um artista que 
testemunhou um passado não tão longínquo e que ainda ronda seus conterrâneos por meio das 
cicatrizes que deixou ou ainda pela permanência de ideologias retrógradas da nação em questão.

Em 1997, 48 anos depois do lançamento de seu livro de estréia, Cardoso Pires escreve Lisboa, 
livro de bordo: vozes, olhares, memorações (1997), livro de composição complexa, intensificada pela 
reprodução de fotografias, desenhos, pinturas, cartazes, azulejos, cerâmicas, caricaturas. É um 
texto organizado por meio da focalização de diversas vistas da cidade portuguesa, as quais nos 
são apresentadas a partir de frases que ora constituem versos de poetas, ora ainda consistem em 
subversão de expressões de conhecimento popular, ora aludem a personagens de lendas da tradição 
lisboeta.

Com relação à análise que empreendemos, ressaltamos dois eixos que nos embasam: a 
observação de uma heterogeneidade de gêneros narrativos que se entretecem e a questão do 
cruzamento da memória pessoal e coletiva por meio do olhar de um narrador flâneur na apreciação 
da referida cidade. Com relação ao primeiro, elegemos como teórico articulador de nossa reflexão 
Mikhail Bakhtin, com relação ao segundo, Walter Benjamim.

Elegemos como objetivo geral de nosso trabalho analisar a composição do livro Lisboa, livro 
de bordo, de José Cardoso Pires e verificar como ela se relaciona com as  demais obras do autor e 
como objetivos específicos: a) estudar a presença de uma heterogeneidade de gêneros narrativos 
que se entretecem no livro; b) verificar o cruzamento de diversos textos na apreciação da cidade de 
Lisboa, apreciação realizada por um narrador flâneur.

GÊNEROS TEXTUAIS E INTERTEXTOS EM LISBOA, LIVRO DE 
BORDO, DE JOSÉ CARDOSO PIRES

Bakhtin, no livro Estética da criação verbal (2003), especificamente no adendo “Os gêneros 
do discurso”, constrói sua argumentação partindo do conceito de “enunciado”. Para ele, sempre 
utilizamos a língua dentro de enunciados, os quais, por sua vez são proferidos dentro de um 
campo da atividade humana. Por outro lado, cada campo de utilização da língua elabora tipos 
estáveis de enunciados, os quais são denominados pelo autor de gêneros do discurso (BAKHTIN, 
2003, p. 261-262).

Bakhtin defende que são infinitos os gêneros do discurso, pois são inesgotáveis 
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as possibilidades de atividade humana. Insistindo nesse ponto, o teórico postula que “Uma 
determinada função [...] e determinadas condições de comunicação discursiva [...] geram 
determinados gêneros” (BAKHTIN, 2003, p. 266). A partir daí, conceitua que os gêneros 
discursivos são “determinados tipos de enunciados estilísticos, temáticos e composicionais 
relativamente estáveis” (BAKHTIN, 2003, p. 266)

Paralelamente à conceitualização de gêneros do discurso, Bakhtin trabalha indiretamente 
a noção de “dialogismo”, a qual retornará em outros de seus trabalhos. Desse modo, no mesmo 
adendo, o autor declara que todo ouvinte de um enunciado assume uma atitude responsiva em 
relação a ele, em outras palavras, “toda compreensão é prenhe de resposta” (BAKHTIN, 2003, 
p. 272). Por outro lado, afirma que todo falante espera uma resposta ao que diz; e mais: todo 
falante é por si mesmo um respondente. Aqui se encerra um primeiro conceito de “dialogismo”: 
ou seja, a partir dele entendemos que cada enunciado que proferimos é uma resposta a uma cadeia 
de enunciados antecedentes, ou ainda “cada enunciado é um elo da corrente complexamente 
organizada de outros enunciados” (BAKHTIN, 2003, p. 273).

Bakhtin voltará a esse ponto em diversos momentos de seu texto e o relacionará à escolha 
de um gênero discursivo por um falante. Para o autor, cada gênero discursivo utiliza-se de 
formas típicas do enunciado, escolhidas a partir do conhecimento de uma determinada situação 
comunicativa. Quando falamos, nossas palavras nem sempre carregam o sentido lexical que a 
elas corresponde, elas irão corresponder-se, na verdade, com palavras provindas de enunciados 
anteriores aos nossos, enunciados esses expressos dentro de um gênero. Desse modo, ao escolher 
um gênero estamos dialogando com outros textos conhecidos por nós anteriormente. O crítico 
ainda afirma que (2003, p. 294), uma palavra pode existir para o falante em três aspectos: como 
palavra da língua neutra e não pertencente a ninguém, como palavra alheia dos outros, cheia de 
ecos de enunciados e como palavra individual carregada pela própria expressão do falante.

 Esse retorno ao conceito de dialogismo se torna mais claro quando ele afirma que:

[...] a experiência discursiva individual de qualquer pessoa se forma e desenvolve 
em uma interação constante e contínua de enunciados de outros. Em certo 
sentido, essa experiência pode ser caracterizada como processo de assimilação – 
mais ou menos criador – das palavras do outro (e não das palavras da língua). 
Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados [...] são plenos de palavras 
dos outros, de grau vário de alteridade ou assimilabilidade, em grau vário de 
aperceptibilidade, e de relevância. Essas palavras dos outros trazem consigo a sua 
expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, reelaboramos e reacentuamos 
(2003, p. 294-295).

 Dizer que “todos os nossos enunciados são plenos de palavras dos outros” é uma forma 
de entender que nossas palavras dialogam com outras: não nascem do nada e nem são totalmente 
neutras. Por estarmos dentro de uma cadeia comunicativa nunca proferiremos uma palavra 
“original”, ou “primeira”. Sempre retomamos palavras de outros, seja assimilando, reelaborando 
ou reacentuando o que já foi dito.
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 Nas últimas partes de seu texto, Bakhtin resume alguns dos pontos essenciais de sua 
argumentação. Desse modo, defende que: a) os limites do enunciado são determinados pela 
alternância de sujeitos do discurso, b) cada enunciado é pleno de ecos e ressonâncias de outros 
enunciados com os quais está ligado pela esfera de comunicação discursiva, c) cada enunciado deve 
ser visto antes de tudo como uma resposta aos enunciados precedentes de um determinado campo 
(BAKHTIN, 2003, p. 297-298).

 Por outro lado, o autor amplia seu entendimento de dialogismo defendendo que todo 
enunciado não está ligado apenas aos elos precedentes, mas também aos subseqüentes. Ou seja: 
desde o início o enunciado se constrói levando em conta as atitudes responsivas, em prol das quais 
ele é criado, no entanto, ao expressarmo-nos também aguardamos a resposta dos outros em uma 
atitude de compreensão responsiva (BAKHTIN, 2003, p. 301).

 Bakhtin (2003, p. 263-264), também entende uma obra literária, como o romance, como 
um enunciado, mas de um gênero secundário, ou seja, de um gênero que nasce de um convívio 
cultural mais complexo e desenvolvido, em comparação àqueles em que se manifestam apenas os 
primários (simples). Focalizando a questão da literatura, o crítico também afirma que a linguagem 
literária penetra em todos os gêneros, acarretando uma reconstrução ou renovação dos gêneros 
do discurso. 

 Com relação aos estudos dos gêneros discursivos presentes no livro Lisboa, livro de bordo, 
começamos nossa investigação em nossa tese de Doutorado, trabalho em que entrelaçamos a 
questão da ironia e de seus procedimentos correlatos à problematização da identidade portuguesa 
no referido autor. Na altura, observamos que a narrativa recorre a diferentes gêneros, mas nos 
concentramos na abordagem da linguagem irônica e do procedimento da paródia em suas linhas. 
Como teóricos norteadores, pautamo-nos em Hutcheon (1989) e Brait (1996), as quais nos 
serviram de norte também no Mestrado. No processo de qualificação e na defesa da tese foi 
sugerido o caminho investigativo que teria Bakhtin como guia, caminho ao qual gostaríamos de 
dar continuidade.

 De fato, a noção do dialogismo e da polifonia também se comunica com os conceitos de 
ironia e paródia, tanto é que Brait, em seu livro Ironia em perspectiva polifônica (1996) discute a questão 
nesses termos. Desse modo, realizar esse estudo seria uma tentativa de dar mais um passo no 
processo investigativo do modo de escrever de José Cardoso Pires. Críticos como Grossegesse 
(2012), além de notar o uso do intertexto na obra do autor português, investigam a possibilidade 
de existência de passagens carnavalizadas no texto lido. De nossa parte, quando lemos Lisboa, livro 
de bordo notamos a presença da intertextualidade a textos da tradição que têm Lisboa como tema e 
de obras literárias do próprio autor ou de outros. 

 Seguindo pela outra perspectiva de nosso trabalho, escolhemos Walter Benjamim, pois 
esse autor, dentre outros, disserta a respeito da memória e da cidade. Com relação aos escritos 
do crítico, vamos nos ater ao texto “Paris, a cidade do espelho” do livro Rua de mão única (1987). 
Sabemos que não é apenas nesse livro que o autor se dedica a dissertar sobre a cidade, mas é nesse 
fragmento que se encontram pistas para refletirmos a respeito da escrita de José Cardoso Pires.
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No texto em questão, Benjamim compara Paris a um livro e reflete sobre a atitude de flanar 
em meio à cidade. Para o autor, andar por entre ela é o mesmo que ler um ou uma série de livros. 
O transeunte realiza na cidade a mesma ação que o leitor no romance. Depois dessa constatação, 
o filósofo depara-se com os monumentos da cidade e, cada um deles, como um novo signo, evoca 
outros textos, como, por exemplo a catedral que nos remete ao livro de Vitor Hugo. Ao mesmo 
tempo, para Benjamim, Paris preparou, em suas ruas, material abundante para vários escritos.

Na contemplação da cidade, o crítico também nos chama atenção para o fato de que em 
Paris encontram-se as vias estratégicas de outrora, como a Porta de Versailles, e que agora a cidade 
possui algumas das melhores rodovias da Europa. Também detendo-se na Torre Eifell e nas praças, 
constata a chegada da modernidade e o passar do tempo. Encontra ainda na Place de Grèves e na Place 
de Vosges vestígios da História.

O aspecto labiríntico da cidade se reflete não apenas na imagem do livro, mas também 
encontra correspondência naquela do mapa. Continuando a construção de sua alegoria, Benjamim 
descobre nesse o nome de uma série de ruas, as quais pertencem ao bairro Europa e remetem aos 
nomes de alguns dos países do continente. Desse modo, para ele “se pode atravessar no mapa as 
ruas passo a passo” do mesmo modo como se pode atravessar a cidade “rua por rua, casa por casa” 
na obra do historiador Lefeuve.

A partir desse momento, o autor refere-se às páginas que se encontram sob o verbete 
“Paris” na Biblioteca Imperial e ressalta o fato de que sobre ela não se encontram apenas arquivos, 
topografias ou literatura científica, mas também aqueles textos artísticos em homenagem à cidade.

Na parte final de seu texto, Benjamim afirma que a cidade se multiplica em uma grande 
quantidade de olhos e objetivas. Também diz que “Paris é a cidade dos espelhos” e elenca vários 
lugares que os expõem. Voltando à  imagem da comparação entre a cidade e os livros, desdobra-a 
na aproximação entre a reflexão que a literatura faz da História. Em um dos trechos, escreve: “Os 
espelhos que, nos bistrôs, pendem turvos e desalinhados são o símbolo do naturalismo de Zola; 
como se refletem um ao outro numa sequência imensa, um equivalente da infinita lembrança da 
lembrança na qual se transformou a vida de Marcel Proust sob sua própria pena” (BENJAMIM, 
1987, p. 197-198).

Todas essas reflexões encontram eco na configuração de um livro como Lisboa, livro de bordo. 
Podemos afirmar isso, pois também nele, um transeunte, flâneur, passeia por Lisboa e evoca vozes 
do passado literário e histórico daquela cidade. Também refere ao nome das ruas quando disserta 
pelo movimento dos corvos de São Vicente de adentrarem no espaço urbano. Por outro lado, as 
marcas da História deixam-se ver no livro de Cardoso Pires na focalização do Chiado, palco de um 
incêndio e da revolução. O narrador do texto ainda se refere a artistas que escreveram sobre Lisboa, 
assim como Benjamim relembra viajantes que construíram textos sobre Paris. E nota os efeitos da 
modernidade no espaço urbano ao remeter à parte nova de Lisboa.

Com relação à crítica em torno do livro Lisboa, livro de bordo, Grossegesse (2009), como 
salientamos, já utilizou Benjamim para realizar sua leitura do texto em questão. Em artigo publicado 
em 2009, realiza uma análise em que entretece reflexões sobre a questão da cidade moderna, sobre 
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a obra As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, e sobre os escritos de Walter Benjamim. Nesse estudo, 
uma das possibilidades que é colocada pelo estudioso é a de que o livro de Cardoso Pires seja 
construído por meio do procedimento da colagem. 

O crítico ainda retoma a imagem do cartaz “A poesia está na rua” de Maria Helena Vieira da 
Silva, cartaz reproduzido nas páginas do livro, e a focalização da ação dos calceteiros, evidenciada 
pelo narrador de Lisboa, livro de bordo, como alegorias do próprio processo de escrever. Em sua 
leitura, o teórico nos chama a atenção para o fato de a cidade significar não apenas o que vemos 
dela, mas também evocar diversos textos que nos ajudam a olhá-la como uma floresta de símbolos.

Além desse artigo, Grossegesse escreve um outro, cujo tema também é o livro Lisboa, livro 
de bordo. Em “Bichos, velhos e estátuas – a Lisboa carnavalizada: de Alexandre O’Neill a José 
Cardoso Pires” (2011), o crítico revisita a obra do escritor português, estabelecendo também, 
como no outro ensaio, um diálogo entre a narrativa e outros escritos de José Cardoso Pires. 
Nesse estudo, o autor reafirma como um dos procedimentos do livro a colagem de cartazes, 
imagens de cerâmicas, fotografias, entre outros, bem como salienta um teor de conversa que se 
estabelece entre o narrador e o leitor.

Lado a lado com a leitura que realiza do livro de Pires, vai indicando os intertextos que 
reconhece entre a narrativa em questão e alguns poemas de Alexandre O’Neill, os quais também se 
utilizariam do procedimento da colagem em sua construção. De modo paralelo a esse procedimento, 
afirma a existência de um processo de carnavalização realizado por Cardoso Pires não só nessa 
obra como em outras de sua autoria. 

Nesse ensaio, Grossegesse novamente compara a voz que nos narra seu passeio entre as 
ruas de Lisboa com a figura do flâneur, colecionador ou trapeiro, desenvolvida por Walter Benjamim 
ao pensar a poesia de Baudelaire, retomando um ponto já outrora indicado por ele como profícuo 
para o estudo de Lisboa, livro de bordo. Enveredando-nos por esse caminho outrora percorrido por 
esse estudioso, dedicamo-nos agora à apreciação do livro escolhido como corpus de nossa pesquisa. 

Se pensarmos no subtítulo do livro: “vozes, olhares, memorações”, verificamos que ele 
sintetiza a própria constituição do texto de Cardoso Pires, ou seja, Lisboa é trazida sob focos 
de visão distintos (“olhares”), articulando “vozes” características da cidade por meio de variados 
aspectos evocados pelo narrador (“memorações”). Esses três vocábulos, por sua vez, explicitam, 
de certa maneira, a denominação contida na primeira parte do título (“livro de bordo”), que 
remete a diário de bordo, indicativo de dois, entre outros subgêneros, transfigurados no livro na 
medida em que nos conduz não só à forma diarística, mas também à narrativa de viagem, que é 
subvertida, tendo em vista que nos relatos de viagem tradicionais o narrador, em geral, descreve 
lugares inicialmente desconhecidos por ele, esboçando um olhar estrangeiro sobre as paisagens que 
presencia. Em Lisboa, livro de bordo, diferentemente, a cidade (re)visitada não é desconhecida pelo 
narrador; ao contrário, ele a conhece profundamente, a ponto de expressar uma visão internalizada 
sobre ela. A evocação de um passado particular entrelaçado com as paisagens da cidade se deixa ver 
quando, por exemplo, o narrador evoca Arroios:
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Sou daí, desse largo e dessa janela, ficas a saber. Um pouco atrás (num quarto da 
Travessa das Freiras, segundo as biografias oficiais) é que o romancista Camilo, 
muito dado a amores de perdição, praticou seus erotismos nortenhos com a 
Dona Ana Plácido, mais abaixo, fim da Rua dos Arroios, ficava o cortiço onde o 
primo Basílio do respeitado Eça de Queiroz abelhou entre lençóis a despassarada 
Luizinha que andava fugida dos beirais, e por aqui já se está a ver como Arroios, 
um século atrás, era um verdadeiro folhetim de alcovas tresmalhadas que a 
História passou a escrito. Espero bem que, lá no largo, os bêbados dos meus 
anos de menino não soubessem de tanta devassidão, ressonando em inocência à 
sombra das palmeiras e gatos de telhados. (PIRES, 1999, p. 13-14)       

Ao remeter ao lugar onde teria vivido em sua infância, o narrador, posicionando-se 
perspicazmente, espreita as situações mais curiosas daquela região, passando a narrar fatos que 
têm relação com a intimidade de diversas personagens. Primeiramente remete aos discursos sobre 
a vida de Camilo Castelo Branco, fazendo com que o conturbado envolvimento amoroso com D. 
Ana Plácido seja trazido para as páginas do livro, de forma aparentemente neutra, haja vista a voz 
narrativa dizer ter tirado as informações que traz de fontes oficiais. 

Posteriormente, pela apropriação e inserção do título da famosa obra camiliana Amor 
de Perdição (1862), e pela referência a Basílio e a Luíza, personagens do romance O primo Basílio 
(1878), a voz narrativa remete à literatura, readicionando ao espaço um viés luxuriante ao evocar 
as lembranças que tem do romance de Eça de Queiroz e da vida de Camilo Castelo Branco. 
Paralelamente, o narrador articula os tempos referentes à infância e à idade adulta, ressaltando 
uma inocência que, segundo declara, não é mais dele, mas dos bêbados que se encontrariam nos 
bares quando era menino. A passagem coloca-se, assim, como um discurso que, em seu conjunto, 
veicula a possibilidade de apreciação de uma avaliação crítica e irônica que rebaixa os textos da 
história e valoriza os da literatura, visto que acaba por intensificar o fato de a primeira ter anulado 
as particularidades do Bairro de Arroios, enquanto a segunda as fortaleceu, adicionando ao espaço 
aspectos particulares. 

A singularidade fornecida ao Bairro de Arroios pela reorganização narrativa é construída pela 
elevação irônica dos bêbados dos bares que circundariam o lugar e pelo simultâneo rebaixamento 
das personagens de Eça de Queiroz que são focalizadas por sua volúpia, além de quase serem 
animalizadas pelos termos “abelhou” e “despassarada”, vocábulos que parecem, à primeira 
vista, ligados ao contexto animalesco, numa aproximação que insinua as atividades sexuais das 
personagens aludidas.

No trecho destacado da narrativa, o texto como que escancara seu aspecto constitutivo 
discursivo, visto que a menção às personagens de livros da tradição literária portuguesa, como 
Basílio e Luíza, ou ainda, a citação a autores respeitados dessa mesma literatura pontua a natureza 
intertextual da urdidura cardosiana.

No percurso de escrita de Lisboa, livro de bordo, a afirmação “Sou daí” encena outra armadilha 
textual que encontra paralelos com a seguinte passagem do texto: 
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“Que fazemos nós, Lisboa, os dois aqui
na terra em que nascemos e eu nasci”
perguntava Alexandre O’Neill, de ombro na ombreira, a olhar o imperador 
Maximiliano do México que está na estátua do Rossio a fingir que é Dom Pedro 
IV de Portugal.
Hoje na igreja de Arroios já não voam anjos sobre os bêbados, mas há mistérios 
que continuam a animar a cidade e o Dom Pedro do Rossio é um deles. (PIRES, 
1999, p. 15)

Enigmas destes comprometem a paisagem e, muito sinceramente, não só 
caem mal nas pessoas de sentimento como são difíceis de desculpar à luz da 
inteligência. Os eruditos, então, ainda hoje perdem o sono com esse parágrafo da 
nossa História e quando passam pela estátua do falso rei baixam os olhos num 
silêncio de pudor que só lhes fica muito bem.
O lisboeta corrente é que não se deixa embrulhar em desmandos dessa espécie, 
o lisboeta corrente tem cá uns traquejos e um deixa-andar que lhe permitem dar 
a volta aos azares de estremeção e às complicações mais solenes. Se levanta a 
cabeça e vê o imperador transviado a escorrer verdete lá no alto, até é capaz de 
achar graça. Dom Pedro? Dom Maximiliano? Que se lixe, seja o Dom Pedro, por 
que não? Assim como assim, o país fica na mesma e o Rossio ainda ganha mais 
um caso para entreter. (PIRES, 1999, p. 16)

Os primeiros trechos colocam em evidência a criação de uma voz narrativa que se aproxima 
da do eu-lírico de O’Neill, poeta que escreveu os versos que introduzem os outros parágrafos 
destacados. Dessa maneira, o verbo nascer, modificado no texto de Lisboa livro de Bordo em relação 
ao poema “E de novo Lisboa”, visto que no último se apresenta na segunda pessoa do singular e no 
primeiro, na primeira do plural, nos lembra que o nascimento a que o texto se refere é o da própria 
escritura, que se faz também pela voz articuladora de imagens. 

O eu-lírico de O’Neill e a voz narrativa criada por José Cardoso Pires apresentam-se para o 
leitor enquanto sujeitos que observam Lisboa por outro viés que não o usual. Este viés é dado pela 
configuração de seus olhares, ambos posicionados à margem da movimentação urbana e, por isso 
mesmo, portadores de um senso crítico necessário para avaliar a realidade que os circunda. 

Ao recuperar a poesia de O’Neill, o narrador de Lisboa, livro de bordo paulatinamente agrega 
outro sentido a ela a partir do momento em que também insere, sem aspas ou qualquer outra 
indicação, o nome dado ao volume em que se encontra o poema em questão, o livro De ombro na 
ombreira, publicado em 1969. Na narrativa, o poeta é focalizado na atitude de quem espia a estátua 
de Dom Pedro IV, localizada no Rossio, de soslaio, indício de um olhar de suspeita perante o 
monumento cristalizador daquela outra figura emblemática. 

Por outro lado, a referência ao monumento do Rossio e à possível troca de estátuas 
representativas de heróis dos diferentes países remete aos versos do O’Neill encontrados no texto 
“Alô vovô”. 

Segundo Ferreira e Cabello (1998, p. 7), há uma versão da história sobre a identidade 
do monumento situado na Praça D. Pedro IV que defende que o monumento representaria o 
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imperador Maximiliano do México, cuja estátua teria ficado em Portugal devido à execução do 
imperador por compatriotas mexicanos. Ferreira e Cabello (1998, p. 7) ainda acrescentam que, 
como os dois imperadores (D. Pedro IV e Maximiliano do México) eram representados de modo 
semelhante, a estátua teria permanecido no Rossio à revelia dos boatos em torno dela.  

Ao se referir ao caso da estátua, tanto o texto de O’Neill como o de José Cardoso Pires 
realizam uma operação de rebaixamento do discurso oficial. Ao aludir o ponto de vista dos 
estudiosos em relação ao monumento, o narrador cardosiano os ridiculariza, criticando, talvez, o 
fato de eles não terem tomado nenhuma atitude perante o mal-entendido histórico. A preferência 
pelas atitudes dos outros moradores de Lisboa, moradores que, apesar de não saberem qual versão 
da história é real permitem-se fazer piadas sobre ela, é explicitada pela inserção no corpo do 
texto das sentenças interrogativas, sentenças que se colocam como falas provindas dos lisboetas 
correntes. Esse procedimento acentua a comicidade, reforçada pela observação final do narrador, 
que desmascara a mesmice de um cenário que se alimenta e se diverte com seus próprios equívocos. 

O intertexto histórico e literário aliado à identidade do narrador visto nas passagens que 
focalizam a região de Arroios mostra-se em outro trecho da narrativa: 

O pequeno largo onde se situam [as estátuas de Fernando Pessoa e Camões] (que 
outrora foi assaltado por fanáticos chamejantes em procissões do Santo Ofício 
e logo depois abalado por um terremoto de estremecer o mundo) esse pequeno 
largo, digo, teve a felicidade de sobreviver há alguns anos a um incêndio que lhe 
guardou distância. (PIRES, 1999, p. 70-73)

Largo do Carmo do ano de 74, quem o pode esquecer? Era primavera e a capital 
proclamava a Revolução dos Cravos diante dos donos da Ditadura encurralados 
num quartel.
Que feliz um lugar como esse que, apesar de sismos e de chamas, teve a fortuna 
de ser o palco da hora que libertou o país.
Olho e recordo, mas há uma parte dele que está desfigurada para sempre. E isso 
dói, não esquece. Quando aquelas cicatrizes se tiverem fechado como será esse 
rosto de mim mesmo? (PIRES, 1999, p. 75)

A contemplação da região do Chiado parte de uma rememoração de fatos de um passado 
mais longínquo, as procissões do Santo Ofício, ocorridas por volta do século XV, e o terremoto 
de 1755, passa pela menção ao incêndio ocorrido em 1988, e retorna no tempo, na referência 
ao Largo do Carmo palco da Revolução dos Cravos, ocorrida em 1974. A citação ao 25 de 
Abril ganha vieses mais específicos, destacando-se como um acontecimento significativo para 
os portugueses, pois esses alcançaram a liberdade depois de quase 50 anos de regime ditatorial. 

No último parágrafo citado principalmente, a voz narrativa aproxima-se de forma intensa 
do espaço que evoca e, assim, as ruínas do Carmo surgem como metáforas da lembrança, para 
sempre viva, dos percalços a que o povo português foi submetido. A sentença interrogativa, 
encerrando o parágrafo, sugere a dúvida com relação aos novos tempos, na medida em que 
o narrador ainda manifesta incerteza quanto à completa superação dos terrores do passado e 
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também indecisão com relação ao futuro, ao que se pode esperar de um país que teve sua 
história interrompida por um sistema fascista que impediu que o homem luso se afirmasse como 
indivíduo, livre, decidido e convicto. 

A história portuguesa outrora estilhaçada pelo trauma da ditadura, trauma esse que não 
foi, no entanto, vivido da mesma maneira por todos os portugueses, encontra correspondências 
nas ruínas evocadas do Largo do Carmo. 

De forma semelhante, a questão do poder do governo salazarista será revivida no texto 
pela citação de personalidades que passaram pelo Rossio, numa enumeração que parece visar ao 
movimento contrário ao da cristalização do passado, mantendo vivos nomes como os de Mário 
Soares, Jorge de Sena, Humberto Delgado, Helberto Helder, entre outros, sujeitos que atuaram 
e fizeram diferença, não se deixando sufocar pelo poder coercivo e que lutaram pela mudança, 
seja no nível político, seja no literário (PIRES, 1999, p. 20, 23). 

Lado a lado com a evocação de todos esses capítulos da história, a narrativa se entretece 
a outros discursos ao aludir, por exemplo, à lenda de São Vicente:

São Vicente, está provado, entrou no Tejo em cadáver navegante sob a guarda de 
dois corvos. Já ressequido e mirrado, acrescente-se. Já relíquia de sacrário, boca 
roída, dentes de fora. Chegou nessa figura e, embora santo, não teve uma palavra 
para a cidade que o recebeu [...].
Mas embora com um ou outro desvio para espairecer, nos bairros da capital é 
que os corvos propriamente faziam vida. Pátio do Corvo, em São Vicente de 
Fora, Rua dos Corvos às Escadinhas de Santo Estêvão, Terreiro do Corvo, na 
Sé – como se vê, o mapa municipal assinala-os ainda hoje em personagens de 
respeito [...].
[...]
Hoje conhecemos os corvos do brasão e é se queremos. Os verdadeiros levaram 
sumiço [...].
[...]
Terão ido por esses mares à procura de cadáveres navegantes? (PIRES, 1999, p. 
26-31)

No trecho destacado, chamamos atenção para a forma pela qual o santo passa a ser 
qualificado: nomeado primeiramente de “cadáver navegante”, ele é ainda referenciado por meio de 
características negativas, qualificações que se ligam a certa decrepitude do corpo, lembrando-nos 
a caracterização grotesca própria da cosmovisão carnavalesca. Por outro lado, as características 
negativas são intensificadas por meio da utilização da estrutura paralelística no 1º parágrafo citado. 
Detecta-se nesse trecho também o teor irônico da voz narrativa, seja em função dos adjetivos 
utilizados (“ressequido”, “mirrado”, “roída”), seja pelo emprego de substantivos relacionados a 
objetos de culto religioso (“relíquia”, “sacrário”). 

Essa forma de dizer evidencia um ser decrépito; trata-se de uma descrição corrosiva, não 
atribuída normalmente a um santo, ainda mais a S. Vicente, santo considerado um dos padroeiros 
da cidade de Lisboa. Nesse sentido, o intuito aqui seria ressaltar a natureza repetitiva e retrógada da 
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lenda e do que ela veicularia: a ideia de que Lisboa fora escolhida para acolher o corpo do mártir. 
Na formulação da imagem negativa de S. Vicente, comparece também, de forma irônica, 

a indignação do narrador diante da postura do santo em relação a Lisboa, o que contrasta com o 
comportamento dos corvos, que se integram rapidamente à cidade. Tais considerações rebaixam a 
figura do santo, sugerindo indiretamente que o caráter solene da lenda não seria o aspecto que teria 
sobrevivido entre os moradores de Lisboa, o que indicia, em uma segunda instância, o fato de esse 
caráter também não interessar ao narrador.  

Essa releitura dá-se no texto pelo emprego da paródia que, ao mesmo tempo em que realiza 
a crítica ao discurso religioso, integra-o na narrativa para ressignificá-lo. Dessa maneira, os corvos, 
ao contrário do santo, integram-se à paisagem, fazendo parte dela. E mais, nesse sentido, o fato de 
eles se embrenharem nos bairros da capital equivaleria a um modo de convivência com a população 
e não de indiferença perante ela.

A convivência entre os moradores da capital lusa e os corvos se faz não apenas pela presença 
dos pássaros, mas também pela reprodução da imagem deles pela cidade. Nascimento (2007), ao 
analisar Lisboa, livro de bordo, afirma que o autor explora tanto a “toponímia” da capital portuguesa 
quanto o aspecto simbólico desta. Para a estudiosa, essa ligação dos nomes dos locais da cidade 
à sua simbologia associa-se ainda à “equivalência” que o narrador recupera entre os substantivos 
“corvo” e “Vicente”. Nesse sentido, Nascimento considera que a partir da agregação entre o santo 
e os corvos, e pela presença desses últimos em Lisboa, realizou-se “um deslize semântico e o nome 
próprio ‘Vicente’ tornou-se, para os lisboetas, um nome comum significando ‘corvo’”.

Por sua vez, a enumeração dos lugares da capital portuguesa que contêm a presença do 
substantivo corvo (“Pátio do corvo”, “Rua dos corvos”, “Terreiro do corvo”), ainda segundo a 
crítica, encena o alastramento dos pássaros por toda a cidade, além de indicar a repetição da história 
do mártir de boca em boca. A constatação do sumiço dos animais verdadeiros, somada à pergunta 
sugestiva do narrador no final da citação novamente, tensiona os planos relativos à materialidade da 
cidade e às lendas que se formam ao redor dela e vem carregada de ironia, pois, em toda a passagem 
citada, observa-se um discurso crítico que se posiciona de maneira desfavorável à transmissão 
impensada da lenda e dos significados que ela comporta.

A lenda de São Vicente é um texto que é constantemente visitado pela literatura de José 
Cardoso Pires. Críticos como Abreu (2003) e Hoffmann (2008), ao estudarem o conto “A república 
dos corvos”, verificam uma releitura daquela lenda lisboeta. É interessante notar não só como esse 
tema é retomado constantemente na escrita de José Cardoso Pires como também como esse autor 
tece uma urdidura entre suas próprias narrativas. Um dos modos de se fazer isso no livro Lisboa, 
livro de bordo é pela inserção da personagem Sebastião Opus Night, a qual já havia aparecido antes 
no romance Alexandra Alpha (1987) do mesmo autor:

Sebastião Opus Night, militante do whisky nos bares destas redondezas, passa a 
vida a prevenir que Lisboa é toda em trompe-l’oeil (Trompe-l’oeil, assim mesmo, 
palavras do próprio). Só que ele é que anda de olho trompeado desde que nasceu. 
Irmão de um juiz Opus Dei, o Opus Night nunca na vida desceu à rua antes do 
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anunciar da noite e só no dia do funeral é que abrirá uma excepção a essa regra 
porque pelo horário dos cemitérios os mortos fecham às cinco [...]. 
Diz mas nunca viu Lisboa a essa luz, era o que faltava; e se visse talvez ficasse 
de queixo caído porque é uma cidade de geometria esquiva, colinas, requebros, 
reflexos de um rio a tons incertos, conforme os dias e conformes as marés, um 
corpo para soletrar sem pressas (PIRES, 1999, p. 38). 

Na passagem destacada distinguem-se dois modos de enxergar a cidade: um defendido pelo 
narrador, outro por Opus Night, personagem criado por José Cardoso Pires, e que comparece 
tanto no romance Alexandra Alpha, quanto em uma crônica intitulada com o nome da personagem 
e publicada em A cavalo no diabo (1994). O trecho mostra-se como indício de uma relação intertextual 
que se estende pelo restante do livro de 1997, relação esta que produz subsídios para que se 
compreenda a crítica que o narrador dirige para o modo como Opus Night define Lisboa: como se 
essa fosse toda em trompe-l’oeil. 

Dito de outro modo, o termo trompe l’oeil, atribuído a Opus Night, na passagem, indica a 
maneira pela qual a personagem interpreta os cruzamentos e as ruas de Lisboa: como se fossem 
construídos para enganar o observador, ruas que, em função das suas várias bifurcações, vão se 
multiplicando, propiciando que o transeunte se perca no labirinto construído por elas. O fato de 
Sebastião enxergar Lisboa como “um tipo de pintura que dá a ilusão de realidade” ou ainda como 
um espaço de “aparência enganosa” deve-se a sua maneira de olhar. Esse olhar “trompeado”, como 
diz o narrador, um olhar que vê a cidade de forma transfigurada, como um tipo de pintura que ele 
não distingue bem, faz com que se aluda ao processo de construção do texto de José Cardoso Pires. 

Explica-se: o autor parece recorrer a linguagens distintas (linguagem escrita e pictórica, 
neste caso) para alcançar um efeito de sentido diferenciado e, dessa maneira, o leitor é convidado a 
ver o texto não apenas como um conjunto de palavras que se entremeiam, mas também como uma 
pintura a que se deve olhar minuciosamente, atentando para suas cores, formas e trejeitos. É assim 
também que o narrador, diferentemente de Opus Night, que nunca apreciou Lisboa à luz do dia, 
vê a cidade. Lisboa é um corpo a ser tateado, um corpo a ser descoberto com calma, corpo que se 
metamorfoseia de acordo com a luz que nele incide, corpo textual e pictórico.

O “olho trompeado” de Sebastião ainda dá margem à outra interpretação do texto cardosiano: 
a de que a costura entre diferentes textos e discursos sobre Lisboa relaciona-se a divergências de 
perspectivas em relação à cidade. Desse modo, o efeito de embriaguês da personagem perante 
o espaço urbano se faz sentir pelo leitor, que pode, literalmente, se perder entre as referências 
textuais da narrativa.

Lado a lado com essa sensação de embriaguez, experimentada devido à grande quantidade 
de textos a que a narrativa se refere, testemunha-se como que um diálogo entre o narrador e Opus 
Night e, em outros, momentos entre aquele e a cidade. Explica-se: ao lermos as linhas de Lisboa, 
livro de bordo somos levados a seguir de perto esse olhar da voz narrativa que, por vezes, parece 
dirigir-se à própria cidade numa intimidade invejável. O convite do texto é então que todos os 
que passem por Lisboa tentem descobrir seus traços incomuns. É a partir desse viés que podemos 
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entender sentenças como:

Nós, tanto quanto me apercebo, estamos os dois em mais ou menos: tu, cidade 
desfocada pela luz mundana dos videoturistas que te vieram espreitar de miradouro, 
eu um pouco a margem porque, para mim, panorâmicas e vistas gerais são quase 
sempre frases feitas ou cenários de catálogos. (PIRES, 1999, p. 10)

É que o narrador e a cidade são, não só nessa passagem, mas também em outras, aproximados. 
Os dois aparecem como elementos que estão aí para ser decifrados a partir da observação do que 
têm de incomum, de marginal. Essa aproximação entre narrador e cidade se torna mais explícita 
nas partes finais da narrativa em que ele trava um diálogo com Daisy, vocativo de um dos poemas 
de Álvaro de Campos:

Olha, Daisy, quando o Álvaro de Campos te mandou aquele Soneto já Antigo 
quase ninguém sabia por cá o teu nome. Hoje, vê tu, até o tens escrito num 
passeio da Avenida de Roma, frente a uma botique de enxovais de noiva [...] 
repara: uma referência mesmo a condizer com o soneto que te tornou eterna. Um 
lugar onde o teu nome pode ser lido a qualquer hora e por qualquer um como um 
mistério deposto no caminho. (PIRES, 1999, p. 90)

(Na verdade, também o teu nome, Daisy, apesar de muito viajado na poesia, 
continua a ser enigma para quem depare com ele, implantado pedra a pedra, no 
chão da Avenida de Roma. Vai vê-lo, experimenta. Vai e tenta decifrá-lo com a 
pontinha do teu pé.) (PIRES, 1999, 92)

Além de estarem presentes em lugar de destaque na abertura de uma das passagens do livro, 
os termos iniciais da sentença que abre o primeiro parágrafo citado retomam os versos do texto do 
heterônimo de Fernando Pessoa, fortificando a relação intertextual. Tanto no poema quanto em 
Lisboa, livro de bordo, Daisy parece se transmutar em personagem, ou, ao menos, ocupa um lugar que 
permite que, tanto o eu-lírico de um texto, quanto o narrador de outro, estabeleçam uma espécie 
de conversa com ela. A mesma personagem já havia aparecido na crônica “O viajante anunciado”, 
presente no livro A cavalo no diabo de 1994, do mesmo autor. 

Se, no poema, o texto assume um tom acusatório em relação à Daisy, em Lisboa, livro de 
bordo, no entanto, a relação entre o narrador é outra: ela se faz como um convite para que Daisy 
reencontre seu nome e sua significação nas ruas de Lisboa. 

Sob outra perspectiva, esse convite direciona-se ao próprio leitor, visto que é um modo de 
chamar sua atenção no sentido de fazê-lo refletir sobre os outros significados que o poema ganha 
quando incorporado à fala do narrador. Dessa maneira, para o narrador, o lugar em que o nome 
dela é grafado, em frente a um enxoval de noivas, condiz com o que é dito pelo poema, ou seja, 
ele passa a reinterpretar o poema de Álvaro de Campos como uma história de amor mal-resolvido.

O modo pelo qual o eu-lírico dirige-se a Daisy, como se ela fosse uma mulher que não é 
digna de confiança, que oculta suas verdadeiras intenções, faz com que se olhe diferentemente o 
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texto de Cardoso Pires, e àquele que o narrador retoma. Ou seja, faz com que atentemos uma vez 
mais a essa voz narrativa que, além de desconfiar das imagens usuais de Lisboa, se expressa em 
uma linguagem baseada no desvio, ou seja, é irônica em relação às imagens que julga inadequadas. 
Dito de outro modo, o ato de “fingir”, atrelado a Daisy no poema, mostra-se importante também 
para a compreensão da escrita cardoseana, escrita que se realiza pela teatralização da linguagem, 
pela postura diferenciada do narrador, pela desestabilização entre as esferas do histórico e do 
comezinho, tudo isso de forma jocosa e crítica, conforme mostramos até aqui.

Na parte final do livro que é objeto de nosso estudo, o narrador detém-se na exploração do 
trabalho dos calceteiros e o compara ao ato dos tatuadores que gravam na pele imagens dignas de 
nota. Grossegesse (2009, 2012), em sua leitura dessa obra de José Cardoso Pires, já alertara que ao 
invés de comparar a cidade de Lisboa com a imagem mais comum de uma noiva, a voz narrativa 
prefere aproximá-la ao corpo tatuado de um marinheiro em que essas tatuagens seriam, na verdade, 
as ilustrações construídas em basalto nas calçadas. 

Quando o olhar da voz narrativa incide sobre o chão de Lisboa, ela nos chama atenção 
para um fenômeno interessante: o fato de as imagens gravadas na calçada em uma parte da cidade 
encontrarem correspondência com aquelas presentes em azulejos presentes em outros lugares do 
espaço urbano. Ou ainda: o fato de as “pinturas” do empedrado se repetirem pela cidade em outras 
formas de manifestações artísticas como nas peças de Rafael Bordalo Pinheiro. No entanto, essa 
mesma voz narrativa nos alerta que não se trata apenas de gravuras repetidas. Na verdade, quando 
elas reaparecem, já adquirem uma nova roupagem e um outro sentido.

Desse exercício de olhar para o baixo, para o chão, e ver o que há de verdadeiramente 
singular em Lisboa, o narrador alarga seu entendimento sobre os muitos motivos que aparecem pelas 
calçadas e azulejos de Lisboa e percebe, muitas vezes, ao pegar o metrô, que as imagens gravadas 
pelas paredes da estação se repetem do lado de cima da cidade. Essa espécie de espelhamento se 
deixa ver na própria maneira de se construir Lisboa, livro de bordo, quando o narrador, por exemplo, 
alude aos desenhos de São Jorge nas calçadas e nos azulejos de Lisboa e esses são reproduzidas 
nas páginas do livro. Ou ainda quando, depois de a voz narrativa referir-se a esse espelhamento, 
depararmos-nos, na página 107, da edição de 1999, com a imagem de uma biblioteca a ilustrar a 
obra cardoseana em questão.

No percurso de se descobrir novos caminhos dessa Lisboa, o narrador refere-se ao ato de 
navegar próprio dos portugueses, sendo que esse ato, agora, se faz por terra. Ao mesmo tempo, 
a voz narrativa compara a contemplação das imagens do empedrado com a leitura de um livro, 
teatralizando a ação do leitor que tem em seus braços a obra Lisboa, livro de bordo. Essa simbiose 
entre a metáfora da leitura de um livro e a visualização da cidade reaparece nos parágrafos finais 
da narrativa:

Quando por fim fechamos a página onde líamos a cidade, descobrimos que a 
vidraça do café está toldada por uma dança de gaivotas em turbilhão e que não 
há Tejo. Que desapareceu por trás duma desordem de asas e já não é prenúncio 
de oceano.
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Então, ternamente, confiadamente, reconhecemo-nos ainda mais ancorados à 
cidade que nos viu partir. (PIRES, 1999, p. 117)

A referência ao ato de fechar as páginas do livro encontra correspondência com as linhas 
iniciais do relato, momento em que o narrador compara o ato de abrir a página do livro à 
contemplação de uma primeira imagem de Lisboa. E mais: nesses momentos finais, o narrador se 
encontra sentado a um café próximo à Praça do Império, lugar de onde provavelmente começou 
sua narrativa. Provavelmente porque esse ponto de partida parece um tanto quanto ambíguo na 
obra.

Por outro lado, a referência à dança das gaivotas na vidraça do café também se comunica 
com uma das imagens que ilustram o livro, a pintura “Espaço poético – Natureza” de A. Costa 
Pinheiro. Nessa, o observador se depara com um espaço dúbio: não sabe se vê uma janela ou um 
quadro ao lado de uma parede, sobre a qual também irrompem gaivotas que desestabilizam as 
fronteiras entre o que é exterior e o que é interior. 

As gaivotas presentes tanto na pintura quanto nos últimos parágrafos do livro ainda 
ressurgem na gravura da página 115 da edição de 1999. Na gravura “Três retratos de Fernando 
Pessoa a meio corpo e Três Gaivotas”, testemunhamos a desintegração de traços que sugerem 
a imagem das aves e do poeta. A inserção dessa imagem nessa parte do livro também se torna 
interessante porque, além de aludir ao poeta modernista que é referido em algumas passagens 
da narrativa nos lembra, pela fluidez de suas linhas, aspectos próprios da poética de Fernando 
Pessoa e que são, de certo modo, reaproveitados pela voz narrativa de José Cardoso Pires. 

Explica-se a questão da multiplicidade de pontos de vista, propiciada pela existência dos 
heterônimos, aliada à questão da teatralização e do fingimento próprios da escrita do poeta e nos 
lembra que também o livro Lisboa, livro de bordo tenta nos trazer uma diversidade de visões sobre 
a cidade, as quais são comentadas por um narrador que esfumaça os limites entre os aspectos 
visuais do espaço urbano e os textos a que a voz narrativa alude.   

CONCLUSÃO

Na introdução desse artigo, estabelecemos como objetivo geral analisar a composição do 
livro Lisboa, livro de bordo de José Cardoso Pires e como específicos: a) estudar a presença de uma 
heterogeneidade de gêneros narrativos que se entretecem no livro; b) verificar o cruzamento de 
diversos textos na apreciação da cidade de Lisboa, apreciação realizada por um narrador flâneur.

Para chegarmos aos nossos objetivos, utilizamos como teóricos norteadores Bakhtin, que 
disserta sobre os gêneros literários e o dialogismo e Benjamim, que discute aspectos relacionados 
à cidade moderna. Também nos pautamos nos escritos de Grossegesse (2009, 2012) sobre a obra 
Lisboa, livro de bordo.

Com relação aos gêneros discursivos mobilizados pela narrativa, exploramos não apenas 
aqueles indicados no próprio título, mas também salientamos a presença do intertexto entre 
essa espécie de guia turístico às avessas, poemas e lendas da tradição lisboeta. Verificamos ainda 
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que esse intertexto se faz também a partir de obras do próprio José Cardoso Pires e que tais 
referências auxiliam na apreciação das vistas inusitadas sobre Lisboa. 
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