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Resumo: O presente artigo tem como principal objetivo refletir sobre a presença da cidade 
na obra do escritor português Fernando Namora a partir de dois romances: O Homem 
Disfarçado (1957) e O Rio Triste (1982), visando demonstrar o quanto o jogo ficcional do 
autor explora a paisagem e a ambiência urbanas para criar sensações e estabelecer significados. 
O estudo conta, principalmente, com a teoria sobre espaço/corpo, de Félix Guattari (1992), 
com A arquitetura e os sentidos (2011), do filósofo/arquiteto Juhani Pallasmaa, além do 
livro Literatura e Paisagem em diálogo (2012), organizado por Carmen Negreiros, Ida 
Alves e Masé Lemos, entre outros. O trabalho se vale ainda do conceito de dromologia, cunhado 
por Paul Virilio (1993), de modo a pensar na aceleração dos corpos no espaço urbano e na 
consequente solidão dos mesmos. 
Palavras-chave: Fernando Namora; literatura portuguesa; cidade; solidão; neorrealismo.

Abstract: This article aims to reflect about the presence of the city in the literary production of the portuguese 
writer Fernando Namora from two novels: O Homem Disfarçado (1957) and O Rio Triste (1982), 
considering how the fictional game of the author explores the urban landscape and ambience to create sensations 
and establish meanings. The study mainly relies on the theory of space / body, by Félix Guattari (1992), with 
The architecture and the senses (2011), by the philosopher/architect Juhani Pallasmaa, in addition to the book 
Literature and Landscape in dialogue (2012), organized by Carmen Negreiros, Ida Alves and Masé Lemos, 
among others. The work also uses the concept of dromology, created by Paul Virilio (1993), in order to think 
about the acceleration of bodies in urban space and the consequent loneliness of them.
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1. INTRODUÇÃO

 O presente artigo tem como principal objetivo refletir sobre a presença da cidade na 
produção literária do escritor português Fernando Namora. Autor de uma extensa obra, das mais 
divulgadas e traduzidas nos anos 70 e 80, escreveu, para além de obras de poesia e romances, 
contos, memórias e impressões de viagem. Em sua primeira fase de escrita dialogou de forma 
direta com os ideais neorrealistas, e, portanto, esteve muito engajado com as questões sociais de 
sua época. Porém, a escrita de Namora é marcada por fases distintas, apresentando diferentes 
facetas ao longo do tempo. O momento que por ora nos interessa é o ciclo de escrita citadino, que 
o mesmo desenvolveu produtivamente a partir de um olhar atento ao interior dos personagens, 
deixando evidências para analisarmos suas obras desse período a partir de um diálogo profícuo 
entre o indivíduo e a cidade que o cerca.  

 Seu primeiro ciclo de escrita, marcado, segundo Álvaro Salema (2003), pela publicação de 
Casa da Malta, em 1945, organiza-se pelas obras que têm como ambiente o campo, fazendo do 
meio rural pano de fundo e eixo norteador na constituição dos personagens e das críticas sociais. 
Mais tarde, contrapondo-se ao cenário campestre, inicia-se, a partir da publicação de O Homem 
Disfarçado, em 1957, seu ciclo de escrita citadino, no qual o autor escreveu livros que têm como 
marca os elementos urbanos, nosso interesse neste trabalho. 

Pretendendo dar destaque ao momento em que Namora elege a cidade como espaço 
primordial de suas obras, consideramos relevante analisar brevemente o primeiro e último 
romances desse percurso: O Homem Disfarçado (1957) e O Rio Triste (1982), demonstrando 
dessa maneira a crescente presença do ambiente urbano no segundo ciclo de escrita do autor, 
marcado pela relação dos indivíduos com a cidade, principalmente, com Lisboa. Atravessar esses 
dois romances revela o quanto os espaços urbanos aparecem não apenas para ilustrar, mas para 
criar sensações e intensificar o sentimento dos personagens. Sabemos que o escritor português 
publicou diversos gêneros, mas para dar conta do objetivo do presente estudo nos interessa a 
análise dos dois romances indicados.

 A interação entre o homem e o espaço urbano é ponto chave nas obras, sendo evidenciada, 
entre outras coisas, pelo ritmo acelerado da cidade e pelos corpos incapazes de comunicarem-se 
verdadeiramente uns com os outros. Essa desarticulação do sujeito com o mundo no qual está 
inserido percorre a trajetória de escrita de Fernando Namora, ganhando ainda mais destaque no 
ciclo citadino, onde é possível propormos um diálogo entre a construção do isolamento interior 
por parte dos personagens com o espaço urbano em que os mesmos se encontram. 

A cidade está sempre em diálogo, direto ou indireto, com os que nela transitam, intensificando 
nesses corpos as marcas de solidão e de angústia. Essa troca entre a cidade e os indivíduos revela o 
quanto a literatura pode usar de mecanismos espaciais para enriquecer ainda mais o fazer literário. 
É neste espaço de criação que é possível usar artifícios que ultrapassem a realidade, jogando com a 
paisagem estabelecida, mas não se limitando a apenas descrevê-la e representá-la, mas criar a partir 
da mesma, alargando as infinitas possibilidades permitidas no universo ficcional, entre elas sentir a 
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cidade como personagem do início ao fim das obras. 

2. ESPAÇO E CORPO: UM OLHAR TEÓRICO

 De maneira a analisarmos as obras literárias a partir do objetivo de criar reflexões sobre 
a presença da paisagem urbana na obra de Fernando Namora, encaramos como indispensáveis a 
leitura de teorias que dizem respeito ao diálogo entre a paisagem e a literatura. Dessa forma, nos 
valemos de estudos que possibilitaram pensar os elementos urbanos na constituição das narrativas 
referidas, analisando a composição da paisagem citadina como um dos mecanismos literários para 
tecer significados e provocar sensações através da leitura dos romances em questão. As teorias 
escolhidas refletem sobre espaço, paisagem, indivíduos e literatura, permitindo que tracemos um 
olhar transdisciplinar para a interação entre os personagens e o ambiente urbano que os cerca.

Félix Guattari (1992), filósofo francês, em seu capítulo “Espaço e corporeidade”, 
um dos estudos que compõe a obra Caosmose, parte do princípio da interação entre corpo 
e espaço, propondo uma indistinção entre tais categorias, ressaltando uma inseparabilidade 
entre os mesmos. Essa relação entre espaço/corpo é muito cara para começarmos a refletir 
sobre paisagem e literatura, uma vez que nas obras escolhidas os personagens e seus corpos se 
mostram em tessitura com os ambientes urbanos nos quais estão inseridos, parecendo mesmo 
serem indissociáveis de tais contextos.

O filósofo ainda se debruça diretamente sobre a relação do corpo com as artes, como 
por exemplo, a reação quase hipnótica ao ver um filme e as múltiplas sensações que podem 
ser causadas a um corpo através da leitura de um texto escrito. Para Guattari (1992), o espaço 
da escrita é um dos mais misteriosos, pois é capaz de instaurar diversos ritmos e frequências, 
levando o leitor a muitos territórios, causando associações entre corpo e espaço, através da 
literatura. Para o autor, a paisagem desencadeia afetos e provoca sensações nos corpos, causando 
uma experiência de subjetivação do espaço. Sendo assim, ele defende que o alcance dos espaços 
construídos vai bem além de suas estruturas visíveis e funcionais: “... a cidade, a rua, o prédio, 
a porta, o corredor... modelizam, cada um por sua parte e em composições globais, focos de 
subjetivação”. (GUATTARI, 1992, p. 161).

 O arquiteto e filósofo finlandês, Juhani Pallasmaa, também destaca em sua obra Os olhos 
da pele: a arquitetura e os sentidos (2011), a direta relação estabelecida entre espaço/corpo: 

Nossos corpos e movimentos estão em constante interação com o ambiente; o 
mundo e a individualidade humana se redefinem um ao outro constantemente. A 
percepção do corpo e a imagem do mundo se tornam uma experiência existencial 
contínua; não há corpo separado de seu domicílio no espaço, não há espaço 
desvinculado da imagem inconsciente de nossa identidade pessoal perceptiva. 
(PALLASMAA, 2011, p. 38).

 O olhar filosófico de Pallasmaa sobre a arquitetura e também sobre os espaços permite 
refletirmos sobre a troca estabelecida entre os indivíduos e os ambientes, e consequentemente, as 
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paisagens. Em Essências, livro que reúne quatro ensaios do autor a partir desse viés da Filosofia, 
o arquiteto traz uma reflexão sobre o intenso intercâmbio entre os corpos e os espaços habitados. 
Mais especificamente no ensaio Espaço, lugar, memória e imaginação, presente no livro citado, nos 
deparamos com o olhar sensível do arquiteto/filósofo sobre a experiência na cidade, espaço de 
nosso maior interesse no presente artigo:

A experiência de um lugar ou espaço sempre é uma troca curiosa: à medida que 
me assento em um espaço, o espaço se assenta em mim. Vivo em uma cidade, e a 
cidade vive em mim. Estamos em um constante intercâmbio com nossos entornos; 
internalizamos o entorno ao mesmo tempo que projetamos nossos próprios 
corpos  - ou aspectos de nossos aspectos corporais -  no entorno. Memória e 
realidade, percepção e sonho - tudo se funde. Esses secretos entrelaçamentos 
e identificação físicos e mentais também se dão em toda experiência artística. 
(PALLASMAA, 2018, p. 25).

Tratando ainda diretamente da experiência do corpo na cidade, Pallasmaa (2011) detalha a 
relação dos sentidos humanos com os espaços, demonstrando a experimentação do ambiente e da 
paisagem pelo tato, visão, etc.:

 
Eu confronto a cidade com meu corpo; minhas pernas medem o comprimento 
da arcada e a largura da praça; meus olhos fixos inconscientemente projetam 
meu corpo na fachada da catedral, onde ele perambula sobre molduras e curvas, 
sentindo o tamanho de recuos e projeções; meu peso encontra a massa da porta 
da catedral e minha mão agarra a maçaneta enquanto mergulho na escuridão 
do interior. Eu me experimento na cidade; a cidade existe por meio de minha 
experiência corporal. A cidade e meu corpo se complementam e se definem. Eu 
moro na cidade, e a cidade mora em mim. (PALLASMAA, 2011, p. 38).

O intuito deste artigo é percorrer a experiência dos corpos narrados nos romances 
de Fernando Namora a partir do diálogo do indivíduo com o espaço urbano, observando, 
principalmente, como a solidão humana se entrelaça com o narrar dos elementos da própria 
cidade, evidenciando a relação dos sentimentos humanos com os ambientes. Pallasmaa (2011) 
discorre sobre a associação da solidão e do isolamento com o espaço urbano e com a tecnologia. 
Mesmo que por meio de transposições e deslocamentos temporais entre a cidade de Pallasmaa e a 
Lisboa de Namora, podemos pensar nas crises existenciais dos personagens das obras analisadas 
a partir das reflexões do teórico finlandês. De acordo com o filósofo/arquiteto: “A cidade 
contemporânea é a cidade dos olhos, do distanciamento e da exterioridade” (PALLASMAA, 
2011, p. 31):

O aumento da alienação, do isolamento e da solidão no mundo tecnológico 
pode estar relacionado a certa patologia dos sentidos. É instigante pensar que 
essa sensação de alienação e isolamento seja frequentemente evocada pelos 
ambientes mais avançados em termos tecnológicos, como hospitais e aeroportos. 
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O predomínio dos olhos e a supressão dos outros sentidos tende a nos forçar à 
alienação, ao isolamento e à exterioridade. (PALLASMAA, 2011, p. 18).
 

Atentando para essa interação entre corpo e espaço, acreditamos ser possível olhar para 
O Homem Disfarçado e O Rio Triste buscando refletir sobre a associação dos personagens 
com a paisagem urbana lisbonense, explorada em ambos os livros. Essa intenção vai muito além 
de nos debruçarmos sobre a paisagem como representação, mas pensarmos na utilização desses 
recursos espaciais pelo autor com o intuito de criar sensações, reações e propor alargamentos, pois 
as paisagens não estão inseridas nas narrativas citadas pelo simples fato de existirem; há algo a dizer, 
há corpos sendo narrados e constituídos juntamente com a descrição dos espaços. Defendemos 
que a liberdade admitida no espaço de criação literária permite ir além da paisagem estabelecida, 
jogando com a mesma, e através dela expandir as percepções. Até mesmo quando as paisagens 
não aparecem descritas em detalhes nas obras, a ambiência da cidade está sempre presente nos 
personagens. O espaço urbano de Lisboa está constantemente em questão, ainda quando não de 
maneira explícita, se evidencia a partir da própria solidão, do esvaziamento das relações, dos corpos 
acelerados ou até mesmo da falta de paisagem natural no ambiente urbano.

 Em introdução para o livro Literatura e Paisagem em diálogo (2012) as organizadoras 
Carmen Negreiros, Ida Alves e Masé Lemos estabelecem significativas considerações a respeito 
da interação entre essas duas esferas que serão discutidas amplamente durante o restante da obra. 
Nessa seção introdutória percebemos a importância dos modos de olhar para o estabelecimento 
das relações entre os espaços, as artes e os sujeitos. Notamos que são modos de olhar, pois não 
se trata apenas da visão, mas sim da percepção sobre essa associação entre corpos e espaços, 
refletindo sobre o estar no mundo e o estar também na escrita. Compreendemos dessa maneira que 
a paisagem não é um objeto apenas para ser visto ou texto para ser lido, mas compreende-se como 
um meio de troca entre indivíduo e espaço. 

 Refletindo sobre essa comunicação entre corpo e espaço, e concentrando a visão na 
paisagem citadina, exploramos o artigo Poesia e Paisagem urbana: diálogos do olhar, da 
professora Ida Alves, presente em Literatura e Paisagem (2012), de forma a especificar a 
espacialidade que escolhemos observar nas obras de Fernando Namora, destacadas para o 
presente estudo. Tal artigo foi de extrema valia para a reflexão aqui proposta, pois além de focar 
na paisagem urbana também se debruça sobre a Literatura Portuguesa, área de nosso interesse. 
Apesar de fazer uma análise da paisagem na poesia, foi muito possível fazermos uma transposição 
para podermos também pensar nas narrativas através de tais apontamentos. Alves (2012) salienta 
a atenção dada pela poética portuguesa à vida urbana, manifestando assim peculiaridades desse 
contexto, tais como as contradições sociais, culturais e identitárias e as tensões existenciais, ao 
mesmo tempo em que observamos uma velocidade cada vez mais acelerada nas relações. A 
autora evidenciou essas características na poesia a partir dos anos 70 à atualidade, mas analisando 
a produção de Namora também podemos destacar, mesmo de maneira ainda inicial, essas marcas 
de urbanização já nas obras do fim da década de 50, como é o caso de O Homem Disfarçado 
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(1957). Tais características aparecem já bem marcadas e mais perceptíveis em O Rio Triste, 
publicado vinte e cinco anos depois, em 1982.

 Ida Alves (2012) notabiliza o caráter interativo e perceptivo da paisagem, destacando que 
a mesma relaciona três elementos muito caros para a literatura: o sujeito, a palavra e o mundo, 
mostrando dessa forma o quanto o diálogo entre paisagem e literatura é relevante e produtivo. 
Alves (2012) ressalta ainda que a paisagem não deve ser encarada apenas como um tema de escrita, 
mas como uma estrutura de sentido.

 A autora se debruça sobre a paisagem urbana contemporânea e a consequente aceleração 
dos espaços e dos corpos, gerando tensões entre sujeito e mundo. As obras que nos propomos 
analisar, apesar de terem sido escritas entre 1957 e 1982, já nos remetem a uma aceleração, a um 
não-lugar, a um sentimento de não pertencimento do sujeito ao espaço citadino. Nessas narrativas, 
Namora parece antecipar a reflexão sobre a cidade moderna, que vem sendo cada vez mais discutida, 
principalmente a partir dos anos 70.

O conceito de dromologia, cunhado por Paul Virilio em sua obra O Espaço Crítico (1993), 
no qual o filósofo estuda os efeitos da aceleração da velocidade na sociedade, tecendo considerações 
a respeito da complexidade das relações sociais contemporâneas é muito caro para refletirmos 
sobre o espaço urbano na literatura. Segundo Virilio (1993), a dromologia é uma área de estudo 
interdisciplinar sobre a velocidade e o modo como a mesma é capaz de mudar a percepção do 
tempo e do espaço e, portanto, causando entre outras consequências a sensação de um sujeito 
desarticulado espacialmente e temporalmente.

As colocações sobre esse indivíduo que se sente deslocado na paisagem urbana muito 
nos interessa, pois os personagens das narrativas escolhidas passam por tensões com o meio no 
qual se encontram. A velocidade da vida urbana parece atravessar esses corpos, fazendo com 
que os mesmos não se enquadrem, demonstrando uma vivência errante frente ao contexto no 
qual vivem. São figuras que ou vivem atrasadas, ou não encontram lugar no ônibus cheio, ou não 
conseguem estabelecer relações significativas, vivendo sempre superficialmente, sem participar 
inteiramente de nenhuma situação. São indivíduos que se colocam em constante afastamento, 
seja das pessoas em geral, seja da própria família. Muitas vezes são apresentados como seres 
incompreendidos, sujeitos “fora do tempo”. Pensando nessa expressão “fora do tempo”, muito 
nos vale o estudo sobre a problematização entre o tempo do indivíduo e o tempo da cidade, 
desenvolvido por Ana Fani Carlos (2001). Carlos (2001) levanta essa incompatibilidade entre o 
tempo individual e o tempo coletivo acelerado, sentido nas transformações urbanas, mostrando 
o quanto o indivíduo não acompanha esse ritmo intenso e acaba sofrendo as consequências de 
estranhamento dessa disparidade temporal.

 No artigo de Ida Alves citado (2012) também é desenvolvida a relação entre o “estar no 
mundo” e o “estar na escrita”, evidenciando como a paisagem e a escrita se mesclam, demonstrando 
o quanto a cidade e seus vazios impulsionam a arte da escrita. No espaço urbano, o que mais parece 
sobressair, e contamos com a obra de Namora para defender tal assertiva, é uma ausência das 
paisagens naturais e uma frequente solidão. Esses elementos despertam a escrita dos personagens-
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escritores que encontram nos cafés uma fuga da multidão solitária, como ocorre em O Rio Triste, 
fazendo de tais ambientes o cenário onde a reflexão e a escrita ocorrem. A escrita é resultado desse 
cruzamento com essa paisagem fragmentada.

 Alves (2012) ainda coloca algo muito pertinente para a reflexão que aqui se desenvolve 
quando chama a atenção para outro tipo de violência que ocorre nas grandes cidades: a violência 
interna e emocional quando paramos para refletir as opressões que os indivíduos sofrem na rotina 
intensa de todos os dias, seja no tempo gasto com deslocamento nos transportes coletivos seja na 
repressão dos chefes no trabalho. 

  
3 A CIDADE NOS ROMANCES: O HOMEM DISFARÇADO E O RIO TRISTE

 Levando em conta essas teorias que dialogam paisagem e literatura, e percorrendo algumas 
obras do escritor Fernando Namora fomos percebendo a atmosfera urbana que começa a aparecer 
em seus escritos ao longo da década de 50. Esses primeiros indícios citadinos chamaram-nos 
atenção, pois instauram um novo momento na trajetória do autor. Anteriormente aos anos 50, a 
literatura de Namora explorava o campo, como a maioria dos neorrealistas, seguindo a “tendência 
para a exteriorização consumada pelo privilégio de certos espaços normalmente de inserção rural 
(Ribatejo, Alentejo, Gândara) [...] (REIS, 1981, p. 30). Porém, a partir de O Homem Disfarçado 
(1957), avistamos as ruas de Lisboa, os cafés, os automóveis, os transportes coletivos e outros 
elementos da cidade começando a invadir o cenário do autor. Tal mudança na paisagem merece 
destaque, pois parece influenciar diretamente a construção dos personagens desta nova fase. 
Compartilhando a ideia proposta por Silvio Renato Jorge em seu artigo Pelas Ruas de uma 
cidade triste: Lisboa e as imagens da solidão (2020), percebemos que o escritor acompanha 
o olhar angustiado a respeito da cidade de Lisboa, iniciado na Literatura portuguesa por Cesário 
Verde em O Sentimento dum Ocidental e continuado por Fernando Pessoa, em especial, pela 
voz de Álvaro de Campos.

Sendo assim, tecemos considerações a respeito da paisagem urbana na produção de 
Fernando Namora em duas obras inseridas nesta nova etapa de escrita. Concentramo-nos nos 
romances O Homem Disfarçado e O Rio Triste. Os livros são escritos em períodos distintos, 
separados por um acontecimento de extrema importância para Portugal: A Revolução dos Cravos, 
em 1974. Optamos por essas duas obras também por poderem demonstrar a sociedade antes e 
depois da Revolução, considerando a intensificação da vida urbana no país, após 74. Sabemos que 
após o 25 de abril, houve um crescimento das relações na cidade. Essa exacerbação do cenário 
citadino pode ser notada gradativamente nesses romances, uma vez que O Homem Disfarçado, 
escrito antes da Revolução, denuncia indícios dessa acentuação que ficará mais evidente em O Rio 
Triste, no qual vemos claramente essa intensificação da presença do homem na cidade grande e 
toda a rede de relações existentes entre o indivíduo e o espaço urbano. 

Com a publicação de O Homem Disfarçado, em 1957, não é apenas o cenário das obras 
de Namora que muda do campo para a cidade, mas há o surgimento de um novo tipo de homem, 
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um indivíduo que já não tem a natureza do campo para se refugiar nos momentos de incertezas. 
A criação deste novo corpo que sofre com o ritmo da cidade e relembra com saudade os tempos 
de aldeia fica muito evidente através da narração da vida e das angústias do médico João Eduardo, 
personagem principal de O Homem Disfarçado. As tensões de João com o espaço citadino se 
mostram do início ao fim do livro: 

Recordava os anos de aldeia, anos lentos, que permitiam segurar os dias para 
neles colher o sabor de cada instante, procurando-se e completando-se até que 
a vida à sua volta os absorvera, chamando-os a intervir – e então não resistia a 
pegar no automóvel e a ir, sozinho, a um dos planaltos campestres que vigiavam 
a cidade, para sentir o odor puro da terra, a sensualidade virgem dos matos, 
o vento, o balancear lânguido dos arbustos, a profunda e serena presença das 
coisas simples. […] Esses passeios purificavam-no [...]. (NAMORA, 1957, p. 47).

A velocidade, característica do espaço urbano, faz o personagem recordar a lentidão do 
campo, onde era possível ver o tempo passar apreciando cada instante. Na citação acima, o narrador 
mostra uma das fugas de João Eduardo até uma paisagem afastada da cidade que o faz recordar 
um pouco o ritmo tranquilo da aldeia e dos tempos que lá servia como médico. Esse passeio, 
como bem é narrado, tinha o intuito de purificá-lo dos dias corridos e da exaustão de atividades. 
Em outro momento do livro percebemos mais um escape do personagem, buscando as árvores no 
meio da avenida, procurando uma ocasião de tranquilidade em meio ao caos:

Estava a saber-lhe bem esse pedaço de ar livre, sob a tranquilidade das árvores, 
e de tal modo que começava a desprender-se da órbita opressiva dos seus 
problemas, embora não se tivesse esforçado por consegui-lo. Por isso, olhou 
com ternura as folhas verdes, que, sem pressas, o acompanhavam ao longo da 
avenida e sorveu-lhes profundamente o hálito. Uma árvore, um arbusto, mesmo 
quando plantados à força entre as grades de uma cidade, como um animal de 
grandes espaços encarcerado num jardim zoológico, desoprimiam a atmosfera, 
oferecendo-lhe limpidez e amplidão. E esse desafogo comunicava-se às pessoas 
(NAMORA, 1957, p.53, grifo nosso).

O narrador destaca que aquela paisagem que remete ao campo está ali deslocada, imposta 
à força, mas ainda assim traz certa paz que o personagem tanto precisa naquele ambiente que o 
angustia. Na Lisboa de João Eduardo, narrada em O Homem Disfarçado, em 1957, ainda parecia 
haver um local, mesmo que específico e quase artificial, de respiro e de fuga, o que não acontecerá, 
mais tarde, na Lisboa de O Rio Triste.

Da mesma forma como a paisagem natural está desajustada na cidade, pois parece não fazer 
parte daquele ambiente, sendo descrita quase de maneira artificiosa, assim também se sente João 
Eduardo:

O que tinha agora diante de si era outra odisseia, eternamente repetida e 
eternamente renovada: a do homem em competição com o ambiente e, por 
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isso mesmo, consigo próprio, inadaptado, furioso, desagregado, perseguindo 
um alvo nebuloso, abrindo à doida uma clareira na sela da sua desorientação. 
(NAMORA, 1957, p. 54, grifo nosso).

Esse deslocamento estende-se à sua vivência amorosa. O relacionamento com sua esposa, 
Luísa, foi se desgastando significativamente, restando um convívio frio e distante, no qual cada um 
foi “progressivamente afastado para um canto solitário” (NAMORA, 1957, p. 289, grifo nosso):

Haviam decorrido dias, anos, a vida modificara-se de um modo tal que, vista 
desta outra margem, lhe dava uma sensação de nada ter de permeio onde se 
apoiar. Estava no cimo de uma montanha; e verificava, de chofre, que para 
qualquer dos lados, recuando ou avançando, o esperava um espaço vazio. E 
durante a mudança alucinada eles tinham-se distanciado inacreditavelmente um 
do outro. Cada um fora obrigado a tecer o seu mundo e a refugiar-se dentro dele, 
embora não tivessem premeditado esse isolamento (NAMORA, 1957, p. 21, 
grifo nosso).

Esse distanciamento familiar, evidenciado pelas falas do narrador, acima citadas, demonstram 
um João Eduardo tragado pelo ritmo acelerado da cidade e imerso na rotina intensa de trabalho. 
Em Aspectos da obra literária de Fernando Namora, Décio (1967) observa que “em O 
Homem Disfarçado nota-se uma maior rede de interesses a conduzir a criatura humana [...]. Já 
isto é notório pelo fato destas criaturas estarem impossibilitadas de se libertarem do existencial 
[...]”. (DÉCIO, 1967, p. 64). O trabalho sempre persegue João, levando-o ao esgotamento. Essas 
exigências e a velocidade do dia a dia da cidade aparecem diretamente referenciadas pelo Professor 
Cunha Ferreira, médico e amigo de João Eduardo, em certo jantar entre amigos:

A vida dos nossos dias exige muito. Gasta-nos em dois tempos, nem sequer nos 
permitindo saborear o fruto da seara que tão laboriosamente lançámos à terra. 
Não há pausas, você bem o sabe. Ninguém pode ficar parado, mesmo que tenha 
o direito de digerir um pouco do que produziu; está logo por detrás quem nos 
espreita o cansaço. Isto é uma selva dos diabos! […] Mas já dizia um velhote da 
minha terra que «um homem sem outro homem vale menos que uma formiga». 
Queria ele dizer, é claro, à sua maneira, que o homem isolado é uma fácil presa 
do fracasso (NAMORA, 1957, p. 185).

O tempo do indivíduo parece não acompanhar o tempo veloz da cidade, conforme indica 
Carlos (2011), causando um desencontro temporal que leva a um desconforto e a uma angústia 
por parte dos personagens. Quando João vai visitar um colega de trabalho, o Medeiros, o narrador 
descreve o local de moradia do amigo como um espaço que em breve irá desaparecer por conta das 
inúmeras transformações pelas quais a cidade não para de sofrer:

O Medeiros habitava numa ruazinha íngreme, onde a velha e a nova cidade se 
afrontavam inopinadamente. Como as casas do bairro estariam condenadas a 
desaparecer, ninguém pensava em retocá-las. A do Medeiros seria por certo 
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demolida em breve, já ameaçada pela vizinhança de um arrogante edifício de 
escritórios modernos [...] (NAMORA, 1957, p. 103, grifo nosso).

O ambiente urbano e seus reflexos na vida dos indivíduos ecoam em vários momentos do 
romance. Em meio a uma crise de nervos de João Eduardo, a cidade e sua consequente aceleração 
aparecem como a causa para tal desconforto, mas ao mesmo tempo, o corpo de João já é colocado 
como parte daquela engrenagem:

Nervos, sempre os danados nervos, que pareciam estoirar no minuto seguinte, 
de tal modo os sentia em iminente erupção! A odiosa cidade, onde até os 
amigos participavam do festim que deixava as pessoas retalhadas! Mas quando 
decidia fugir dela por uns dias, assaltava-o uma espécie de pânico, como se o 
amedrontassem o repouso, as sombras, os ecos que delas se levantavam, como 
se o seu sangue se tivesse habituado a girar numa tal aceleração que, serenada 
ou interrompida, ficasse prestes a parar definitivamente. (NAMORA, 1957, p. 
52, grifo nosso).

João Eduardo ilude-se com a possibilidade de tudo poder voltar a ser como antes da chegada 
em Lisboa. Por vezes, ele preocupa-se com a condição de Luísa, procurando também entender os 
seus sentimentos, os seus comportamentos e os seus silêncios. Apesar desta preocupação com a 
esposa e com o estado de degradação a que chegara o seu casamento, o médico tem consciência 
de que, na prática, o presente do casal se caracteriza por uma incomunicabilidade permanente, que 
tudo aniquila e a que os dois não conseguem escapar.

Além do distanciamento da família, João demonstra uma vontade intensa de isolar-se por 
completo. A vida do médico é atravessada por adultérios e amizades superficiais que acabam 
trazendo ainda mais vazio e culpa para sua existência. Dessa forma, a relação com as pessoas 
parece acontecer por obrigatoriedade, na qual ele precisa de uma espécie de máscara/disfarce para 
conseguir dialogar com os outros: “Restava-lhe então a renúncia ou as artimanhas de costume? 
Restava-lhe mais uma vez, e apenas, a solidão?” (NAMORA, 1957, p. 99). 

A solidão de João Eduardo intensifica-se de tal forma que a solução que ele encontra é sair 
pela noite sem destino: “Não tinha rumo certo. Tal como em outras noites, esperava-o uma vadiagem 
caótica pelas ruas, após a qual se sentiria desorientado e mais ansioso ainda” (NAMORA, 1957, p. 
239). Ele busca o automóvel, pois “o volante, o trânsito, a velocidade, eram ainda estonteamento.” 
(idem, 1957, p. 12). Muitas dessas vezes, depois de dar voltas aceleradas de carro pelos becos 
escuros de Lisboa, acaba por estacionar o veículo e passa a percorrer as ruas da cidade e as suas 
praças, deparando-se com o tumulto nos cafés e com as pessoas que caminham pelos passeios:

Enfiou o carro por uma das vielas que lhe encurtaria o trajecto para o centro da 
cidade. A brisa era agora mais forte, fazendo agitar, como bandeiras, os cartazes 
descolados das paredes [...] A viela ia terminar numa grande praça, com os 
seus cafés barulhentos, automóveis, anúncios luminosos, gente que não estava 
disposta a ir cedo para casa. Encostou o carro ao passeio e, antes de descer, 
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pôs-se a observar o trânsito. No centro da praça o bronze dos Neptunos era 
de um verde-esmeralda, irreal. A brisa soprava para longe a água das fontes, 
borrifando as pessoas que se reuniam junto das montras ou à porta dos cafés. 
Os olhos de João Eduardo apreciavam tudo isso, e ainda o perfil nocturno das 
casas pombalinas, que o clarão breve dos anúncios coloria diabolicamente a 
intervalos regulares, mas nessa investigação não havia método nem finalidade. 
(NAMORA, 1957, 226).

Ao observar o tumulto, João sente-se momentaneamente contagiado por tanta vivacidade, 
porém, logo percebe que essa possibilidade de comunicação não daria fim a seu destino solitário: 
“[...] E de súbito esfriou-o uma indiferença absoluta por tudo o que estava ali à beira dos seus 
sentidos: as luzes, as pessoas, os automóveis, o frémito que se captava na atmosfera. Nada disso 
o interessava.” (NAMORA, 1957, 227). Dessa forma, volta a isolar-se: “Ao rejeitar relacionar-se 
com os outros, resta-lhe a solidão, que tantas vezes e de forma tão ávida procura”. (NAMORA, 
1957, p. 228). A noite, as ruas e o asfalto apresentam-se como os únicos companheiros para 
sua vida solitária. Seus sentimentos estão em ressonância com a paisagem que encontra nas 
madrugadas da cidade:

A noite, apenas a noite, simultaneamente recolhida e vagabunda, era o único 
comparsa da sua solidão? Que tinha a noite para lhe dar? As árvores, o asfalto 
úmido e liso como um espelho e uma sugestão de profundidade insondável. No 
entanto, João Eduardo sabia que as árvores, como o asfalto, como qualquer 
outra coisa que estivesse na paisagem, poderiam ajustar-se a todas as suas 
inquietações. (NAMORA, 1957, p. 257, grifo nosso).

Seus percursos solitários pela noite afora, identificando-se com a noite escura e com as 
árvores nuas, sempre buscando respostas para a sua angústia existencial são intermináveis, como 
destaca o narrador: “as noites dos amargurados e dos solitários não têm fim” (NAMORA, 1957, p. 
149). A solidão prevalece na vida de João, e as últimas chances de tentar um recomeço esvaziam-se 
quando ele recebe a notícia da morte de Jaime, um de seus melhores amigos. O médico afastou-
se dele durante a doença, mas percebeu que uma reconciliação poderia ser o primeiro passo para 
salvar-se do isolamento e voltar a encarar a esposa, a família e os amigos: “Fosse como fosse, 
porém, e mesmo com a sua conflituosa personalidade exacerbada pela doença, também Jaime era 
para João Eduardo, em certos momentos, a única voz na solidão.” (NAMORA, 1957, 141, grifo 
nosso). Ele acreditou que seria possível um recomeço para sua vida partindo de uma reaproximação 
com Jaime. Porém, ao fim do romance, quando Luísa dá a notícia da morte do amigo, todas as 
expectativas que havia criado caem em um vazio que o leva ainda mais para um recolhimento, não 
enxergando uma possibilidade para voltar a aproximar-se das pessoas.

 A solidão dos indivíduos que vivem na cidade, já reconhecida em O Homem Disfarçado, 
ganha ainda mais destaque em O Rio Triste, no qual as relações parecem esvaziar-se de maneira 
mais significativa e levarem a uma possível desistência por parte do personagem Rodrigo Abrantes, 
desaparecido na cidade de Lisboa. Se João Eduardo, em O Homem Disfarçado, cria uma espécie 
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de “disfarce/máscara” para não enfrentar sua realidade angustiante, Rodrigo aparentemente não 
vê outra saída que não seja desaparecer, em O Rio Triste. Desde o início, o narrador permite que 
fantasiemos sobre o sumiço do lisboeta, considerando que as provas não levam ao fechamento do 
caso: “Vale a pena esmiuçar, e sobretudo fantasiar (já que as pistas concretas de que dispomos não 
nos levariam longe).” (NAMORA, 1982, p. 7). 

 A vida solitária observada, principalmente, a partir da figura do médico João Eduardo no 
primeiro romance, perpassa de alguma forma todos os personagens do segundo livro. Percebemos 
uma solidão sempre em diálogo com o ambiente urbano de Lisboa, pois de início ao fim a cidade 
está ali, participando e se fazendo ecoar nos corpos narrados, mesmo que algumas vezes de forma 
indireta, seja pela presença dos automóveis, das ruas, do café ou ainda pelo esvaziamento das 
relações sociais.

O romance é escrito em 1982, mas traz um panorama da sociedade portuguesa de 
aproximadamente 20 anos, pois começa por uma notícia de jornal de janeiro de 1965, através da 
qual a narrativa se desenrola por anos, passando por muitos acontecimentos, entre eles a Revolução 
dos Cravos, e a consequente libertação de um regime autoritário de mais de 40 anos. A partir desse 
marco, a vida na cidade e a intensificação das relações urbanas ganham destaque no país, como 
percebemos pelo romance.

Através da notícia sobre o sumiço de Rodrigo o romance caminha através da constituição 
da vida desse homem antes do desaparecimento, contada por um narrador em terceira pessoa, e 
depois pela voz do personagem-escritor, André Bernardes. Ao acessarmos a rotina do lisboeta, 
apontamos, entre as possíveis causas de sua ausência, que o mesmo parece sucumbir frente aos 
constrangimentos do cotidiano e ao vazio das relações humanas. Seu relacionamento com a família 
demonstra uma lacuna, um afastamento. Ao observarmos o cotidiano de Rodrigo descobrimos sua 
frustração diante do emprego e da fatigante rotina de atrasos, provocada, entre outros motivos, 
pela espera dos ônibus que sempre chegavam até ele lotados. O ritmo veloz da cidade dita a 
aceleração de seus pensamentos:

Ia com essas coisas na ideia (o cérebro nunca tinha descanso, um fervedouro 
de todos os momentos) quando, de súbito, viu um autocarro, o seu autocarro, 
aquele que deveria deixá-lo no emprego às horas de praxe, avançar a menos de 
cem metros. Num relance, pareceu-lhe que vinham passageiros de pé junto do 
condutor, o que era mau prenúncio relativamente às possibilidades de conseguir 
lugar. A lotação ou já estaria esgotada ou iria esgotar-se num rufo assim que 
chegasse à próxima paragem, no outro lado da avenida, mais abaixo, em frente 
do snack especializado em frangos de churrasco”. (NAMORA, 1982, p. 9).

Ao avistar o ônibus cheio e perceber que não embarcaria, o desespero de chegar atrasado ao 
trabalho já invade os pensamentos de Rodrigo. Seu dia já começava sob a influência da aceleração 
da cidade, e ele precisava se adequar àquele ritmo para exercer suas tarefas, diariamente: “Parecia 
que o mundo se acabava, que o escritório, a fábrica, a cidade inteira dependiam da presença de 
Rodrigo Abrantes à sua secretária.” (NAMORA, 1957, p. 10).
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 Pela descrição de sua rotina, vemos que ele passa pouco tempo em casa com a família, 
sendo a maior parte do seu dia voltada para o trabalho e para as horas gastas com a locomoção. Da 
mesma forma que João Eduardo isola-se da família em O Homem Disfarçado, Rodrigo também 
apresenta um distanciamento para com os seus. Há falta de comunicação entre ele, a mulher e a 
filha, sendo demarcado mais uma vez o esvaziamento das relações:

O beijo de despedida, que pertencera ao ritual familiar, perdera continuidade 
nos últimos tempos (como muitas outras coisas), sem que, aliás, tivesse havido 
um motivo para que o hábito se alterasse.  Um esquecimento hoje, uma emenda 
tardia amanhã - os hábitos criam-se e perdem-se as mais das vezes sem se saber 
porquê. Ou então esvaziam-se. (NAMORA, 1982, p.8). 

A distância que passa a ser estabelecida entre Rodrigo e a família é bem marcada durante 
a narração de sua vida. Sua relação com Teresa foi esvaziando-se a cada ano que passava. Com 
o desaparecimento do marido, a esposa relembra o passado, dando destaque ao dia em que se 
conheceram atravessando o Rio Tejo de cacilheiro. Aquelas lembranças, narradas juntamente com 
uma paisagem que não existe mais, ficaram para trás, em outro tempo. Esse encontro no barco foi 
o início de tudo, e o casal repetia tal travessia com frequência para relembrar e reafirmar aquele 
amor. Mas os tempos eram outros, e assim como a relação se desgastou, o mesmo ocorreu com a 
paisagem, marcada por diversas transformações ao longo do tempo:

 
Um entardecer no Rio, nesse ano tinha havido incêndios nas florestas, o casco 
acobreado dos grandes navios na sua imobilidade de paquidermes (ou de 
monstros hibernando?), até o fumo na atmosfera sugeria queimadas, o rio crescia 
quando nos afastávamos do cais num golfar de espumas, o perfil temível dos 
guindastes. 
Tinham repetido a travessia do Tejo, primeiro todas as semanas, quase sempre ao 
domingo, era mais calmo, depois todos os meses, como um rito amoroso. Uma 
promessa mútua. O rito, porém, cansara, deixara de ter sentido. Pior: sentiam-no 
ridículo. Mas sem o dizerem. (NAMORA, 1982, p. 47).

Esse diálogo da paisagem com o ruir da relação amorosa de Rodrigo e Teresa aparece em 
outros momentos, evidenciando como o passar do tempo e as transformações urbanas parecem 
ter influenciado no esvaziamento daquele amor. Cecília, a filha do casal, também acompanha o 
desgaste do relacionamento. Ela escreve suas impressões em um diário que a mãe passa a ler 
escondida. Em meio aos seus escritos encontramos o relato de uma crise de choro, dentre uma das 
causas motivadoras, ela lamenta; “Chorei por esta minha triste casa onde nunca parece haver sol”. 
(NAMORA, 1982, p. 123).

 Assim como Rodrigo está afastado da família, ele também se mostra longe de acompanhar 
aquele cenário urbano que se transforma com muita velocidade, gerando uma sensação de não 
pertencimento do indivíduo ao contexto em que está inserido. A paisagem natural, rara em 
ambientes urbanos, parece não caber mais. A imobilidade e a lentidão do rio não se enquadram ao 
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ritmo acelerado da paisagem citadina, como observamos em um trecho no início do romance que 
anuncia o desaparecimento do Tejo: 

Aí estava o céu turvo, nem uma aberta. O arrepio nas árvores, que pareciam 
encolher-se ao perpassar da aragem. O Tejo, ao fundo, numa pardacenta 
imobilidade de expectativa. Daí a meses, porém, nem Tejo estático haveria: já 
tinham erguido os prumos de cimento para o edifício que se apossara do último 
reduto da colina. O Tejo iria desaparecer. (NAMORA, 1982, p. 8).

 O Tejo aparece na obra do início ao fim. É no rio que o casal se encontra pela primeira 
vez, é nele que acreditam que Rodrigo foi visto pela última vez, e é ainda no Tejo que seu provável 
cadáver é encontrado. Entre algumas possibilidades de justificativas para o sumiço do personagem 
acreditamos que uma delas possa ser acompanhar o destino do rio, demonstrando que não há mais 
como ele existir naquele espaço, sendo a melhor opção o recolhimento, o desaparecimento e o 
possível suicídio.  O cotidiano de Rodrigo, marcado pelas repetições, pelas inquietações e 
pelo esgotamento é também observado por Teresa, que olha para a vida das pessoas na cidade 
como um círculo vicioso, do qual todos estavam fadados. Cecília também percebe as frustações 
do pai frente ao desgaste de um cotidiano acelerado. Ela acredita que o trabalho não lhe dá prazer. 
Ao ler mais páginas do diário da filha, Teresa acessa suas impressões sobre a vida do pai, e também 
conhece o desejo de Rodrigo de poder sentar em uma esplanada quando quiser e não apenas nas 
poucas folgas que lhe concedem na empresa:

Notei que o ambiente à minha volta tinha mudado e assim continua o pai chegou 
com a expressão ansiosa do costume não o percebo não quis chá. Creio que 
ele valoriza tudo não há nada que lhe faça mossa mas ao mesmo tempo põe-se 
longe das pessoas afasta-as é como me acontece a mim. Penso que ele precisava 
de uma vida diferente aquele emprego na Novilectra chatei-o. Um dia íamos a 
passar numa esplanada e ele disse é engraçado mas a felicidade até pode estar 
numa pessoa poder sentar-se numa esplanada não à horas que lhe permitem mas 
quando lhe apetecer. (NAMORA, 1982, p. 124).

Essas percepções de Teresa e Cecília, e indiretamente opiniões do próprio Rodrigo sobre 
sua rotina desgastante vão construindo uma narrativa que leva, entre outras causas, a possibilidade 
do suicídio como uma das justificativas para o desaparecimento do lisboeta. Ao analisar o caso e o 
relatório policial, André Bernardes aparenta primeiramente descartar tal hipótese, mas pela ironia 
que descreve a vida de Rodrigo, percebemos ali marcas dessa evidência:

Suicídio, então? Crime? Aparentemente, nada justificava o suicídio, a vida 
normalíssima de Rodrigo Abrantes, sem tormentas nem inseguranças, não se 
permitia que se progredisse nessa direção. Mas os gestos extremos precisarão 
que lhes encontremos fundamentos? O fracasso e o desespero têm uma aferição 
pessoalíssima, recusam lógicas e pautas convencionadas — André sabia-o. Cada 
homem é único, uma singularidade irrepetível. Sabia-o André, sabia-o Marta. 
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(NAMORA, 1982, p. 223).

Em meio ao desaparecimento e às buscas por Rodrigo, entramos também no universo 
literário daquele momento em que o principal ponto de encontro dos literatos era um café. André 
Bernardes, escritor que passa a ser também narrador de O Rio Triste, nos transporta para esse 
ambiente urbano que instiga e ao mesmo tempo impossibilita a escrita. Quando André assume a 
narração, o cenário principal do livro passa a ser o Café Martinho, algumas vezes também referido 
no romance como Café das Arcadas. Esse local possui grande importância na narrativa, pois é 
frequentado tanto pelo escritor, André Bernardes, e vários outros intelectuais e seus grupos como 
também era frequentado por Rodrigo, o desaparecido, sendo uma espécie de estabelecimento que 
liga de certa forma os personagens. Sobre a relação de Rodrigo com o café, o narrador destaca:

Ao fim da tarde, no regresso do emprego, era um dos frequentadores do Café 
Martinho, onde se reuniam tertúlias de artistas, estrategicamente isoladas uma 
das outras por cordões de mesas de clientela avulsa — os Abrantes da cidade. 
Dir-se-iam praças fortes em permanente estado de sítio, embora mutuamente 
neutralizadas pelo modo como se dispunham no terreno. Rodrigo pertencia 
à terra-de-ninguém pacificadora, mas bem gostaria de se achar do lado dos 
sediosos. (NAMORA, 1982, p. 42).

 O Café Martinho que reuniu tantos literatos, como Alexandre Herculano, Almeida Garrett, 
entre outros, ganha destaque e passa a ser “um templo” na obra. (NAMORA, 1982, p. 17). É 
através do olhar do escritor André, frequentador assíduo do Martinho, e que passa a narrar o 
desaparecimento de Rodrigo, que temos acesso ao processo de escrita citadino, em meio aos cafés, 
aos autocarros e ao caos solitário da multidão. Em certa deambulação pelas ruas de Lisboa com 
Faria Gomes, o amigo dirige-se a André a respeito de seu livro e da relação de sua escrita com a 
cidade: “— O seu livro chegou ao café vindo da rua, sem ajudas, sem maquinações. Foram a rua, 
o leitor, que o impuseram, nunca se esqueça disso”. (NAMORA, 1982, p. 79). 

Através da narração de André vamos acompanhando as figuras que lhe rodeiam e vamos 
também tendo mais acesso ao cotidiano e às particularidades da vida de Rodrigo e da família, 
à medida que o escritor passa a frequentar a casa de Teresa para coletar informações sobre o 
marido desaparecido. Os indivíduos narrados por Bernardes parecem ter algo que os liga. Todos, 
em maior ou menor grau, são atravessados pela solidão, um sentimento que no livro é colocado 
em diálogo com o espaço em que todos eles vivem: a cidade de Lisboa. Seja pelas cartas saudosas 
de Marta, pelas páginas do diário de Cecília, pelas falas de Teresa sobre sua vida e a do marido, 
seja pelas conversas de André com os amigos escritores, todos eles compartilham da solidão. 
Essa mesma solidão também perpassa os corpos do próprio André e de Marta. Por meio da 
troca de cartas saudosas e desesperadas de Marta para o escritor temos acesso a um viver vazio 
e solitário dos dois amantes:

Tudo isto é um viver cruel e falso, não é vida. Cada um para o seu lado devorando-
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se na sua solidão extrema e sufocando-se com a presença do outro. Parecer-te-á 
absurdo, mas todos os dias tenho pavor de voltar a casa. Pavor da tensão que se 
cria e do imenso peso que ela tem. Eu, que dantes estava sempre impaciente por 
que acabasse o dia de trabalho, quando chego a hora de sair fico receosa e triste. 
(NAMORA, 1982, p. 182).

Esse desabafo de Marta em uma das cartas dirigidas para André demonstra o viver cruel e 
falso dos personagens de O Rio Triste, uma vez que todos aparentam ter suas vidas marcadas por 
um crescente esvaziamento das relações.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Considerando a breve exposição teórico-literária, desenvolvida no presente artigo, 
concluímos que o nosso intuito foi evidenciar o diálogo produtivo entre paisagem e literatura, 
demonstrando de que maneira Fernando Namora se utilizou do espaço urbano para compor seus 
personagens e criar significados a partir da composição da paisagem citadina em sua escrita. Os 
romances escolhidos permitiram exemplificar o quanto a cidade de Lisboa exerce influência e 
participa da criação das narrativas, contribuindo, entre outras coisas, para exacerbar a solidão dos 
personagens. 

Os apontamentos da paisagem urbana, observados em O Homem Disfarçado e O Rio 
Triste e destacados através das próprias citações dos livros, foram extremamente produtivos para 
pensarmos as marcas espaciais na narrativa. Através da ambientação urbana dos romances em 
questão, completamos que a escrita de Namora não se limita em percorrer lugares geograficamente 
estabelecidos, já que muitas vezes até sem descrever em detalhes a paisagem, o escritor consegue ir 
além da mesma quando demonstra, a partir do sentimento dos personagens, o que determinados 
espaços podem criar e intensificar nos indivíduos. Finalizando, destacamos que os corpos narrados 
por Fernando Namora parecem escritos e ditados pelo ritmo da cidade, sempre atravessados de 
alguma forma pela solidão.
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