
73Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 12, n. 01, jan./jun. 2021

“O MUNDO COMEÇAVA NOS SEIOS DE JANDIRA”, MITO 
E EROTISMO NA LÍRICA DE MURILO MENDES: UMA 
LEITURA DO POEMA “JANDIRA”, DE O VISIONÁRIO

“O MUNDO COMEÇAVA NOS SEIOS DE JANDIRA”, MYTH 
AND EROTICISM IN THE LYRICAL OF MURILO MENDES: A 

READING OF THE POEM “JANDIRA”, BY O VISIONÁRIO

Luciano Marcos Dias Cavalcanti
UNICAMP

Resumo: A figuração do feminino-musa na obra poética de Murilo Mendes é ampla, há uma 
grande quantidade de poemas em que ela se faz presente, em sua lírica há vários desdobramentos 
da musa representadas em múltiplas figurações do feminino. Neste texto pretendemos fazer 
a leitura do poema “Jandira”, de O visionáro, por se mostrar um poema exemplar da poética 
muriliana, que revela a maneira pela qual o poeta elabora formalmente grande parte de sua 
poética, como também exibe, de maneira modelar, a figuração da musa erótica em sua poesia.
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Abstract: The figuration of the feminine-muse in the poetic of the Murilo Mendes is wide, there 
are a large number of poems in which she is present, in her lyric there are several developments 
of the muse represented in various figurations of the feminine. In this text we intend to read 
the poem “Jandira”, by O visionáro, for showing an exemplary poem of Murilian poetics, which 
reveals the way in which the poet formally elaborates a large part of his poetics, as well as 
showing, in a model way, the figuration of the erotic muse in his poetry.
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INTRODUÇÃO

Uma presença importante na poética de Murilo Mendes é a figura da Musa, – como o 
próprio poeta diz em sua “Microdefinição do autor”: “Vejo-me empurrado pelo motor das musas 
(terrestres) inquietantes” (MENDES, 1994, p.46) – portadora do sagrado, do profano, da pulsão 
poética, representação da memória e da própria poesia. A figuração do feminino-musa na obra 
poética de Murilo Mendes é ampla, há uma grande quantidade de poemas em que ela se faz presente, 
em sua lírica há vários desdobramentos da musa representadas em várias figurações do feminino, 
são exemplares poemas como: “A Musa”, “Calendário do poeta” e “O poeta e a Musa”, de Tempo 
e Eternidade (1934); “O poeta assassina a musa”, de O Visionário (1930-1933); “Igreja mulher”, de A 
poesia em Pânico (1936-1937) e “A dama branca”, de As metamorfoses (1938-1941), livro que podemos 
verificar uma gama grande de figurações do feminino. Neste texto pretendemos fazer a leitura 
do poema “Jandira”, de O visionáro, por se mostrar um poema exemplar da poética muriliana, que 
revela a maneira pela qual o poeta elabora formalmente grande parte de sua poética, como também 
exibe, de maneira modelar, a figuração da musa em sua poesia.

Na Grécia antiga, a figura da musa liga-se à memória, encarnada pela deusa Mnemosine, 
mãe das nove musas. O poeta, inspirado pelas Musas, tinha a função de glorificar os fatos passados 
e futuros, assemelhando ao profeta. É a testemunha inspirada dos “tempos antigos” e da “idade das 
origens”. Segundo Jean-Pierre Vernant, em Mito e pensamento entre os gregos, a memória (Mnemosine) 
caracterizava-se, no pensamento mítico e arcaico grego, por ter o conhecimento do Tempo: o 
passado, o presente e o futuro. Mnemosine tinha, igualmente, o conhecimento do Espaço, do 
mundo do visível e invisível, do espaço dos vivos e dos mortos. Mnemosine não era, como a 
memória, conhecimento de um tempo passado, mas, ao contrário, memória de um tempo que 
continua no presente e no futuro, pois é memória de um tempo arcaico (arché), primordial, original 
da formação e organização do mundo e do espaço. A memória mítica e arcaica tem, portanto, 
segundo Vernant, a onisciência: ela vê tudo em todos os momentos. Ela está além do começo e do 
fim. Ela tem sabedoria suprema ao conhecer o passado, o presente e o ausente, o todo do tempo 
e do espaço e, como que por adição, aquilo que excede esse todo. Possuído pelas musas o poeta 
é o intérprete de Mnemosine. (VERNANT, 1990, p.105-131). Logo, é pela memória que o poeta 
consegue superar os limites determinados pela espaço-temporalidade ordinária e material e ir além 
do mundo sensível. 

No momento em que o poeta é possuído pelas Musas, ele absorve o conhecimento de 
Mnemosine e obtém toda a sabedoria expressa pelas genealogias, atingindo o ser em toda a sua 
profundidade. É a descoberta da origem, do movimento primordial: a gênese dos deuses, o 
nascimento da humanidade, o surgimento do cosmos. É por meio da memória que o poeta tem 
acesso ao indecifrável e consegue enxergar o invisível. 

“JANDIRA”

A poesia de Murilo Mendes está recheada de uma grande variedade de musas, nomeadas 
como: Berenice, Elionora, Roxelane, Cordélia, Maria do Rosário, Jandira, entre várias outras que 
se elevam a um papel muito mais amplo do que apenas a de companheira amorosa, revelando 
a natureza feminina de maneira diversa. Nesse sentido, a mulher é representada como: menina 
sedutora, mãe fértil que alimenta o filho, esposa companheira, filha que dá continuidade da mãe, 



75Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 12, n. 01, jan./jun. 2021

musa, Igreja, etc. Mas, talvez, um de seus traços mais marcantes seja a fecundidade1. O que associa 
a mulher o poder da criação. Nesse sentido, como aponta Fábio de Souza Andrade:

Murilo Mendes faz da Musa uma mediadora que permite abandonar o mundo em 
direção à esfera da beleza e da Perfeição, “o caminho suave do domínio místico”; 
mas essa experiência erótico-amorosa modifica o olhar do poeta sobre as coisas 
e representa em si, uma intervenção no mundo. (ANDRADE, 1997, p.42)
 

Dessa maneira, a musa receberá um papel relevante para a poesia de Murilo Mendes, 
assumindo um sentido erótico, do mito bíblico da criação do mundo, como podemos ver no 
poema “Jandira” do livro O visionário (1930-1933), em que também notamos a metamorfose da 
poesia em mulher. 

O mundo começava nos seios de Jandira 
 
Depois surgiram outras peças da criação: 
Surgiram os cabelos para cobrir o corpo, 
(Às vezes o braço esquerdo desaparecia no caos). 
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo. 
E surgiram sereias da garganta de Jandira: 
 
O ar inteirinho ficou rodeado de sons 
Mais palpáveis do que pássaros. 
E as antenas das mãos de Jandira 
Captavam objetos animados, inanimados, 
Dominavam a rosa, o peixe, a máquina. 
E os mortos acordavam nos caminhos visíveis do ar 
Quando Jandira penteava a cabeleira... 
  
Depois o mundo desvendou-se completamente, 
Foi-se levantando, armado de anúncios luminosos. 
E Jandira apareceu inteiriça, 
De cabeça aos pés. 
Todas as partes do mecanismo tinham importância. 
E a moça apareceu com o cortejo do seu pai, 
De sua mãe, de seus irmãos. 
Eles é que obedecem aos sinais de Jandira 
Crescendo na vida em graça, beleza, violência. 
Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira 
E eram precipitados nas delícias do inferno. 
Eles jogavam por causa de Jandira, 
Deixavam noivas, esposas, mães, irmãs 
Por causa de Jandira. 
E Jandira não tinha pedido coisa alguma. 
E vieram retratos no jornal 

1. Nesse sentido, a mulher é igualada a própria poesia, capaz de se realizar na junção de elementos díspares, na dialé-
tica da construção e da destruição, como podemos ver no poema “Mulher”, de As Metamorfoses: “Mulher/ Ora opaca 
ora translúcida/ Submarina ou vegetal/ Assumes todas as formas,/ Desposas o movimento.// Sinal de contradição/ 
Posto um dia neste mundo/ Tu és o quinto elemento/ Agregado pelo poeta/ Que te ama e te assimila/ E é bebido por 
ti.// Tu és na verdade, mulher,/ Construção e destruição. (MENDES, 1994, p.350)
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E apareceram cadáveres boiando por causa de Jandira. 
Certos namorados viviam e morriam 
Por causa de um detalhe de Jandira. 
Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira. 
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira. 
E seus cabelos cresciam furiosamente com a força das máquinas; 
Não caía nem um fio, 
Nem ela os aparava. 
E sua boca era um disco vermelho 
Tal qual um sol mirim. 
Em roda do cheiro de Jandira 
A família andava tonta. 
As visitas tropeçavam nas conversações 
Por causa de Jandira. 
E um padre na missa 
Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa de Jandira. 
 
E Jandira se casou. 
E seu corpo inaugurou um vida nova, 
Apareceram ritmos que estavam de reserva, 
Combinações de movimento entre as ancas e os seios. 
À sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem 
As formas e os sestros de Jandira desde o princípio do tempo 
 
E o marido de Jandira 
Morreu na epidemia de gripe espanhola. 
E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela. 
Desde o terceiro dia o marido 
Fez um grande esforço para ressuscitar: 
Não se conforma, no quarto escuro onde está, 
Que Jandira viva sozinha, 
Que os seios, a cabeleira dela transtornem a cidade 
E que ele fique ali à toa. 
 
E as filhas de Jandira 
Inda parecem mais velhas do que ela. 
E Jandira não morre, 
Espera que os clarins do juízo final 
Venham chamar seu corpo, 
Mas eles não vêm. 
E mesmo que venham, o corpo de Jandira 
Ressuscitará inda mais belo, mais ágil e transparente.
(MENDES, 1994, p.202)

Em O visionário aguça-se a presença do surrealismo na poética muriliana, com suas imagens 
típicas. Encontramos na poesia de Murilo Mendes dessa época mundos fantásticos, o sonho se 
opondo a vigília – que podem ser notadas na “mitologia e onirismo de suas imagens” (ARAÚJO, 
2000, p.88) –, enumerações caóticas, frases desconexas, a relação direta com os pintores surrealistas 
(como De Chirico e Max Ernst), as figurações de estátuas, manequins, pianos, máquinas, nuvens, 
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etc. Conformações que causam um estranhamento na poética muriliana, que apontam para uma 
“nostalgia do mito, que mantém o homem no mundo reificado, representa a possibilidade de uma 
relação sujeito-objeto não corrompida pelo todo social, cujo único espaço de realização possível é 
a arte, enquanto reduto autônomo preservado. (ANDRADE, 1997, p.55). 

O que se configura nesse momento da poesia de Murilo Mendes é o predomínio da imagem 
sobre a mensagem e do plástico sobre o discursivo. O poeta é um ser dilacerando e participa 
criticamente no mundo social que vivencia sem perder seu humor característico. Evidencia-se a 
presença crescente da figura feminina associada a problemática religiosa redimensionada e seus 
temas bíblicos. A mulher é representada como um ser mítico, pelo qual incide toda uma cosmogonia 
erótica, à própria constituição do universo. É relevante o fato de que o elemento erótico, muitas 
vezes, se relacionará diretamente com a experiência religiosa do poeta. 

No poema a nomeação de “Jandira” se repete por 25 vezes, o que demonstra a intensa 
presença da musa, o eu lírico a figura como uma mulher sedutora, cósmica, maternal e fatal, 
símbolo da criação e do prazer, representada por meio de fragmentos corporais, como uma 
colagem, esta mulher vai sendo criada por meio da comparação de seu corpo: cabelos, braços, 
olhos, elencados gradativamente, com elementos escolhidos inesperadamente da natureza, 
a maneira de uma montagem surrealista que a torna irresistível, constituindo-se como um 
paradigma de todas as suas mulheres fatais2. 

É importante notar que a montagem/colagem, uma das técnicas artísticas mais importantes 
utilizadas por Murilo Mendes em sua poesia, está diretamente relacionada ao mito. O poeta, ao 
prefaciar o livro de fotomontagens de Jorge de Lima A pintura em pânico (1943), título dado pelo amigo 
ao livro em homenagem ao seu livro de poesia, Poesia em pânico (1937-1937), oferece informações 
claras dessa técnica artística que adere a sua própria poesia. Murilo Mendes acredita que a “aliança 
entre pintura e fotografia permite e facilita o encontro do mito com o cotidiano, do universal 
com o particular” (MENDES, 1986, p.9-10). Essa declaração, de acordo com Moura, pode ser 
percebida em “aspectos diferenciados e próprios do autor, que incorporou tais técnicas com vistas 
à construção de uma mitologia pessoal” (MOURA, 1995, p.29). Assim se pronuncia o poeta sobre 
a fotomontagem: “A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de uma 
ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por uma operação 
de síntese de sua inteligência, talvez possa destruir e construir ao mesmo tempo” (MENDES, 1986, 
p.9-10). A declaração do poeta sintetiza, assim, o procedimento da arte combinatória praticada 
por ele, que se efetiva pela combinação de elementos díspares. Em “A poesia e o Nosso Tempo”, 
o poeta revela de modo preciso a maneira pela qual exerce sua arte poética: “Preocupei-me com 
a aproximação de elementos contrários3, a aliança dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o 
poema como um agente capaz de manifestar dialeticamente essa conciliação, produzindo choques 

2. Esse ponto de vista que vê a mulher numa perspectiva metafísica, visualizada em sua pluralidade, transfigurada em 
aspectos transcendentais e oníricos também pode ser observado em outro poema erótico-apocalíptico de O Visionário, 
“Metade pássaro”: “A mulher do fim do mundo/ Dá de comer às roseiras,/ Dá de beber às estátuas,/ Dá de sonhar 
aos poetas.// A mulher do fim do mundo/ Chama a luz com um assobio,/ Faz a virgem virar pedra,/ Cura a tempes-
tade,/ Desvia o curso dos sonhos,/ Escreve cartas ao rio,/ Me puxa do sono eterno/ Para seus braços que cantam.” 
(MENDES, 1994, p. 223-224).
3. A conciliação dos opostos aponta para “a identidade última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o 
ser e a existência, é a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, magia e poesia. Todos os nossos 
empreendimentos se orientam para descobrir o velho caminho, a via esquecida da comunicação entre os dois mundos. 
Nossa busca tende a redescobrir ou a verificar a universal correspondência dos contrários, reflexo de sua original iden-
tidade.” (PAZ, 1972, p.42).
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pelo contato da ideia e do objeto díspares, do raro e do quotidiano”. (MENDES, 1995, p.27) 
Este procedimento técnico utilizado para a formação da imagem, caracteristicamente 

utilizado pelos surrealistas, a collage é uma técnica proveniente dos papiers collés cubistas, que consistia 
em aproximar duas realidades diferentes num plano que não lhes era próprios, provocando uma 
imagem inusitada, diferenciada do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, ao mundo do sonho4. 
 É importante determos nesse procedimento artístico porque ele será, de maneira própria, 
amplamente utilizado por Murilo Mendes na elaboração de sua poesia. Em um processo análogo 
à colagem surrealista; no Brasil, Jorge de Lima, o grande amigo e parceiro de Murilo Mendes 
de Tempo e Eternidade (1934), praticou o que aqui se denominou de fotomontagem. O seu livro 
intitulado Pintura em Pânico, produziu grande interesse por parte de alguns críticos, como é exemplar 
o caso de Mário de Andrade. De forma entusiasta, associou a fotomontagem ao jogo lúdico da 
brincadeira infantil e explicou o seu processo de criação.

A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se 
munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras, e 
reorganizá-las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas aos 
poucos o espírito começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação criadora 
apanha com rapidez, na coleção das fotografias recortadas, os documentos 
capazes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, os problemas técnicos 
da luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos 
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira 
arte, de um meio novo de expressão! (ANDRADE, 1987, p.09).

Portanto, a construção da fotomontagem, como a imagem surrealista está associada à combinação 
dos elementos escolhidos pelo poeta e não apenas na eleição de um elemento complexo isolado 
por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas mãos uma técnica que o ajudará a fortalecer a criação 
imagética de seus poemas, a partir da união de elementos muitas vezes simples que por causa de 
sua combinação se tornam inusitados, fornecendo uma atmosfera mágica, muitas vezes enigmática 
e até mesmo insólita – o que nos dá a sensação de estar em contato com uma imagem nova. 

Acrescenta-se a esta perspectiva mais outra de Murilo Mendes, que considerava o 
procedimento da fotomontagem como uma forma de resistência ao mundo presente, de maneira 
que a arte apresentaria um caráter utópico, no sentido de que o fim para o homem sempre será a 
vitória.

Em cada homem se processa a formação, o desenvolvimento e o fim. E o fim só 
pode ser a vitória, mesmo que se apresente sob as aparências da derrota.
“As catacumbas marinhas contra o despotismo”, “Morta a reação, a poesia 
respira”, além de outras, são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se 
aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida 
e programada. (MENDES, 1987, p.12).

4. De acordo com Sérgio Lima, o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como cola-
gem: “o termo collage, como designação de expressão determinada, foi colocado em circulação por Max Ernst desde 
1918/19. Antes, como material apenas e num sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas já haviam 
utilizado o material colado em suas obras (aliás, denominavam isto de “papiers-collés”, pois a expressão de Ernst só foi 
surgir após Dada), põem sempre em torno de material, com preocupações gráficas ou de textura. E não no sentido 
como na expressão collage, inaugurada assim por Max Ernst nas artes plásticas.” (LIMA, 1995, p.358).
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O vínculo com a estética surrealista fornece ao poeta uma técnica que dá um respeitável 
suporte para construção de sua poesia. Dessa forma, é notada a influência, no poeta, de significativos 
autores surrealistas como De Chirico (com suas paisagens insólitas e misteriosas, seus manequins, 
arcadas e pirâmides), Max Ernst (e suas colagens), Salvador Dalí (com suas imagens misteriosas e de 
subversão do tempo convencional), o próprio Ismael Nery (suas pinturas essencialistas, de inspiração 
surrealista) e as leituras de Freud e Jung, que apontam para a criação de um mundo onírico. 

A lírica muriliana trocará formalmente o vocabulário usual pelo insólito, a sintaxe desmembra-
se ou reduz-se a expressões nominais intencionalmente primitivas, a metáfora e a comparação são 
aplicadas de uma maneira nova, forçando a união do que parece ser inconciliável. Essa poesia 
renuncia a ordem objetiva e a lógica, não almeja a cópia do real, mas sim a sua transformação. 
Assim, a aspiração anterior à cópia é contraposta à fantasia e ao sonho, proporcionando o 
enriquecimento e aumentando imensamente a possibilidade criativa do poeta que fragmenta e 
recompõe o real em uma nova imagem. A fragmentação e a recomposição do real em uma nova 
imagem é proveniente de sua experiência com o Surrealismo, no qual a associação de elementos 
inicialmente opostos ou contraditórios era usada para trazer uma nova imagem, como já nos 
referimos. Nesse sentido, a criação de imagens feitas por Murilo Mendes se afasta das comparações 
de elementos semelhantes e passam a aproximar os elementos díspares, criando um novo tipo de 
imagem inesperada e válida por si mesma. Essa combinação de elementos imprevistos feita por 
Murilo Mendes, ao elaborar seu poema, caracteriza seu desejo utópico de construir um estado em 
que a poesia se realize de uma nova forma, diferente das existentes até então. Essas proposições 
são facilmente visibilizadas em alguns versos exemplares do poema, como: “O mundo começava 
nos seios de Jandira// Depois surgiram outras peças da criação”, “E os mortos acordavam nos 
caminhos visíveis do ar/ Quando Jandira penteava a cabeleira...”, “às Vezes o braço esquerdo 
desaparecia no caos.”, “E surgiam sereias da garganta de Jandira:”, “O ar inteirinho ficou rodeado 
de sons/ Mais palpáveis do que pássaros”, “E as antenas das mãos de Jandira/ Captavam objetos 
animados, inanimados,”, “E seus cabelos cresciam furiosamente com a força das máquinas;”, “E 
sua boca era um disco vermelho/ Tal qual um sol mirim.”, “À sombra do seu corpo nasceram 
quatro meninas que repetem”, etc. É possível dizer que a concepção da criação poética do poeta 
se identifica com a filosofia Essencialista de Ismael Nery5, que objetivava apreender a essência 
do ser superando as contingências do tempo. Como podemos observar em seus últimos versos: 
“E Jandira não morre/ Espera que os clarins do juízo final/ Venham chamar seu corpo,/ Mas 
eles não vem./ E mesmo que venham, o corpo de Jandira/ Ressuscitará mais belo, mais ágil e 
transparente”. O que também pode ser notado exemplarmente nas pinturas de Ismael Nery, de 

5. Ismael Nery foi amigo e “mentor” de Murilo Mendes, que abraçou a filosofia Essencialista em sua própria poética, 
a quem dedicou Tempo e Eternidade, obra feita conjuntamente com Jorge de Lima. Nery foi um artista múltiplo que 
cultivou o gosto por diversos campos artísticos e filosóficos: a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a dança, a fi-
losofia, a teologia, viajou à Europa e estabeleceu contato direto com André Breton e Marc Chagall em 1927, foi ele que 
divulgou a Murilo Mendes as ideias surrealistas. Assim Murilo Mendes apresenta a doutrina do Essencialismo, termo 
cunhado por ele mesmo: “Segundo o próprio Ismael, o sistema essencialista era em última análise uma preparação ao 
catolicismo. Sabendo da indisposição existente, hoje, em geral, contra as ideias católicas, resolveu Ismael apresentá-las 
sobre outras espécies, a fim de evitar o part-pris do interessado. No dia em que o iniciado se tornar católico – dizia –, o 
sistema essencialista não lhe adiantará mais nada, pois terá sido conquistado um grau superior e definitivo. O sistema 
essencialista, entretanto, servia muito para encurtar a experiência dos homens. O mal do homem moderno consiste em 
fazer uma construção de espírito dentro da ideia de tempo. Ora, o tempo traz no seu bojo a corrupção e a destruição. 
Deve o homem apegar-se a sistemas que evoluem constantemente, porque baseados numa ciência incerta e vacilante? 
Não. Todas as experiências que têm havido até agora foram úteis. Todas as verdades sobre a vida já foram ditas, mas 
ainda não foram organizadas. Sem a ciência da vida, ou o homem construirá inutilmente, ou então terá que destruí-la. 
O valor permanente e definitivo, valor que o tempo não ataca, é o trazido pelo Cristo.” (MENDES, 1996, p.48).
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inspiração surrealista, em que vemos a representação onírica similar e/ou homóloga ao poema de 
Murilo Mendes, em que sua ambientação transparece a conjugação entre sonho e realidade, como 
também pela sensualidade pungente vista nos corpos nus em que o seios aparecem destacados em 
primeiro plano, a desarticulação das formas corporais das figuras representadas, seja no próprio 
deslocamento de seus membros, como também na sua sobreposição, a maneira cubista ou pelo 
contato físico do corpo feminino com o masculino transfigurando-se em um corpo só; a mistura 
de elementos díspares, corpos de manequins humanizados em esculturas vivas, como também a 
figuração das entranhas do corpo ou, até mesmo, a possível representação do interior transcendente 
do humano. Nessa conjugação de elementos há uma transformação do espaço e tempo como o 
concebemos, ampliando seus significados, rompendo com as leis da representação mimética do 
mundo, figurando-o de uma maneira renovada.

 

“Desejo de amor”, óleo sobre 
tela, 54,5 cm x 47,5 cm, Banco 
Central, Brasília

“Composição surrealista”, óleo 
sobre tela, 67.00 cm x 56.50 cm, 
coleção particular

“Mulher nua ajoelhada”, 
nanquim sobre papel, sem 
data, 19.50 cm x 12.50 cm, 
coleção particular

“Figura em cubo”, óleo 
sobre tela, 76.00 cm x 57.50 
cm, coleção particular
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O poder de sedução de Jandira perturba seus amantes. Ela alcança um sentido universal 
e atemporal, pois não tem idade, ocupa todos os tempos e espaços e pertence ao tempo dos 
primórdios, iniciado por seus seios, revelando a criação do mundo através do elemento erótico e 
materno. De acordo com Nóbrega, o erotismo latente da poesia de Murilo Mendes, visível nesse 
poema, representa a “força universal de atração que possibilita a união entre os seres” – versão 
hesiodiana do mito de Eros, se liga: 

A noção de movimento e de união inerente à natureza impulsiva de Eros que 
aproxima, mescla, une, multiplica e varia as espécies vivas é um dos elementos 
mais significativos que estruturam a narrativa mítica e permitem uma aproximação 
deste arquétipo com a poética muriliana. O arquétipo de Eros ressurge na 
poesia de Murilo Mendes sob uma perspectiva simbólica que seria capaz de 
redimensionar o ser, tendo como elemento impulsionador dessa nova realidade 
o verbo criador cheio de valores metafísicos, capaz de realizar a união entre os 
opostos. (NÓBREGA, 2005, p.124)

A sedução pode ser percebida de duas maneiras no poema: a da pura estratégia da sedução 
e da sensualização do próprio corpo físico. Portanto a sedução é realizada pelo cálculo e pela 
animalização do corpo de Jandira, representado pela associação das “ancas” com os “seios”. Relação 
que revela a sobreposição do instinto sexual a ordem racional. Seu corpo atrai e, ao mesmo tempo, 
amedronta, pois os homens cometiam loucuras por causa dela. Todos os sentidos humanos são 
despertados por Jandira: o tato, o olfato, o paladar e a visão, revelando seu alto poder de sedução. 
A força erótica do feminino é tão grande que conduz a cosmogênese do universo.

Uma mulher com tantos encantos se torna irresistível aos homens, que sucumbem ao 
seu poder de sedução. Ela também é causadora de tragédias, as pessoas morrem, como se vê 
nos cadáveres boiando. O êxtase proporcionado por Jandira é coletivo, ela é a amante imaginária 
de todos os homens. No entanto, seu poder diabólico de sedução também é capaz de acolher a 
instabilidade do poeta. O poder sedutor de Jandira é tão grande que a faz superar a temporalidade 
e afrontar à morte, a sua beleza a possibilita ressurgir do mundo dos mortos.

A musa é capaz de representar o que há por vir, afinal um dos poderes concedidos a esta 

“Estátuas vivas”, óleo sobre 
cartão, 1931, 65 cm x 54 
cm, coleção particular

“Figuras sobrepostas”, 
óleo sobre cartão, colado 
em madeira, 1926, 40.80 
cm x 32.80 cm, coleção da 
Fundação Edson Queiroz
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entidade mitológica é justamente o de conhecer a totalidade do tempo: o passado o presente e o 
futuro. Ela tem a capacidade, própria do mito, de organizar o caos presente em um cosmo futuro. 
Este é um atributo importante que aproxima a literatura do mito: a transformação do caos em 
cosmos, que pode ser considerado a própria essência do mito. De acordo com Mielietinsky, a 
principal destinação da mitologia é explicar o lugar do homem no mundo de modo que ele procure 
encontrar o equilíbrio na desordem vivenciada por ele. 

A mitologia transmite constantemente o menos inteligível através do mais 
inteligível, o não apreensível à mente através do apreensível à mente, e sobretudo 
o mais dificilmente resolvível através do menos dificilmente resolvível (donde 
as mediações). A mitologia não só não se reduz à satisfação da curiosidade 
do homem primitivo, como a sua ênfase cognitiva está subordinada a uma 
orientação harmonizadora e ordenadora definida, voltada para um enfoque 
integral do mundo no qual não se admitem os mínimos elementos do caótico, da 
desordem. A transformação do caos em cosmos constitui o sentido fundamental 
da mitologia, e o caos compreende desde o início um aspecto axiológico ético. 
(MIELIETINSKY, 1987, p.196)

Para Mielietinsky, no século XX, ocorre o fenômeno da “mitologização” da literatura 
quer como “fenômeno artístico” quer como “visão de mundo” diretamente relacionado ao 
seu tempo que presenciou revoluções, guerras e massacres que mudaram substancialmente a 
História da humanidade abalando toda sua estrutura social. É por isso, nesse “caos”, que a 
literatura busca o “cosmos” revitalizador da ordem. Para isso, a literatura necessitou superar os 
limites “histórico-sociais” e “espaços-temporais” o que acarretou a ela um redimensionamento 
do tempo e do espaço, anteriormente presos à verossimilhança da representação do real. Nesse 
momento, a literatura, através do mito, utilizou-se da fantasia e do simbólico para ajustar sua 
linguagem ao tempo presente.

Jandira também é associada a signos tecnológicos do mundo moderno, ela habita em meio 
a paisagem de “anúncios luminosos”, seu corpo se mecaniza “seus cabelos cresciam furiosamente 
com as forças das máquinas” à espera do “(...) juízo final”. Para José Paulo Paes, essa descomunal 
representação da musa do poeta no espaço ocupado por signos do mundo tecnológico moderno, 
associados a uma escatologia cristã-apocalíptica, “dá a medida da originalidade com que Murilo 
Mendes irá utilizar pro domo suo, durante a fase mais marcante da sua produção poética, as 
virtualidades da interpenetração espacio-temporal que, de Joyce a Picasso, de Eliot a Stravinsky, 
funda as poéticas da modernidade.” (PAES, 1997, p.173) Para o crítico, a singularidade das 
metáforas forjadas por Murilo Mendes, que podemos observar nesse poema, como também nos 
livros posteriores do poeta, como o exemplar As Metamorfoses (1938 – 1941), se dá pela “inversão 
do trajeto normal da metáfora, a qual, em vez de ir buscar ao mundo natural ou cósmico, como 
de hábito, símiles para exprimir aspectos do mundo humano (‘teus olhos são duas estrelas’), 
toma deste símiles para exprimir aspectos daquele.” (PAES, 1997, p.176). Dessa maneira, as 
inversões feitas pelo poeta moderno, para criar suas metáforas inusitadas, lembram bastante as 
metáforas elaboradas pela poesia barroca. Em que “uma e outra têm predileção pelos efeitos de 
surpresa, e os conseguem pelo recurso ao caráter hiperbólico das metáforas de trajeto invertido, 
que aproximam ‘por uma espécie de intrusão, realidades naturalmente distanciadas dentro do 
contraste e da descontinuidade’” (PAES, 1997, p.176).
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Corrobora com as considerações acima, as afirmações do poeta em sua “Microdefinição 
do autor”: 

Sinto-me compelido ao trabalho literário: pelo desejo de suprir lacunas da vida 
real; [...] pela minha aversão à tirania – manifesta ou súbdola; à guerra, maior 
ou menor; pelo meu congênito amor à liberdade, que se exprime justamente 
no trabalho literário; pelo meu não reconhecimento da fronteira realidade-
irrealidade; pelo meu dom de assimilar e fundir elementos díspares; [...] porque 
dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um 
cristão péssimo, relaxado, um socialista amador; porque não separo Apolo de 
Dionísio; [...] por sofrer diante da enorme confusão do mundo atual, que torna 
Kafka um satélite da Condessa de Ségur; [...] (MENDES, 1994, p.45)

Afinal, o poeta diz pertencer a uma categoria “não muito numerosa dos que interessam 
igualmente pelo finito e pelo infinito”, o que o atrai são “a variedade das coisas, a migração das 
ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade dos caracteres 
e temperamentos, as dissonâncias da história.” (MENDES, 1994, p.46). Ele está “bêbado de 
literatura, religião, artes, mitos” (MENDES, 1994, p.46). 

De acordo com Araújo, já é possível observar em Poemas (19325-1929), livro que inicia a 
obra de Murilo Mendes, “o jogo livre entre o abstrato e o concreto, na ambiguidade do material 
poético”, no qual ele busca equacionar a “essencialidade” do ser humano pela confrontação “entre 
a lucidez e o delírio, a realidade e o mito, as proposições ético-ontológicas do desafio existencial”. 
(ARAÚJO, 2000, p.70). Muito da força da poesia em Murilo Mendes pode ser percebida na relação 
que o poeta estabelece entre a história e o mito, aproximação que o capacita a reconstruir o mundo 
de maneira transfigurada. Portanto, o poeta alcança o mito por meio da história e da vivência 
cotidiana, procedimento fundamental para sua construção poética. O poeta, herdeiro da tradição 
clássica, recapacita o mito, reconstruindo-o na modernidade de maneira a resistir o caos hodierno6, 
pois no âmbito do mito e da criação imaginativa livre, o poeta é capaz de tudo. 

É relevante notar que a configuração do corpo de Jandira organiza o universo poético 
do eu lírico. Nesse sentido, a musa/mulher revela o mundo pelas formas de seu corpo. Além de 
seu aspecto sedutor, da mulher fatal, Jandira carrega em seu sentido simbólico a figura materna 
que proporciona à criança a revelação dos primeiros momentos do mundo por meio do corpo 
materno. Dessa maneira, o poema mostra um sentido de origem na figuração da maternidade e 
sensualidade de Jandira.

A esse respeito Daniela Neves nos diz: 

Nota-se que o “braço esquerdo por vezes desaparecia no caos”, mas 
simultaneamente essa mulher/Jandira vai acompanhando um processo de 
desenvolvimento, desvendando novas formas que vão organizando o universo, 
lembrando o processo de descoberta do corpo da mãe pelo bebê: vão surgindo 

6. O conceito de “poesia e resistência” cunhado por Alfredo Bosi, especialmente ao tratar da modalidade da “poesia 
mítica”, parece representar bem o que Murilo Mendes pretende realizar em sua poética. Na perspectiva do crítico, a lírica 
contemporânea surge como um grito de resistência, a que o poeta confere um grande potencial na exploração da fantasia 
e do imaginário. É a procura do sentido perdido pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido 
comunitário. Dessa maneira, como aponta o crítico: “A poesia resiste a falsa ordem, [...] Resiste ao contínuo ‘harmonioso’ 
pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva 
do passado; resiste imaginando uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. Quer refazendo zonas sagradas 
que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infância, Eros); quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma 
libertação futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes.” (BOSI, 1977, p.146)
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“os cabelos”, “os olhos”, e finalmente o mundo externo. Pensamos assim na 
poesia que também organiza, através das formas desconexas da imagem feminina, 
as formas do universo visitado pelo eu lírico. A imagem da mulher/Jandira vai 
desvendando poeticamente as formas exteriores de seu próprio corpo e as do 
mundo que a acompanha e que absorve o olhar lírico. O processo refletido pelo 
poema sugere o esquema das descobertas vivenciadas pela criança nos seus 
primeiros momentos de vida. Assim, a mulher filtra o olhar poético, revelando-
se, nesse percurso erótico e ao mesmo tempo maternal, como criação, fonte de 
descobertas e intensa alusão das origens. (NEVES, 2001, p.113)

As elaborações de metáforas e imagens que buscam o conhecimento original, na tentativa de 
expressar em “verbo” um tipo de conhecimento que é oculto aos homens é intrínseco ao homem, 
uma grande parte da literatura moderna procurou recuperar a visão mítica na criação artística, 
utilizando-a como uma espécie de suporte para adentrar nas zonas mais conflitantes e obscuras do 
homem desse tempo. Em um mundo caracteristicamente fragmentado e complexo, o poeta aspira, 
por meio da visão mítica, a reconquista da unidade perdida.

Dessa forma, a linguagem poética não se limitará apenas a um papel comunicativo. Ela supera 
esse caráter pragmático, utilitário que deseja contar algo. Ela quer reviver a experiência primeira da 
nomeação das coisas do mundo, como nos primórdios. Esta experiência é essencialmente poética, 
inaugural e anuncia um novo mundo, ilumina o mundo sombrio em que vivemos e noticia um 
mundo extraordinário, que contém uma “plenitude inacessível”. Este narrar inaugural é poiesis, 
fundação de um novo mundo. “A palavra originário significa fazer eclodir algo, trazer algo ao ser 
num salto fundador, a partir da proveniência da essência.” (HEIDEGGER, 2010, p.199). Heidegger 
aponta que, em um sentido essencial, a própria linguagem é poiesis. 

Mas porque a linguagem é aquele acontecimento no qual, a cada vez, o sendo 
como sendo se abre pela primeira vez para o ser humano, por isso é a poesia, 
a poiesis em sentido mais restrito, a mais originária poiesis em sentido essencial. 
A linguagem não é por isso poiesis, ou seja, porque é a poesia primordial, mas a 
poesia apropria-se na linguagem, porque esta conserva a essência originária da 
poiesis. (HEIDEGGER, 2010, p.189)

Para o filósofo, inversamente do que se poderia pensar, a linguagem possui o homem e não 
o contrário. E este só se realiza enquanto tal pela linguagem, pois “a linguagem é a morada do ser”. 
No entanto, o homem, no cotidiano, inverte essa relação, de modo que ele passa a usar a linguagem 
em vez de deixar-se manifestar por ela. Assim, o sentido original da palavra é ocultado e sua poesia 
desaparece. Para o filósofo, só a linguagem poética é capaz de desautomatizar a palavra de seu uso 
banal e fazer reaparecer sua originalidade. Podemos dizer que a linguagem poética e/ou original, 
como propõe Heidegger, se assemelha ao mito, concebido como origem, pois ele também funda/
cria um mundo como qualquer obra de arte.

Murilo Mendes reserva inúmeros poemas e textos à Musa que aparece como portadora 
do sagrado e do profano. Eros é muitas vezes relacionado com a experiência religiosa do poeta, 
a aproximação com o sagrado se dará através do corpo, como manifestação de sua experiência 
religiosa, pela união do espiritual com o carnal. A relação entre religião e a experiência erótica com 
a musa aparece de maneira efetiva. Nesse sentido, a aproximação do eu lírico com o sagrado se 
dará através do corpo, como manifestação de sua experiência religiosa, pela união do espiritual 
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com o carnal. De acordo com Davi Arrigucci Jr., Murilo Mendes pratica um catolicismo singular 
– encarnado na vida cotidiana –, que se caracteriza por conglomerar a “carnalidade erótica” à 
espiritualidade, “formando uma estranha aliança entre religiosidade e materialismo que desconcerta 
crédulos e ateus quando explode em sua poesia, embora fizesse parte, sem qualquer arrepio, da 
doutrina de Ismael [a abstração do tempo7], para quem não havia incompatibilidade alguma entre 
sexo e espírito religioso.” (ARRIGUCCI JR., 2000, p.111).

Dessa maneira, o sagrado e profano se conjugam na poética muriliana, como vemos nos 
versos de “Jandira”, em que o padre embriagado com a beleza da musa, esquece de fazer o sinal 
da cruz, como também podemos observar em outros poemas de sua obra, como por exemplo, 
em “O Poeta na Igreja”, de Poemas (1925-1929), em que encontramos versos como: “Entre a tua 
eternidade e o meu espírito/ se balança o mundo das formas./ Não consigo ultrapassar a linha 
dos vitrais/ para repousar nos teus caminhos perfeitos/ Meu pensamento esbarra nos seios, nas 
coxas e ancas das mulheres, pronto. (...)// Vestidos suarentos, cabeças virando de repente,/ 
pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos, seios decotados não me deixam ver a cruz. (...)” 
(MENDES, 1994, p.106) E, igualmente, no exemplar poema “Igreja mulher”, de A poesia em 
pânico (1936-1937), em que a relação entre religião e a experiência erótica com a musa aparece de 
maneira efetiva: “A igreja toda em curvas avança para mim,/ Enlaçando-me com ternura – mas 
quer me asfixiar./ Com um braço me indica o seio e o paraíso,/ Com outro braço me convoca 
para o inferno.(...)” (MENDES, 1994, p.329)

Nesse sentido, o poema revela a posição dicotômica ocupada pela mulher em sua poesia: 
entre o sagrado e o profano. A força erótica se mostra presente no indivíduo de maneira natural, 
contrapondo-se aos anseios/mandamentos da Igreja, objetados ao desejo de prazer do homem 
hodierno, que de alguma forma, se confronta com a espiritualidade e o erotismo. O que revela 
um dilema profundo da poesia muriliana: a agonia de estar no mundo presente e o desejo de 
transcendência. 

Para Murilo Mendes a proximidade entre a religião e o erotismo se dá no sentido de que 
ambos se fundam na experiência interior do indivíduo. Segundo o poeta, é “Impossível separar o 
sexual do espiritual. Mesmo o canto religioso provém de zonas subterrâneas.” (MENDES, 1995, 
p.1282). Dessa maneira, a poesia muriliana promoverá a mistura dessas duas forças, o erotismo e a 
espiritualidade, conectadas pelo feminino, ligada a impulsos vitais, em busca da integridade do ser. 
A própria Igreja, quando denominada de a “Esposa de Cristo”, “sacraliza um erotismo e mitifica 
o amor. Murilo Mendes consegue verbalizar essa Desordem em que o homem e o poeta, apesar de 
mudanças e dilaceramentos’, encontram a sua Unidade.” (ARAÚJO, 2000, p.145)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que notamos na lírica muriliana é a estreita relação do texto literário associado à dimensão 
mítica e erótica, no sentido de que, numa de suas fortes marcas, o poema busca uma espécie de 

7. Nos artigos que compõe o volume Recordações de Ismael Nery, organizado por Murilo Mendes, compreendemos bem 
como Nery equaciona a questão do tempo e do espaço em sua filosofia. Assim o poeta a apresenta, de forma resumi-
da: “Estudando a totalidade desses momentos chega-se à conclusão de que verdadeiramente o homem não se pode 
representar nem ser representado como as perspectivas e propriedades de um só momento, pois seria sempre uma 
representação fragmentária, portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu pre-
sente uma soma total de seus momentos passados. A localização de um homem num momento de sua vida contrária 
uma das condições da própria vida, que é o movimento. A abstração do tempo não é outra coisa senão a redução dos 
momentos, necessária à classificação dos valores para uma compreensão total.” (MENDES, 1996, p.53).
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“memória profunda” da cultura, trazendo para o presente um passado mítico exemplar. De acordo 
com essa perspectiva, é pela poesia que o poeta deseja superar a espaço-temporalidade do mundo, 
o próprio ritmo do poema é entregue à inspiração, livre de quaisquer amarras e por suas imagens 
complexas e inusitadas. Para isso, o poeta buscará o auxílio das musas e da graça divina para 
construir seu poema. É pela ação das musas que o poeta consegue superar os limites determinados 
pela espaço-temporalidade ordinária e material e ir além do mundo sensível. A musa também 
está associada aos atos ligados à criação: inventar, medir, refletir, cuidar. É através da memória, 
que a unidade é revelada. Nela, presente, passado e futuro se fundem. No momento em que o 
poeta é possuído pelas musas, ele absorve o conhecimento de Mnemosine, dessa maneira, ele obtém 
todo conhecimento expresso pelas genealogias, atingindo o ser em toda a sua profundidade. É a 
descoberta da origem, do movimento primordial: a gênese dos deuses, o nascimento da humanidade, 
o surgimento do cosmos. Esse poder ontofânico é evidenciado na experiência poética muriliana 
quando o poeta funda uma realidade própria, um mundo próprio. 
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