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Resumo: O presente artigo pretende investigar a relação entre memória, identidade e espaços 
urbanos. Na narrativa autobiográfica Minha casa é onde estou (2018), da escritora afro-italiana 
Igiaba Scego, é empreendida uma verdadeira cartografia da memória por meio dos espaços 
urbanos de Roma e de Mogadíscio, capital somali. Scego discute contatos e trocas culturais, o 
passado colonial na Somália, o racismo na Itália contemporânea. Para tal discussão, utilizaremos 
as reflexões sobre memória de Halbwachs (1990) e Candau (2019); sobre identidade, além de 
Candau, que estabelece um diálogo entre memória e identidade, nos valeremos das reflexões 
de Stuart Hall (2019); por fim, contaremos com Tuan (1980) e seu conceito de topofilia quando 
discutirmos as relações afetivas do sujeito com o espaço no seu entorno. Igiaba Scego é uma 
das principais vozes da contemporaneidade a (re)pensar uma Itália multicultural e plurirracial 
a partir da tríade memória, espaços urbanos e identidade.  
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Abstract: This article aims to investigate the relationship between memory, identity and urban spaces. In 
the autobiographical narrative La mia casa è dove sono [My Home Is Where I Am] (2018), by the Afro-
Italian writer Igiaba Scego, a true cartography of memory is undertaken through the urban spaces of Rome and 
Mogadishu, the Somali capital. Scego discusses cultural contacts and exchanges, the colonial past in Somalia, 
racism in contemporary Italy. For this discussion, we will use the reflections on memory by Halbwachs (1990) 
and Candau (2019); on identity, in addition to Candau, who establishes a dialogue between memory and 
identity, we will use the reflections of Stuart Hall (2019); finally, we will rely on Tuan (1980) and his concept 
of topophilia when we discuss the subject’s affective relationships with the space around them. Igiaba Scego is one 
of the main contemporary voices to (re)think a multicultural and multiracial Italy based on the triad of memory, 
urban spaces and identity.
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ESPAÇO E MEMÓRIA: ALGUNS PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

Igiaba Scego é uma das vozes da contemporaneidade italiana que chama atenção para os 
efeitos do colonialismo sobre ex-colonos e seus descendentes que vivem na Itália: um deles, por 
exemplo, é o privilégio dado a uma educação europeia/ocidental em detrimento da cultura local. O 
sujeito colonizado estuda a cultura do colonizador e é alienado da sua própria; mas mesmo dentro 
da Itália, há aqueles que desconhecem os horrores que o colonialismo italiano infligiu, ignorando-se 
completamente a sua história.

O discurso memorialístico presente em Scego não está, portanto, restrito a uma ordenação 
das memórias pessoais, mas justamente é coletivo porque frequentemente mobilizam-se memórias 
familiares que sofreram direta ou indiretamente devido ao colonialismo italiano. O exercício 
realizado pela sua escrita é o de trazer a discussão sobre o passado colonial italiano que envolveu, 
além dos italianos, os africanos que ficaram sob o seu regime de exploração. 

Além da identidade, a memória é um tema que a escritora com frequência discute em 
seus livros. Nos seres humanos, a memória tem um papel fundamental na construção de saberes, 
transmissão da tradição de um povo através de suas práticas culturais. Importante também recordar 
que cabe à memória pavimentar o terreno sobre o qual constrói-se a identidade do sujeito, isto é, 
ela possui um papel de suma importância na formação da identidade humana (CANDAU, 2019).

A identidade forma-se por meio da alteridade, ou seja, do contato com o outro; Seguindo esse 
mesmo raciocínio do confronto, podemos dizer que somos quem somos hoje porque contrastamos 
um eu do presente com um eu do passado. Por mais conflitantes que sejam essas identidades do 
sujeito, a memória é o fio que conecta tais identidades “convivem” em um mesmo sujeito.

Embora seja mais comum as discussões sob uma perspectiva individual da memória, é 
importante ressaltar que a memória é, sobretudo, coletiva. O filósofo e sociólogo francês Maurice 
Halbwalchs (1990) afirma que nossas lembranças permanecem coletivas, mesmo que se tratem 
de acontecimentos aos quais só nós estivemos envolvidos, pois na realidade raramente estamos 
sós, ou seja, são essenciais as relações sociais que construímos ao longo da vida para a construção 
de uma memória coletiva. No entanto, no prefácio ao volume de Halbwachs, Jean Duvignaud 
esclarecerá o seguinte sobre a memória individual:

Certo, a memória individual existe, mas ela está enraizada dentro dos quadros 
diversos que a simultaneidade ou a contingência reaproxima momentaneamente. 
A rememoração pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedades 
múltiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa à trama sincrônica 
da existência social atual, e é da combinação destes diversos elementos que pode 
emergir esta forma que chamamos de lembrança, porque a traduzimos em uma 
linguagem. (HALBWACHS, 1990, p. 14)

A narrativa de Scego se constrói em um circuito entre memória individual e memória 
coletiva, em que ambas estão intrinsecamente relacionadas aos espaços urbanos romanos e de 
Mogadíscio que ela evoca ao longo dos capítulos da narrativa autobiográfica Minha casa é onde estou, 
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buscando a estabilidade identitária. 
Na perspectiva de Yi-Fu Tuan (1980), os sentimentos experimentados pelo sujeito são 

mais difíceis de serem expressos se estiverem relacionados a um lugar “por ser o lar, o locus de 
reminiscências e o meio de se ganhar a vida.” (TUAN, 1980, p. 107). Ou seja, o geógrafo chinês 
sublinha, por meio do conceito de topofilia, que o espaço físico pode provocar no sujeito sensações 
estéticas e afetivas que justifiquem o apego do sujeito ao espaço. Nesse sentido, podemos afirmar 
que constituem uma tríade memória, espaço físico e identidade – sobre a qual discutiremos mais 
detidamente adiante –, servindo como interessante chave de leitura para Minha casa é onde estou, de 
Igiaba Scego.

O geógrafo afirma, porém, “topofilia não é a emoção humana mais forte” (TUAN, 1980, 
p. 107) e que devemos ter em mente que o lugar ou meio ambiente, na realidade, é “o veículo 
de acontecimentos emocionalmente fortes ou é percebido como um símbolo” (TUAN, 1980, p. 
107). No entanto, para o autor, é possível que o meio ambiente não venha a ser a causa direta da 
topofilia, mas fornece os estímulos sensoriais que dão forma às nossas ideias e afetos, assim: “os 
estímulos sensoriais são potencialmente infinitos: aquilo a que decidimos prestar atenção (valorizar 
ou amar) é um acidente do temperamento individual, do propósito e das forças culturais que atuam 
em determinada época” (TUAN, 1980, p. 129).

Uma outra informação importante que Tuan traz em seu estudo relaciona os sentidos 
humanos – tato, olfato, paladar, visão e audição – à capacidade de experimentar sentimentos pelo 
espaço. A partir disso, então, podemos afirmar que a paisagem é uma construção multissensorial, 
podendo ser, por exemplo, uma paisagem sonora (soundscape) ou uma paisagem olfativa (smellscape), 
porém o principal sentido que utilizamos é o da visão:

Um ser humano percebe o mundo simultaneamente através de todos os seus 
sentidos. A informação potencialmente disponível é imensa. No entanto, no 
dia a dia do homem, é utilizado somente uma pequena porção do seu poder 
inato para experienciar. Que órgão do sentido seja mais exercitado, varia com o 
indivíduo e sua cultura. Na sociedade moderna, o homem tem que confiar mais 
e mais na visão. (TUAN, 1980, p. 12-13)

 Na obra que analisaremos adiante, fica evidente o papel predominante da construção 
paisagística e das memórias intermediadas pelo sentido da visão. O que não significa que cheiros e 
sons, por exemplo, não contribuam para a criação da paisagem. Relevante lembrar que o ponto de 
partida para as descrições e reflexões que Igiaba faz de todos os lugares romanos e de Mogadíscio 
é um jantar em família, um evento por si só multissensorial. 

ROMA E MOGADÍSCIO: MEMÓRIA E CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA

Sobre essa narrativa autobiográfica de Scego, é importante dizer que tudo inicia de um 
encontro informal e despretensioso na casa do irmão e da sua cunhada, em Londres. Come-se, 
reúne-se a família e conversa-se sobre trivialidades após o jantar. Em uma disputa entre um primo 
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e o irmão sobre o local do enterro da avó, um dos sobrinhos de Igiaba sugere que se desenhe o 
Mogadíscio. O menino recebe de ambos uma resposta negativa, mas, da tia Igiaba, recebe um 
sim. O irmão, o primo e narradora-personagem decidem traçar no papel uma Mogadíscio que não 
existia mais, pois foi destruída na guerra civil.

As primeiras linhas traçadas são de Maka al Mukarama ou, segundo Scego, “um evento 
[...] a artéria pulsante de Mogadíscio, sua coluna vertebral” (2018, p. 19). Essa rua comprida 
que atravessava a cidade de Mogadíscio, capital da Somália, apesar da guerra, ainda existe, mas 
perdera a vida: “é um fantasma [...]. Não é animada pelo alarde das buzinas, pela algazarra dos 
dromedários [...]. Agora, os únicos sons são surdos e estrondosos: ordens e balas; silêncio e 
morte” (2018, p.19-20).

É a partir dessa artéria que já não bombeia mais vida que o trio elenca nomes de lugares e de 
monumentos: o primo O. – como é conhecido ao longo de toda a narrativa – rememora a estátua de 
Xaawo taako, o antigo parlamento, o teatro e o cinema Xamar e os amigos que frequentavam esses 
espaços urbanos. As memórias contadas pelo primo causam impressão em Igiaba, pois vivificam 
aquilo que já não existe mais, pois, segundo a autora, as cidades também morrem (SCEGO, 2018):

Morrem como os gnus, as zebras, os bichos-preguiças, as ovelhas e os seres 
humanos. Mas ninguém nunca faz um funeral para uma cidade. Ninguém fez o 
funeral de Cartagena. Ninguém o fez para Nova Orleães. Ninguém o fez para 
Cabul, Bagdá ou Porto Príncipe. E ninguém nunca pensou em fazê-lo para 
Mogadíscio. Ela morreu. E algo diferente surgiu dos escombros. Nem tivemos 
tempo de elaborar o luto. Quando uma cidade morre, não lhe dão nem o tempo 
para pensar. Mas a dor é um cadáver, decompõe-se dentro de si e lhe infesta de 
fantasmas. (SCEGO, 2018, p. 21-22)

A relação de Igiaba com a cidade, seja ela Roma ou Mogadíscio, é algo que merecerá a nossa 
atenção ao longo deste artigo; aqui, a experiência da/na cidade ganha relevantes e interessantes 
contornos, posto que serão mediados pela memória e as sensações. Sobre isso, segundo Kanashiro, 
leitora de Tuan, afirma: “por muito tempo, tem-se dado mais ênfase aos aspectos visíveis no 
ordenamento dos espaços, porém os invisíveis, capturados pelos sentidos, muitas vezes de maior 
intensidade emocional, também devem ser considerados” (2003, p. 159). 

Em outro momento, o irmão mais velho desenha um ponto no papel e o primo adivinha 
o que aquela marcação representava: a escola primária Guglielmo Marconi. O primo, além disso, 
lembra da professora, uma freira italiana chamada Maria que adorava Giovanni Pascoli. O nome 
do poeta decadentista serve como ponto de contato entre o primo e a narradora, que cresceu em 
Roma, pois também havia conhecido Pascoli na escola e então passa a refletir sobre as relações 
de poder existentes e desiguais no campo da educação. Enquanto dominação militar, política e 
cultural, o colonialismo ocidental – aqui, em especial, o exemplo italiano – impôs aos povos que 
foram subalternizados o conhecimento do cânone ocidental (leia-se europeu), ao mesmo tempo 
que não reconheceu/ como conhecimento os saberes dos povos colonizados: 
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Tínhamos crescido em dois países diferentes, eles em Mogadíscio, eu numa 
periferia de Roma, e tínhamos lido Pascoli. Os mesmos poemas tristes. Feiuras 
da história. Talvez tanto eu como ele devíamos ter lido outras coisas: a nossa 
história africana, por exemplo. Mas, pelo contrário, os africanos sempre tiveram 
que estudar a história dos outros. E assim nos convencíamos de que éramos 
descendentes dos romanos ou dos gauleses e não dos iorubás e dos antigos 
egípcios. A escola colonial semeava dúvidas e dilacerações na gente. (SCEGO, 
2018, p. 23)

Embora Mogadíscio não tenha sido a cidade onde Igiaba crescera, as férias escolares com 
frequência eram lá, junto da família, por esse motivo que entre os três, ela era a que havia mais 
dificuldade para lembrar. O exercício de lembrar das ruas, dos hospitais, restaurantes, praças e 
demais espaços urbanos era custoso, sobretudo quando se viu tais espaços na infância. No entanto, 
a narradora não se furta a esse papel, pois “naquele mapa havia uma parte das minhas raízes” 
(SCEGO, 2018, p. 24). Após relembrar os lugares e as pessoas que viviam ali, as experiências 
vividas naquele lugar, a narradora chega à seguinte conclusão:

A Itália estava por todos os cantos nas ruas, nos rostos dos mestiços renegados. 
E a Itália não sabia nada daquilo, não sabia das nossas ruas com os seus nomes, 
dos nossos mestiços com o seu sangue. Na Itália, algumas ruas têm os nomes da 
África. Em Roma, há até o bairro africano. Na rua Líbia, te dirá algum romano, 
há belas lojas de roupas, pode-se fazer um bom negócio. E depois? Depois nada. 
Vão para rua Líbia comprar um moletom. Vivem na rua Migiurtinia ou beijam-
se na rua Somália. Mas ignoram a história colonial. Não é culpa deles: não se 
aprendem essas coisas na escola. Fomos bons, dizem, construímos pontes e 
fonte. O resto ignora-se, porque não é ensinado. (SCEGO, 2018, p. 24-25)

O exercício que Igiaba e seus parentes fazem para recriar Mogadíscio no papel é interrompido 
por um dos sobrinhos que pergunta à autora, provocando-lhe um desconforto, se aquela era a sua 
cidade. Sua mãe, ao notar os apuros da filha devido àquela inocente pergunta, lhe diz, misturando 
o italiano com a língua somali, que não bastava desenhar o mapa para tornar sua aquela cidade. 
Confusa, a narradora afirma que “estava em uma encruzilhada” (SCEGO, 2018, p. 27), metáfora 
muito comum para representar a condição dos filhos de imigrantes. Esses indivíduos formam 
sua identidade sob o signo de uma instabilidade muito particular, pois nasceram/cresceram 
em uma interseção de minimamente dois mundos: o estrangeiro, que os “acolheu”, mas que 
constantemente os marginaliza e os enxerga como “outros”, e o dos pais, que também os trata 
de maneira diferenciada justamente por não terem nascido/crescido nele. Nesse sentido, quais 
são as marcas de instabilidade deixadas nas identidades desses sujeitos? Sobre a sua identidade, a 
narradora-personagem se questiona:

Por que aquilo me acontecia?
Sou o quê? Quem sou?
Sou negra e italiana.
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Sou também somali e negra.
Então sou afro-italiana? Ítalo-africana? Segunda geração? Geração incerta? Meel 
kale? Um estorvo? Negra sarracena? Negra Suja?
Não é politicamente correto chamá-la dessa forma, sussurra alguém da sala de 
roteiro. Então, como você me chamaria?
Ok, entendi, você diria de cor. Politicamente correto, diz. Para mim, é 
humanamente insignificante. Qual é a cor da sua graça? Preto? Ou mais para 
marronzinho? Canela ou chocolate? Café? Cevada em xícara pequena?
Sou uma encruzilhada, eu acho. Uma ponte, uma equilibrista, alguém que está 
sempre no limiar e nunca está. No fim, sou somente a minha história. Sou eu e 
os meus pés. (SCEGO, 2018, p. 28-29) 

A dificuldade de afirmar sua identidade baseada no pluralismo cultural é uma das condições 
que atravessa os que imigraram para a Europa. Seus filhos, que nasceram e/ou cresceram em um 
país que não é o de origem dos pais – como o caso de Igiaba, tanto a autora quanto a narradora 
da obra, que nasceu em Roma –, não encontram situação melhor. Essa dificuldade de encontrar 
conforto e estabilidade enquanto sujeito é algo que está marcado inclusive na linguagem, 
como pudemos observar no trecho supracitado. Observa-se que as culturas italiana e somali 
mesclam-se nesse trecho, o sujeito filho da condição diaspórica faz referência a uma identidade 
não monorracial ou monocultural, mas birracial e multicultural, sendo, portanto, um sujeito 
cultural híbrido. Nota-se esse hibridismo cultural a partir do uso na linguagem de expressões 
aparentemente antitéticas como “negra e italiana”, “afro-italiana”, “ítalo-africana”. No entanto, 
recordemos que, para Hall (2019), as identidades nacionais surgiram como expressões de “uma 
etnia” e de “um povo”, embora a Europa ocidental e seus Estados-nação sempre tenham sido 
constituídos por várias etnias e por vários povos:

Uma forma de unificá-las [as identidades nacionais] tem sido representá-las 
como a expressão da cultura subjacente de “um único povo”. A etnia é o termo 
que utilizamos para nos referirmos às características culturais – língua, religião, 
costume, tradições, sentimento de “lugar” – que são partilhadas por um povo. 
É tentador, portanto, tentar usar a etnia dessa forma “fundacional”. Mas essa 
crença acaba, no mundo moderno, por ser um mito. A Europa Ocidental não 
tem qualquer nação que seja composta de apenas um único povo, uma única 
cultura ou etnia. As nações modernas são, todas, híbridos culturais. (HALL, 2019, p. 36, 
grifo do autor)	

Sobre a identidade italiana, porém, é importante fazer um breve comentário: os povos 
meridionais que historicamente eram representados como exóticos, pouco civilizados e violentos. 
Foram dominados pelo processo de unificação política – capitaneado pelo Reino Sardo-piemontês 
– na segunda metade do século XIX. A cultura e os costumes dos meridionais foram estigmatizados, 
instaurando-se uma polarização Norte versus Sul que até os dias de hoje ainda persiste.

	A unidade nacional não nasce como um ponto de lealdade e união simbólica entre os 
diferentes povos da península para a criação do Reino da Itália, mas sim de uma hegemonia cultural 
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“italiana”, que se localiza no Norte da península, uma hegemonia setentrional dos vencedores que 
suplantara – embora não tenha apagado – as culturas meridionais durante a Unificação Italiana. O 
homem do Norte seria aproximado ao homem germânico ou anglo-saxão, por meio de estereótipos 
como a seriedade, o trabalho, a contingência etc., ao passo que ao homem do Sul seriam atribuídas 
imagens como a preguiça, a indolência, a luxúria, a violência. Essas imagens estão presentes em 
discursos políticos, relatos de viajantes e na literatura produzida do século XIX.  

Sobre Mogadíscio, embora Scego não tenha nascido lá, a memória da infância que conserva 
da cidade e de seus espaços urbanos lhe traz segurança e, para todos os efeitos, a sensação de que 
aqueles lugares possuíram algum papel na sua formação identitária: 

Eu não nasci naquelas ruas. Não cresci nelas. Não foi lá que me deram meu 
primeiro beijo. Nem me desiludiram profundamente. Mesmo assim, sentia 
que aquelas ruas eram minhas. Eu as havia percorrido e também reivindicado. 
Reivindicava os becos, as estátuas, os poucos postes. Eu também tinha algo em 
comum com o primo O. e com Abdul. Claro, a experiência deles e a minha 
não era comparável. Mas eu reivindicava aquele mapa de forma enérgica, como 
reivindicarei meu último dia de vida. Aquela Mogadíscio perdida era tão minha 
quanto deles. Era minha, minha, minha. (SCEGO, 2018, p. 31)
	  

Meses após a construção do mapa, a narradora-personagem, de volta ao lar romano, decide 
colar ao redor do mapa desenhado vários post-it com nomes de bairros, praças e monumentos 
romanos. Roma e Mogadíscio, com isso, estariam sobrepostas, finalmente unidas em um laço 
afetivo pela memória da narradora. Nesse sentido, vale ressaltar que alguns lugares descritos são 
interessantes para análise deste artigo como a praça Santa Maria sobre Minerva e a estação Termini.

A praça, que está entre umas das preferidas da narradora, é “um refúgio perfeito para 
quem está triste ou quer ficar sozinho e refletir” (SCEGO, 2018, p. 53) – e talvez tenha sido por 
esse motivo que a autora tenha escolhido especificamente essa praça para servir de lugar onde 
a protagonista Adua do romance homônimo senta-se para refletir sobre sua vida. Ao contar o 
episódio do roubo dos tubos de um órgão – que ficava dentro da igreja que compartilhava o 
mesmo nome da praça – e do seu consecutivo incêndio, ela nota paralelos entre esse roubo e o 
roubo da memória das mulheres: 

Sua história sempre me faz pensar na memória de nós, mulheres. Que também 
é queimada, silenciada, deturpada. Apesar dos horrores cometidos na nossa 
pele, nós, mulheres, tivemos força para superar a infame tradição do silêncio. 
Nossa língua é o código do nosso coração pulsante. Em meu mapa, marco 
um colar de corações. Por todas as mulheres que estão tomando a palavra, 
apesar de mil dificuldade. Para minha mãe, que sempre soube tomá-la quando 
necessário. Pela minha escrita de hoje, que muito deve àquelas vozes de 
coragem. (SCEGO, 2018, p. 54-55)

A memória aqui é coletiva, assim como a voz de Scego: ela não fala apenas por si, mas por 
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todas as mulheres que foram subjugadas – e ainda hoje o são – pelo patriarcado que lhes impôs 
ao longo dos séculos o silêncio. No trecho em questão, a narradora não faz uma diferenciação 
entre mulheres brancas e não brancas, no entanto, é importante notar que, no caso das mulheres 
que foram racializadas (as africanas, as aborígenes, as indígenas da América), à opressão machista 
associa-se o racismo que desumaniza seus corpos.

Na praça de Santa Maria sobre Minerva há também um obelisco egípcio sustentado por 
um elefantinho esculpido por Bernini: símbolos africanos no coração de uma praça romana. O 
elefante, de acordo com Scego, “[...] é somali. Tem o mesmo olhar dos exilados. E também a mesma 
irreverência” (SCEGO, 2018, p. 54). Reconhecer na estátua um olhar familiar, provavelmente o 
dos seus pais, e dos somalis na diáspora, é uma característica de sua identidade somali: os somalis 
da diáspora compartilham de uma história comum. Uma memória de quando Scego ainda era 
criança relaciona àquele espaço sua mãe:

Lembro-me de que perguntei a ela: “Mas estamos na Somália?” [...] Mamãe deu 
risada. Disse que não, que ainda estávamos em Roma. Minha confusão durou 
alguns dias. Então Roma está na Somália? Ou a Somália está em Roma? Aquele 
elefantinho africano na cidade confundia todas as minhas certezas.
Com o tempo, descobri que aquele elefantinho tem o mesmo olhar da minha 
mãe. Não pode voltar, não pode saciar a sede da sua angústia. O exilado é uma 
criatura dividida. As raízes foram arrancadas, a vida foi mutilada, a esperança 
eviscerada, o princípio separado, a identidade despida. (SCEGO, 2018, p. 55)

No trecho citado percebemos que Igiaba faz uma relação entre exílio, identidade (que fora 
despida) e memória (as raízes arrancadas). O exilado, como afirma a autora, é um ser dividido, 
entre a terra da qual fora obrigado a sair e a que não lhe acolhe, aquela onde o exilado não se sente 
em casa; embora vivendo por muitos anos fora do seu país de origem, a sociedade de chegada não 
lhe integra, empurrando-o para a margem. Os filhos dos imigrantes, tendo nascido ou não no país 
de asilo, não vivem uma condição menos complexa: continuam sendo marginalizados, embora 
tenham acesso à saúde e à educação (ainda que precária) do país onde nasceram ou em que seus 
pais se estabeleceram. O racismo e a xenofobia lhes impedem os direitos humanos mais básicos, 
como o direito à dignidade e ao trabalho, diante de um cenário instável, suas identidades, portanto, 
vivem igualmente sob o signo constante da instabilidade. 

A paisagem urbana e tudo o que a constitui (praças, ruas, avenidas, esquinas, prédios, escolas, 
hospitais, pedestres e motoristas etc.) se constrói “por si mesma, em razão da natureza, efeitos do 
tempo e apropriação impensada” (NEVES & SOBRAL, 2019, p. 55). Além disso, é importante

	 			    
[...] na paisagem urbana [...] também perceber os símbolos da cidade, a relação 
desses símbolos com os sentidos e o processo recursivo de trocas entre homem/
cidade e a cidade/homem configurando dessa forma uma paisagem comunicativa 
urbana com um sentido urbano. (NEVES & SOBRAL, 2019, p. 55)
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O elefante de Bernini e o obelisco certamente constituem esse processo de troca ao qual os 
autores se referiram, uma comunicação que se estabelece entre Igiaba/cidade e cidade/Igiaba. Uma 
comunicação que, sem dúvida, é bastante efetiva dada bagagem intercultural da autora e que, talvez, 
não seja tão efetiva quando um dos interlocutores não tenha tanta familiaridade ou conhecimento 
sobre o continente africano. Nesse sentido, podemos dizer que a paisagem urbana é sincrética, na 
medida em que mistura “símbolos locais, regionais e globais” (NEVES & SOBRAL, 2019, p. 55) e 
faz com que as fronteiras entre comunicação e cultura sejam dissolvidas.

Uma característica dos somalis, de acordo com a autora, são as histórias: “[...] se vocês se 
aproximarem de uma somali ou de um somali, é isso que vão receber: histórias. Histórias para o 
dia e histórias para a noite. Para vigília, para o sono... para os sonhos” (SCEGO, 2018, p. 56). E 
a primeira história que a própria autora nos conta é justamente a história de sua mãe, das suas 
memórias infantis com a genitora na Roma da década de 1970. Sobre as dificuldades encontradas 
no parto da pequena Igiaba, a autora nos relata o que sua mãe lhe dissera: “Disse-me que havia 
uma greve dos funcionários do hospital naquele dia. Do trabalho de parto em terra estrangeira, 
mamãe se lembra da frieza dos enfermeiros, da solidão e da falta de experiência de quem a atendeu” 
(SCEGO, 2018, p. 56).

Não bastasse o sofrimento por ter sido obrigada a se exilar da Somália ao lado do marido, 
há ainda o relato da solidão, da falta de cuidados que recebera no hospital e ainda da falta de 
experiência no atendimento recebido durante o trabalho de parto. Em contraste a esse relato 
sobre o seu nascimento, está a história do nascimento de seus irmãos mais velhos, na Somália; 
lá, diferentemente da Itália, “todas as mulheres ao seu redor lhe sorriam para que o trabalho de 
parto fosse menos pesado e para acompanhá-la com doçura em sua nova função”, além disso, em 
Mogadíscio, “as parturientes ficavam de repouso: as demais mulheres da comunidade ajudavam 
a dupla mãe-bebê. Por quarenta dias, vivia-se mimada e servida [...]. Naqueles quarenta dias, ela 
forjava um contato com a sua nova criatura” (SCEGO, 2018, p. 57).

A gravidez, na Somália, era entendida localmente como “uma forma de conhecimento” e 
embora o “choque do nascimento” fosse devastador para mãe e filho, tudo era compensado “por 
aquele período repleto de doçura. As mulheres agraciavam as parturientes com o seu tempo e os 
seus cuidados” (SCEGO, 2018, p. 57). Refletindo sobre a mulher grávida no mundo ocidental, a 
mãe de Igiaba estranha a frieza com que as mulheres são tratadas no momento do parto: 

Mamãe sempre se perguntou: “Mas aqui, onde está o tempo das mulheres?” 
E volta e meia refletia: “Se isso é o progresso, eu não gosto. Quero uma vida 
diferente”. Na Somália, há defeitos enormes como montanhas, mas os somalis 
sabem como acolher uma criança. É você quem coloca um filho no mundo, 
mas é a comunidade inteira que se ocupa dele. Não é uma escolha solitária, mas 
coletiva. Cada rebento é abraçado por mil mãos. Apesar de todas as dificuldades 
da guerra e da imigração, ainda é assim entre os somalis. Um filho nunca é uma 
questão individual. (SCEGO, 2018, p. 58)
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A mãe, logo após o parto da autora, fora obrigada a remodelar o seu futuro, e ao afirmar 
isso usa de termos e expressões ligados ao campo da geografia: “Pela terceira vez, mamãe teve 
que remapear sua vida. [...] Não reconstruir, não renovar, mas sim remapear. Traçar uma nova geografia. 
Precisava traçar novas linhas, novas margens, outras parábolas. O espaço ao redor mudava novamente” 
(SCEGO, 2018, p. 58, grifo nosso). 

Ao relacionar memória e identidade (a sua e de sua mãe), Scego (2018) opera de acordo com 
os seguintes termos de Candau (2019):

Quando um indivíduo constrói sua história, ele se engaja em uma tarefa arriscada 
consistindo em percorrer de novo aquilo que acredita ser a totalidade de seu 
passado para dele se reapropriar e, ao mesmo tempo, recompô-lo em uma 
rapsódia sempre original. O trabalho da memória é, então, uma maiêutica da 
identidade, renovada a cada vez que se narra algo. Por essa razão a totalização 
não é uma soma, contrário do que se acredita o narrador. Através de “efeitos 
de iluminação” narrativos, o locutor ilumina episódios particulares de sua vida, 
deixando outros na sombra. (CANDAU, 2019, p. 76)

Ao iniciar o capítulo da praça Santa Maria sobre Minerva contando sobre uma história comum 
entre mulheres, Scego traça esse paralelo entre si e sua mãe, o espaço que evoca tais recordações 
é a praça, em Roma. Sua memória não é individual, pois está intrinsecamente relacionada às suas 
relações sociais (com a mãe, por exemplo), mas também coletiva (posto que fala de si, de sua mãe e 
dos somalis da diáspora). A memória, no entanto, não é totalizante, pois obtivemos acesso apenas a 
seus fragmentos que são rememorados e outros mantidos nas sombras dos narrados. Remontando 
ao pensamento de Halbwachs (1990), Candau (2019) afirma que o trabalho da memória não é 
individual e que o relato enquanto ato de rememoração se modifica em função da sociedade. Por 
fim, sobre identidade e memória, Candau (2019, p. 77), afirma ser impossível “dissociar os efeitos 
ligados às representações da identidade individual daqueles relacionados às representações da 
identidade coletiva” e que muitas de nossas lembranças “existem porque encontramos eco a elas”.

Com relação ao capítulo em que a narradora se dedicará à estação Termini, a narradora o 
inicia com uma dúvida sobre o nome Termini e afirma que sempre havia pensado que significasse 
“meta final” ou “fim de viagem”, mas que viera a descobrir que deriva de uma deformação da 
expressão latina thermae, em referência às Termas de Diocleciano nas proximidades. Enquanto 
um lugar que interliga a cidade através dos trens, metrô, ônibus, lugar de fluxos de chegadas e 
partidas, não apenas um lugar de fim de uma viagem, Termini é a encruzilhada em que convergem 
Roma e Mogadíscio.

Antes, porém, de afirmar que é um ponto em que Itália e Somália convergiam, a 
narradora relembra uma tragédia humanitária que ocorrera em outubro de 2013: pescadores 
italianos encontraram um barco nas proximidades da ilha de Lampedusa, no Sul da Itália, com 
15 sobreviventes e 13 somalis mortos. Convidada por uma prima para o funeral na praça do 
Campidoglio, organizado pelo prefeito de Roma a pedido da comunidade somali, a autora recorda 
com afeto aquela manifestação de luto que uniu os “rostos da minha diáspora” e os “muitos 
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italianos presentes que vieram nos abraçar, beijar, confortar” (SCEGO, 2018, p. 95). Uma época 
distante emocionalmente do momento presente da enunciação, pois no período reportado “as 
pessoas ainda sabiam se indignar. As pessoas ainda não tinham perdido toda a ternura” (SCEGO, 
2018, p. 95).

No momento em que Scego recorda aquele funeral, no entanto, os italianos haviam perdido 
aquela ternura e compaixão: “Parecemos todos paralisados. A Itália firmou um acordo petrolífero 
com a Líbia e por isso fecha os olhos para as atrocidades cometidas pela parte doente da sociedade 
líbia” (SCEGO, 2018, p. 96). Atrocidades essas chamadas de “campos de concentração”, nome que 
ao ser pronunciado aparentemente não causa tanta comoção por justamente não se encontrar em 
território europeu. 

Sobre essa ausência de indignação quando a barbárie não é em solo europeu, Aimé Césaire 
discorreu em Discurso sobre o colonialismo, publicado em 1950. Para o intelectual martinicano, a 
violência empregada no mundo colonial era legítima porque o outro não era sujeito, mas objeto. Ao 
transplantar para a Europa práticas que no mundo colonial não eram exceção, mas a regra, Hitler 
escandalizou a todos não tanto pela bárbara violência, já conhecida e praticada pelas potências 
imperiais, mas pela possibilidade de submeter as nações europeias por meio da mesma violência 
que empregaram durante séculos de dominação colonial (CÉSAIRE, 2010). 

Com relação à escolha do local para o funeral dos imigrantes mortos, foi escolhida a Praça 
do Campidoglio, em Roma, mas a narradora não se mostra muito satisfeita com tal escolha. Para 
ela, o funeral deveria ser um lugar mais apropriado, a estação Termini, e explica seus motivos por 
preferir essa estação:

A Piazza del Campidoglio era uma honraria sem par. Mas, pela lógica, pela minha 
lógica, aquele funeral deveria ter sido feito na Stazione Termini, naquele grande 
espaço entre a bilheteria, a loja da Nike e a livraria Borri. Aquele teria sido o lugar 
certo. O único lugar que se poderia chamar, de fato, de casa, em Roma. O único 
lugar realmente somali na capital. O único que nos acolheu e nos chamou de 
irmãos e irmãs. (SCEGO, 2018, p. 97)

A estação entrou na vida de Scego e nas dos outros somalis da diáspora pois ali era um 
ponto de encontro na década de 1970 dos que haviam conseguido fugir da ditadura de Siad Barre:

Muitas das minhas fotografias de infância foram feitas lá. [...] Estamos [Igiaba 
e o pai] na via dei Mille onde ainda há o hotel Archimede. Nos anos de 1970, 
os somalis desciam todos para o Salus ou para o hotel Archimede. E às vezes 
meu pai me levava para cumprimentar os amigos exilados que haviam fugido 
com ele da ditadura de Siad Barre e ficavam sempre num daqueles dois hotéis. 
Eram senhores e senhoras distintos. Traços finos e voz educada. Pessoas que 
ainda tinham muita sede pelo futuro. E não queriam afastar-se demais de casa. 
Então, Termini lhe dava a impressão de que Mogadíscio estivesse virando 
na primeira curva. Bastava pegar um trem e voar pelos trilhos de um sonho. 
(SCEGO, 2018, p. 98)
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Enquanto centro da vida dos somalis exilados, a estação Termini era a interseção entre 
um passado que mesclava a luta de muitos que conseguiram concretizar na independência somali 
nos anos 1960, o presente no exílio em Roma e a possibilidade de um regresso futuro para uma 
Somália livre da ditadura. Mesmo após o fim da ditadura de Barre no início dos anos 1990, o país 
mergulhou em uma guerra civil pelo poder entre diversas facções; Termini, enquanto um espaço 
urbano romano, tornou-se também somali pelas pessoas que ali se encontravam:

[...] Termini virou outra coisa: um microcosmo de vida e de morte; uma galáxia 
de afetos; um amigo querido do qual não se pode prescindir; um inimigo ruim e 
amargo. Termini te amava e desprezava. Termini era uma esperança, mas também 
o apocalipse. Em Termini, é possível se encontrar ou perder-se para sempre. Para 
muitas pessoas da diáspora somali, conhecer Roma não era a prioridade. [...] Lá 
era o centro de tudo para os somalis. Lá começava a verdadeira vida. Por isso, 
para muitos conhecidos meus, bastava ter um conhecimento básico de Roma. 
O lugar em que se dormia, onde se trabalhava e Termini, onde tudo acontecia, 
onde a vida te abraçava e te cuspia na cara. Roma, para muitos, nem importava. 
A única estrela verdadeira era aquela estação maltrapilha. (SCEGO, 2018, p. 98)

A estação Termini, nesse sentido, enquanto um espaço urbano romano é um ponto de 
conexão não só entre passado e presente, mas entre outros dois lugares: Roma e Mogadíscio. Pode-
se viajar para a antiga pátria através das conversas, dos cafés, dos rostos dos exilados. De acordo com 
Halbwachs, “Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar 
mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios” (HALBWACHS, 1990, p.51). 
Ou seja, a memória individual da narradora aqui serve apenas como uma perspectiva para enxergar 
a memória coletiva na qual aquela está inserida – a dos somalis em condição diaspórica.

Relacionando afeto e espaço, Tuan (1983) afirma que a familiaridade cria desprezo ou 
afeição; Termini, para Igiaba Scego, em diferentes momentos da sua vida, transitou entre um polo 
e outro: quando criança, Scego detestava aquela estação, por aparentemente lhe impedir de fazer 
coisas normais que as outras pessoas faziam – como passar férias na praia ou ir ao centro da cidade 
para fazer compras. No entanto, após um tempo, os sentimentos negativos que associava à estação 
mudaram:

Demorei um pouco para entender aquele lugar, até não odiá-lo mais. Por anos, 
senti-me ameaçada pela cara de dor e esperança que Termini carregava consigo. 
Eu queria ser diferente dela. Eu a percebia como um obstáculo para a minha 
formação. Eu ainda não sabia que uma vida tranquila não poderia prescindir dela. 
Porque lá estava o princípio. Porque lá estava enterrado o meu cordão umbilical. 
No México, há uma lenda que diz que a casa é o lugar em que se extrai a nutrição 
antes do nascimento. Então, talvez a minha casa fosse a Estação Termini. O 
começo que eu não deveria esquecer. (SCEGO, 2018, p. 100)
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Segundo Tuan, a “consciência do passado é um elemento importante no amor pelo 
lugar” (1983, p. 114). Foi a partir dessa tomada de consciência que a narradora passou a não mais 
desprezar o local e a ele se afeiçoar. Do impedimento da sua formação enquanto sujeito para chave 
fundamental para a estabilização da sua identidade, a estação Termini é um lugar revestido de um 
poder simbólico que reverbera sobre os exilados – e particularmente sobre Igiaba – e lhes traz um 
mínimo de conforto e esperança no futuro para suas identidades partidas pelo trauma do exílio. 
Além das muitas lojas de produtos e serviços que podem ser encontrados há “a mercadoria mais 
preciosa que se encontra na estação”: as conversas (SCEGO, 2018, p. 101). 

As marcas do exílio são sentidas inclusive no seio familiar dos Scego: Igiaba e sua família 
foram para Roma, mas na Somália havia ficado o irmão da autora, sendo criado por uma tia. Só 
conseguiram levá-lo para a Itália quando ele já se aproximava da maioridade, no entanto, ele fora 
o primeiro a tomar como suas as ruas no entorno da estação Termini, a aceitá-las e sentir-se à 
vontade naquele local. Aprendera o italiano com dificuldade, a escola não estava preparada para 
lidar com um aluno como ele, de acordo com Igiaba (2018). No entanto, ela relembra que um dos 
momentos mais difíceis para ele e sua família foi o serviço militar obrigatório:

Eu e ele nos tornamos cidadãos italianos porque éramos filhos menores de 
idade do papai que, em algum momento nos anos 1980, obtivera a cidadania. 
Estávamos muito contentes. Podíamos votar, expressar nossa voz, nossas 
vísceras. Ter aquele pedaço de papel nas mãos nos fazia sentir mais seguros, não 
tínhamos mais medo de olhar as pessoas nos olhos. Se alguém ousasse nos dizer 
“preto sujo”, em vez de aguentar calados, respondíamos à altura. [...] Imagine ser 
o único negro numa caserna. Pense no primeiro dia, nas crueldades dos nonni. 
Imagine as punições que você leva por não estar no seu lugar. [...] Como lanceiro 
de Montebello, também montava guarda no Quirinale. No primeiro dia, mamãe 
e eu fomos vê-lo. Os turistas japoneses não conseguiam acreditar. Um italiano 
negro e ainda por cima militar. (SCEGO, 2018, p. 103-105)

Em vários momentos da narrativa, e este é um deles, Scego questiona a identidade italiana 
que presume a tez branca. Nesse e em outros trabalhos, a autora empreende uma discussão sobre a 
armadilha de uma identidade nacional monorracial e como esta concepção é totalmente equivocada 
e presunçosa. A península italiana, desde os mais remotos tempos, fora entreposto em que vários 
povos, das margens do Mediterrâneo e além, se encontraram e trocaram riquezas, pessoas e, 
sobretudo, culturas.  Em recente artigo de jornal sobre essa Itália pretensamente monorracial e 
monocultural, Scego se manifesta nos seguintes termos:

A Itália está no centro do Mediterrâneo. Isto é, no meio de tráfegos, conquistas, 
atravessamentos, misturas. Eu sempre a vi mestiça, crioula, mediterrânea. Um 
país muito distante de ser de apenas uma cor ou uma religião. Infelizmente, desde 
a unificação política, uma unidade muito frágil, a Itália é vista como um apêndice 
precariamente colado à Europa, um pedaço de terra que, de um momento a 
outro, podia cair em direção às profundezas, ou seja, em direção àquela África 
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considerada inferior, sem história. A Itália não quis ser uma ponte entre a Europa 
e a África e viveu mais de 150 anos com a síndrome de ter que mostrar à Europa 
que é europeia, imaculada, pura. Branquíssima. (SCEGO, 2020, on-line)

Da mesma forma que uma identidade italiana não pressupõe ser de apenas uma raça, a 
paisagem italiana, para usar os termos empregados pela própria autora, é igualmente mestiça. Roma, 
caput mundi, foi não só o centro da vida política dos césares ou das grandes obras públicas e de arte 
da Renascença e do período do Barroco, mas também é o lugar em que é possível vislumbrar a 
África, através de ruas, praças e outros espaços urbanos – muito embora negue qualquer relação 
com o continente.  

CONCLUSÃO
 
Da prosa de Scego transbordam espaços urbanos como praças, ruas, cruzamentos, 

monumentos etc. Tais construções expressam a vontade humana de deixar marcas no espaço, 
para melhorá-lo (pensando o espaço urbano como utilitário à vida do homem) ou embelezá-lo; 
seja como for, tais espaços estão carregados de várias histórias, de memórias. Tratando-se dos 
espaços da urbe romana, Scego os relaciona a espaços urbanos de Mogadíscio, conectando-os 
através da memória (sua e do seu povo), enlaçando-os, mostrando suas semelhanças, contrastando 
suas diferenças, com a finalidade de encontrar uma estabilidade identitária. 

A Itália nega seu passado colonial em territórios africanos, porém quando não o nega, 
defende-se que o seu colonialismo não foi tão bárbaro quanto o francês ou o britânico. Italiani 
brava gente, é o estereótipo pelo qual os italianos são (re)conhecidos. Afirma-se que construíram 
pontes, estradas, monumentos, levaram a civilização aos africanos, mas omitem-se os gases tóxicos, 
as torturas, as mortes, o racismo. Scego é uma das vozes da contemporaneidade italiana que faz 
questão de relembrar os horrores do colonialismo italiano, assim como repensa as identidades do 
sujeito migrante e de seus filhos que vivem, muitas vezes, nas ex-metrópoles imperiais. Identidade, 
memória (individual e coletiva) e espaço, nesse sentido, fornecem-nos uma chave de leitura para as 
obras da autora.
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