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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo a aplicação da teoria mimética de René Girard 
no campo da poesia. Secundariamente, aponta o motivo de ser incomum a análise do lírico 
por este ângulo teórico, sugerindo que a tradição crítica de autores como Auerbach e Lukács 
possibilita tornar mais visível o problema da mimese desenvolvido pelo autor francês. O objeto 
da pesquisa são poemas de Carlos Drummond de Andrade, que coerentemente se coadunam 
a perspectiva do teórico francês. Buscamos demonstrar que Girard não se arisca na análise do 
gênero lírico enquanto fenômeno da mimese, porque, tal como em Auerbach e Lukács, segue a 
interpretação prevalecente dos gêneros em que a ação é a matriz representativa, como o épico 
e o dramático.

Palavras-chave: Desejo. Mimese. Estilo. Gênero Literário.

Abstract: This article aims to apply René Girard’s mimetic theory in the field of poetry. 
Secondly, it points out why the analysis of the lyric by this theoretical angle is unusual, suggesting 
that the critical tradition of authors such as Auerbach and Lukács makes it possible to make 
visible the problem of mimesis developed by the French author. The object of the research 
are poems by Carlos Drummond de Andrade, which are consistent with the perspective of the 
French theorist. We seek to demonstrate that Girard does not take risks in the analysis of the 
lyrical genre as a phenomenon of mimesis, because, as in Auerbach and Lukács, it follows the 
prevailing interpretation of the genres in which action is the representative matrix, such as the 
epic and the dramatic. 
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INTRODUÇÃO

A poesia brasileira moderna ficou conhecida pelos experimentos de inovação em 
contraponto ao enrijecimento formal das décadas anteriores. Ela desenvolveu eixos culturais 
análogos ao programa europeu das vanguardas, os quais, todavia, transfigurava diante do fluxo 
de valores representativos da realidade local. Essa primeira etapa seria referida por Mário de 
Andrade, o líder intelectual do modernismo brasileiro, como a do arrebatamento pelos “ventos 
da destruição” (1978, p. 242). Após a tentativa de imaginar uma identidade brasileira, guiados pela 
euforia de uma revolução em todas as ordens da cultura – lembremos que este era o período do 
governo Vargas, do crescimento econômico nacional e do socialismo no exterior –, os poetas da 
primeira geração moderna adquirem consciência do fracasso de uma estética estritamente nacional. 
A partir da reforma da estética literária, uma outra geração assume o papel de reatar os laços com 
a tradição europeia anterior as vanguardas.

É nesse ínterim, inicialmente atrelado aos excessos da primeira geração, que o poeta Carlos 
Drummond de Andrade escreve seus livros de poesia. Mas logo que as expectativas dessa fase não 
se realizam, principalmente após A Rosa do Povo (1945), o escritor mineiro efetua uma mudança 
em seu projeto poético e reata os laços com uma tradição que implicitamente sempre manteve, 
mas que estava matizada aos experimentos e a efervescência política do período. Essa tradição não 
diz apenas respeito à estrutura do poema, mas a recuperação da intensidade meditativa da poesia, 
sobretudo quanto ao papel do eu nas relações humanas. Aqui Drummond retoma a ironia e o 
pessimismo de Laforgue, o tédio e o rigor formal de Valéry, bem como algo do correlato objetivo 
de T. S. Eliot, escritores que mediaram em seus textos as transformações da cultura na sociedade 
industrial. Esses aspectos já vinham sendo apresentados de algum modo por romancistas como 
Balzac, Stendhal, Flaubert e Dostoievski.

A remissão aos romancistas é um ponto de inflexão com a proposta dessa análise: a 
compreensão do desejo mimético na poética de Drummond a partir das interpretações de René 
Girard em Mentira romântica e verdade romanesca (2009), livro em que o autor primeiro trabalha a 
sua tese sobre a teoria mimética. Tentamos explicar por que a escolha dos romances utilizados 
por René Girard para desenvolver sua teoria está relacionada à mescla de estilos propostas por 
Auerbach e ao herói problemático de Lukács. A interpretação do desejo mimético na poesia 
de Drummond inicia-se com o poema O enterrado vivo, além de outros como Destruição, Papel e 
Um boi vê os homens. Por alguns destes poemas pertencerem a obras diferentes é possível afirmar 
que a circularidade do desejo metafísico explicada por Girard se perpetua em todo espectro da 
composição de Drummond, o que sugere o tom melancólico, reiterado desde os primeiros livros. 
A passagem do estudo da poesia de Drummond para a análise da teoria de Girard, Auerbach e 
Lukács têm em consideração a conexão temática da obra do poeta aos eixos argumentativos das 
teses dos três teóricos partindo da explicação sobre mimese e melancolia.

A TEORIA MIMÉTICA 

Em seu primeiro livro, acima referido, René Girard esboçou a teoria do desejo mimético, 
na qual analisa a dinâmica do desejo alicerçado em grandes autores da literatura moderna. A sua 
interpretação começa por Cervantes, passa pelos realistas franceses e por Proust e Dostoievski. 
Nessa série literária ele verifica um estreitamento no que denomina processo de mediação. Para 
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Girard (2009), a concepção do desejo enquanto produto autônomo da vontade não passa de uma 
falácia divulgada pelos românticos. O autor não se aprofunda nesse aspecto, mas desde há muito 
é conhecido o papel que a filosofia kantiana exerceu sobre os românticos via Fichte, o qual fazia 
“derivar o universo exterior da subjetividade, apresentando o mundo sensível como um produto 
– inconsciente – do próprio Eu, (...) e [assim] elaborara uma verdadeira idealização filosófica do 
egostismo romântico” (MERQUIOR, 2016, p. 232). Segundo Girard, essa construção só ajudou a 
recobrir a verdadeira natureza do desejo: a mimese. Para ele, entre o sujeito que deseja e o objeto 
desejado sempre há um intermediário, um modelo. Este mediador é o responsável por movimentar 
a engrenagem que provoca no sujeito a vontade de satisfazer-se com um objeto.

Essa dinâmica pode manifestar-se de dois modos: a mediação externa e a interna. A forma 
de realização de cada mediação permite com que Girard apresente a rivalidade enquanto efeito do 
estreitamento entre mediador e sujeito, no caso de ambos virem a desejar o mesmo objeto. Na 
primeira mediação, a distância entre sujeito e mediador impede que o primeiro entre em confronto 
direto com o seu modelo. Essa forma é ilustrada por Dom Quixote, que possui a personagem literária 
Amadis de Gaula como tipo do ideal do cavalheiro. Essa relação, entretanto, não é conflituosa, 
pois Dom Quixote nunca entra em contanto direto com o seu mediador. Essa distância, deve 
ser lembrado, é de ordem espiritual, existencial, apesar do afastamento no campo físico evitar a 
concretização do embate. É notável como nos casos de mediação externa a impossibilidade de 
alcançar a realização do desejo e a transformação metafisica levem o sujeito ao desenvolvimento 
de uma desilusão ou estado melancólico, exemplo ilustrado por Dom Quixote e Emma Bovary.

Na mediação interna, a relação mediador-sujeito é bem mais complexa, pois a criação de 
circuitos de desejo entre os dois integrantes pode ser inumerável. René Girard decidiu expor as 
duas modalidades na fórmula por ele nomeada de “desejo triangular”. O problema dessa imagem, 
útil para o caso da rivalidade, mas não para um esquema geral, é que o lugar de cada termo nas 
arestas de um triângulo não impediria um deles de ter acesso à outro. O impedimento só faria 
sentido caso o triângulo tivesse a base vazada, como ilustra a figura.

Essa demonstração imagética é apenas uma forma de mostrar que o teórico não havia 
ainda aprimorado a exposição “geométrica” do desejo. Seria mais lógico discorrer sobre uma 
circularidade unidirecional entre os três termos. Quanto à mediação interna, os grandes exemplos 
dessa dinâmica são as obras de Stendhal e Proust. Através delas, o autor indica o papel da vaidade, 
do esnobismo e da coqueteria. 

Conforme Girard (2009), no caso da vaidade stendhaliana, o sujeito que deseja tenta não 
revelar o processo de mediação, mesmo que o Outro, o modelo, seja antes o inspirador de um 
exemplo comportamental. Isso ocorre porque o sujeito adquire uma rivalidade com o mediador 
por este também desejar o objeto. Em vista disso, a dissimulação ajuda a recobrir a admiração e o 
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ódio velado numa tentativa de negar a mediação, transformando o mediador em obstáculo, aspecto 
que substitui o papel inicial de modelo. Já no caso do esnobismo, a mediação assume uma nuance 
um tanto distinta. Nesta, o mediador não é encoberto pela atitude do sujeito que primariamente 
mimetiza o desejo, pelo contrário é imitado servilmente, relegando o objeto a um segundo plano. 

Como afirma o teórico “o esnobe não ousa confiar em seu juízo pessoal (...). Eis o motivo 
pelo qual ele é o escravo da moda” (GIRARD, 2009, p. 47). Um exemplo do caso da vaidade é o 
de Julien Sorel, que corteja a senhora Fervacques para provocar a dinâmica do desejo em Mathilde 
de la Mole, levando esta a ser mediada por aquela senhora, contudo o próprio Julien encobre seu 
desejo pela filha do patrão. Já um caso de esnobismo pode ser apontado na atitude do protagonista 
da La Recherche de Proust. Quando criança, Marcel deseja ir ao teatro assistir a atriz Berma, contudo 
o narrador sequer a conhece, o que não explica porque tem vontade de assistir à atuação dela. 
Todavia, essa expectativa possui uma razão, a qual tem origem nas opiniões de Bergotte, a quem 
Marcel muito admira, ao ponto de copiar tudo o que diz.

Quanto à coqueteria, ela é das mediações internas uma espécie singular, pois corresponde 
a um circuito duplo de desejo. A coquete suscita no Outro um desejo, no entanto, não permite a este 
alcançar o objeto que ela representa, mantendo uma indiferença que provoca ainda mais vontade de 
possuí-la, o que para a coquete é de uma imensa alegria, pois ela oferece-se com maior intensidade e 
dissimulação, o que o autor indica como “o inverso de um desejo por si própria. (...). O ‘desespero’ 
do amante e a coqueteria da amada crescem conjuntamente, pois os dois sentimentos são copiados 
um do outro” (GIRARD, 2009, p. 133).

Esses casos da mediação interna são desenvolvidos pelo autor para delinear alguns dos 
problemas mais comuns à contemporaneidade: a solidão do sujeito do desejo, originada na 
substituição do mediador pela ilusão de autonomia da vontade; e a metamorfose do desejo pelo 
objeto na esperança de uma transformação ontológica do sujeito. Estes aspectos estão presentes na 
obra do poeta mineiro, que sintetiza em alguns poemas o desejo mimético e seus desdobramentos. 

MIMESE E MELANCOLIA EM DRUMMOND

É sempre no passado aquele orgasmo, 
é sempre no presente aquele duplo, 
é sempre no futuro aquele pânico.

É sempre no meu peito aquela garra. 
É sempre no meu tédio aquele aceno. 
É sempre no meu sono aquela guerra.

É sempre no meu trato o amplo distrato. 
Sempre na minha firma a antiga fúria. 

Sempre no mesmo engano outro retrato.
É sempre nos meus pulos o limite. 

É sempre nos meus lábios a estampilha. 
É sempre no meu não aquele trauma.
Sempre no meu amor a noite rompe. 
Sempre dentro de mim meu inimigo. 

E sempre no meu sempre a mesma ausência. 
(DRUMMOND, 2010, p. 393-394)
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Publicado em Fazendeiro do ar (1954), “O enterrado vivo” faz parte de um período em que 
o poeta mineiro é mais constante na elaboração formal dos textos, comportamento que manteve 
desde Claro enigma (1951), em que adota frequentemente as formas clássicas, como o soneto e a 
variação entre quadras ou tercetos. Nesse poema, apesar dos versos brancos, há um ritmo interno 
movimentado pela acentuação – como a sequência de iambos nas duas primeiras estrofes – e, 
caso considere-se a elisão – sinalefas e sinéreses – em alguns versos e não outros, o texto terá 
uma quantidade silábica equivalente à de um poema em versos decassílabos. O ritmo do texto 
é regido pelo encadeamento anafórico, que tem sua acentuação variada para não desenvolver 
uma sonoridade tediosa, apesar dessa repetição confirmar o conteúdo de tom melancólico, o qual 
adere a uma tradição semântica (melancolia – spleen – ennui) comum a românticos1 e modernos, 
contudo, com acepções existenciais relativamente distintas. No poema, essas acepções adequam-se 
à maneira como o eu lírico evidencia a natureza do desejo mimético, ao constatar o vazio diante 
da impossibilidade de transformação do Eu no Outro, do sujeito num indivíduo distinto, através da 
concretização do objeto do desejo.

Desde o título já é possível observar uma expressão de angústia metafísica: o enterrado vivo, 
analogia que pode ser explicada pelo último verso (“sempre no meu sempre a mesma ausência”), 
reconhecimento da expectativa de transformação não realizada, pois se o sujeito está inserido na 
dinâmica da vontade não há nele de fato autonomia absoluta, e muito menos originalidade, pois essa 
seria a combinação e recombinação da mimese. O “enterrado” questiona o ideal do sujeito unitário 
da tradição ocidental, autocentrado no elemento racional, que não reconhece em si seu próprio 
“inimigo”, condição constante do duplo: movido pelo jogo entre a razão e a imaginação; a última 
do par mais propícia ao movimento do desejo, por ancorar-se primariamente mais na mimese que 
no processo combinatório do arcabouço cultural do sujeito. Nos versos de cada estrofe, a exceção 
da primeira, podemos vislumbrar a cesura antes do termo oposto ou limitador (artigo, possesivo 
ou demonstrativo que especificam o termo).

Sempre no meu amor a noite rompe.
Sempre dentro de mim meu inimigo.

Na primeira estrofe, cada tempo evoca uma acepção incompleta. O “orgasmo” permanece 
no passado, assim como o desejo suscita um novo após a posse do objeto. Tal como aquele, o 
êxtase deste ocorre não em seu alcance, mas no momento que logo antes lhe antecede. Ao ser 
realizado, o instante perde a função de plenitude, a imersão do sujeito no mediador, exemplificado 
tanto nas relações íntimas como nas mais superficiais. No verso seguinte, o “duplo” remete à 
condição presente do sujeito, de imitador de Outros, inimigo interno na identificação de uma 
densidade subjetiva. O “pânico” da terceira linha é índice do duplo anterior, do qual a melancolia 
pode ser causa, caso seja apreendida enquanto

alteração na estrutura da consciência-do-tempo, alteração caracterizada pela 
incapacidade em que se acha o melancólico de efetuar o ato de protensão que o 
liga a um futuro. Privado do futuro, o melancólico sente escapar-lhe o próprio 
presente, pois o fundamento do presente é o projeto, o lançamento na direção de 
um futuro por meio do qual a consciência confere solidez e significado ao fluxo 
temporal que toda a envolve (MERQUIOR, 2016, p. 36).
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O teor desse argumento esclarece em seguida a sensação de “garra” no “peito” e de “sono” 
atribulado, ainda atrelados à carga semântica do termo anterior. Retornando ao desejo, o verso 
seguinte correlaciona e opõe a palavra “distrato” à “trato”. Distrato significa anulação ou rescisão 
de um pacto, talvez a do próprio eu ao aderir a um sistema de modos que estimulam a imitação, o 
que seria corroborado no verso posterior em que o “mesmo engano” remete a forma do retrato”. 
Essa acumulação de significados entrelaça imitação, identidade e mal-estar existencial. No verso 
seguinte, o eu lírico afirma ter “sempre nos (...) lábios a estampilha”. O último termo significa figura 
impressa em papel, palavra que por contiguidade indica o gesto de atuação, sugerindo que o agente 
do poema tenha continuamente que empregar papéis. Esse aspecto direciona a leitura para outro 
poema do autor, na obra As impurezas do branco (1973), intitulado Papel:

E tudo que eu pensei 
e tudo que eu falei 
e tudo que me contaram 
era papel.
E tudo que descobri 
amei 
detestei: 
papel.
Papel quanto havia em mim 
e nos outros, papel 
de jornal 
de parede 
de embrulho 
papel de papel 
papelão. 
(DRUMMOND, 2009, p. 167) 

Uma análise dos versos acima sugere o mesmo ritmo anafórico do poema anterior, seja na 
retomada da partícula “e tudo”, seja na elipse desta, na segunda estrofe, ou na reiteração do vocábulo 
“papel”. O efeito disso é mais decisivo pelo acúmulo de verbos no indicativo com sonoridade 
oxítona (amei, havia, detestei, falei, descobri), que transmitem uma firmeza maior das ações do eu 
lírico enquanto ações adstritas a um sistema de representação, de assimilação de modelos. Fato que 
ajuda a compreender por que o verso final de “O enterrado vivo” termina em “e sempre no meu 
sempre a mesma ausência”. É importante observar que a estrutura mesma do poema inicial sugere 
o processo de imitação que retoma os termos “é sempre – e sempre – sempre”, numa espécie de 
alusão ao “eterno retorno”. No antepenúltimo verso é digno de nota que até o amor – “Sempre 
no meu amor a noite rompe” – aponta para a dissolução do sujeito no ato de mediação, caso seja 
suposta na hermenêutica da palavra “noite” o sentido de eliminação dos contornos. O mesmo 
pode ser dito de outro poema, “Destruição”, do livro Lição de coisas (1962):

Os amantes se amam cruelmente 
e com se amarem tanto não se veem. 
Um se beija no outro, refletido. 
Dois amantes que são? Dois inimigos. 
 
Amantes são meninos estragados 
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pelo mimo de amar: e não percebem 
quanto se pulverizam no enlaçar-se, 
e como o que era mundo volve a nada. 
 
Nada, ninguém. Amor, puro fantasma 
que os passeia de leve, assim a cobra 
se imprime na lembrança de seu trilho. 
 
E eles quedam mordidos para sempre. 
Deixaram de existir mas o existido 
continua a doer eternamente. (DRUMMOND, 2009, p. 74)

Tal como que o primeiro poema, este é composto em decassílabos brancos, caso 
consideradas as elisões, como naquele. Aqui, a cesura é mais cadenciada, seja por pontos, por 
vírgulas ou por advérbios. O título tem um caráter negativo, como o do poema inicial, e promove a 
meditação sobre as relações amorosas. Nele, o desejo mimético aparece mais transparentemente. 
A relação entre os dois amantes implica o conflito pela posse do objeto desejado, mas nesse 
processo a presença do outro enquanto sujeito é obscurecida. Palavras-chave indicam a realização 
da mimese: os dois são ambos “inimigos” e “refletem” a negação de si mesmos pela vontade 
de absorção do Outro. A relação amorosa “pulveriza”, nulifica (“nada”, “ninguém”) – poderia, 
por outro lado, plenificar, mas o título sugere o primeiro sentido. Denominar os amantes 
por “meninos estragados pelo mimo de amar” também intensifica a leitura através da tese de 
Girard. As crianças são os indivíduos que mais facilmente se entregam ao movimento do desejo, 
executando através da imaginação a experiência de ser Outro. Nos dois últimos versos do poema, 
a angústia retorna na impossibilidade da transformação metafísica.

Seguindo Girard2, no que diz respeito ao primeiro poema, essa angústia, ao fim, reporta-
se à substituição de um modelo comum e externo – Deus – por mediadores humanos. Esse fato 
provocou a internalização do processo mediador, que pode gerar sem muito esforço conflitos 
responsáveis por afastar as pessoas. Esse isolamento é mantido em prol de um orgulho escorado 
numa falsa autonomia e na expectativa de concentração dos Outros ao redor do Eu. O teórico 
francês não dá nome ao processo de Secularização, mas o estreitamento da mediação segue a 
linha de força traçada por aquele fenômeno. O autor, não obstante, lembra-se de indicar o papel 
político da liberdade, que é parte daquele processo, papel diretamente ligado a uma “promessa 
não-cumprida”, uma autonomia de ação e criação, implicado na transcendência em direção ao 
outro, que envolve o temor humano de mirar o vazio, do qual se foge recorrendo à imitação: 
“é para escapar do sentimento do particular que os homens (...) escolhem deuses de reposição” 
(GIRARD, 2009, p. 90). 

A melancolia em Drummond não é precisamente a dos românticos, apesar de ter em comum 
o lado contemplativo. A sua explicação está na mudança de Deus como modelo comum e no 
reconhecimento do homem como ser da imitação, ser da carência. Talvez fosse possível relacionar 
esse estado à melancolia freudiana, em que a perda sofrida pelo sujeito é mais de natureza ideal do 
que material. Este melancólico percebe em seu ego um esvaziamento e uma sensação de inutilidade 
que o leva a afastar-se dos outros. Uma autocrítica que faz sentido quando posta em equivalência à 
compreensão da mimese no desejo3. Porém, por não termos domínio do vocabulário do psicanalista, 
seria arriscado distorcer suas apreciações teóricas. Convém antes relacionar o motivo melancólico 
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na obra do escritor mineiro ao papel da despersonalização e do processo alienatório na sociedade 
pós-industrial4, concordantes com a Secularização e o estreitamento entre sujeito e mediador. 

Apesar de Girard não utilizar poemas, isso não impede que a poesia exponha o processo 
de conflito mimético; afinal, enquanto arte, ela representa as características culturais integradas 
pelo processo básico da mimese de aquisição comum a todo grupo humano ao aprender pela 
imitação os mais simples gestos. Essa declaração pode ser corroborada pelas conclusões de 
Octavio Paz (2014), de que a poesia nos revela o abismo interior, por essa razão estando próxima 
da religião e transmitindo a sensação do sublime kantiano, experiência “revulsiva”, que não é tanto 
o reconhecimento de uma divindade externa ao sujeito, mas a de um “Outro” em nosso interior. 
A transcendência segue o caminho para uma imanência e para reflexão do homem enquanto um 
ser do dever-ser, condição que na sociedade secularizada potencializa o sentimento de solidão e 
o comportamento volúvel. Os outros animais parecem não compartilhar dessa carência da qual o 
humano tem consciência, e a que parece Drummond se referir em “Um boi vê os homens”.

Tão delicados (mais que um arbusto) e correm
e correm de um para o outro lado, sempre esquecidos
de alguma coisa. Certamente falta-lhes
não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,
até sinistros. Coitados, dir-se-ia que não escutam
nem o canto do ar nem os segredos do feno, 
como também parecem não enxergar o que é visível 
e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes
e no rasto da tristeza chegam à crueldade. 
Toda a expressão deles mora nos olhos - e perde-se
a um simples baixar de cílios, a uma sombra. 
Nada nos pelos, nos extremos de inconcebível fragilidade,
e como neles há pouca montanha,
e que secura e que reentrâncias e que
impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessárias. Têm, talvez,
certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 
perdoar a agitação incômoda e o translúcido
vazio interior que os torna tão pobres e carecidos
de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 
(que sabemos nós), sons que se despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 
e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. 
(DRUMMOND, 2010, p. 309)

Nesse poema de 24 versos, um boi olha e descreve o estado oscilante do agir humano. 
Marcado por muitas cesuras, ora na forma de vírgulas e pontos finais – Certamente falta-lhes / não 
sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres / e graves, por vezes. – ora pela entonação rítmica dos 
encadeamentos e da conjunção aditiva – e como neles há pouca montanha, / e que secura e que reentrâncias 
e que / impossibilidade de se organizarem em formas calmas – a descrição capta figurativamente o gesto 
bovino de lenta ruminação. O boi percebe a ausência de um “atributo essencial” no homem, ser 
no qual a expressão “mora nos olhos”. Essas passagens reforçam a tese de Girard sobre a mimese 
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enquanto modo de escapar ao “vazio interior que os torna tão pobres” e “carecidos” de emitir 
justamente “desejo, amor, ciúme”, aspectos deslindados através do termo que o crítico francês 
intitula de verdade romanesca, empregado para denominar narrativas que denunciam o processo de 
conflito mimético. No poema, sugere-se que os homens não têm mais uma integração eu-mundo 
típica da comunidade fundada pelo complexo integrador do mito. Existe um vácuo de percepção 
em que eles “não escutam / nem o canto do ar nem os segredos do feno, / como também parecem 
não enxergar o que é visível / e comum a cada um de nós, no espaço.” 

Apesar dessa representação fabulosa, a lírica consegue transmitir um certo estado de ânimo, 
uma “mimese interior” e histórica, dimensão descritiva que, segundo Merquior (1997), foi ignorada 
pelos estudiosos da literatura ao adotarem desta uma concepção realista, de representação do mundo 
sensível, detalhe que os afastou da compreensão histórica do poema, por ver nele uma síntese 
da subjetividade, caso comum dos teóricos marxistas que veem nos gêneros textuais narrativos 
representantes mais fiéis da transformação do imaginário social. Houve teóricos que apesar da 
influência da filosofia hegeliana e marxista escreveram obras na qual a relação subjetividade-
objetividade está mantida, permitindo uma avaliação menos desequilibrada da mimese enquanto 
fenômeno social. Exemplos dessa atitude crítica são o jovem Lukács de A teoria do romance e o 
filólogo Erich Auerbach. É provável que eles tenham alguma importância no desenvolvimento do 
primeiro livro de Girard, pois as ideias desenvolvidas por eles ajudam a conectar os argumentos 
envolvidos na compreensão do desejo mimético.

UM TRIÂNGULO TEÓRICO

Sem dúvida alguma, houve uma razão para escolha feita por René Girard em seu projeto de 
expor o movimento mimético do desejo. Não foi por acaso que iniciou sua análise da exposição do 
processo mediador pelo Dom Quixote e concluiu pelas obras de Dostoievski, na qual o paroxismo 
da mediação internalizada ocorre, nem coincidência retomar as duas obras na rejeição ao mediador 
e no reconhecimento do Outro como um Eu. O que o teórico francês denomina de verdade romanesca 
concilia-se ao panorama de transformações do “realismo” delineado no Mimesis de Erich Auerbach, 
em especial, aquele em que a plena mescla de estilos (Stilmischung) permite uma concepção do 
cotidiano como imitação séria da vida. É a partir dessa forma de representação séria que o desejo 
mimético pode ser apontado de forma clara no ambiente social da obra, não se restringindo a 
personificação em classes típicas ou estereótipos. 

Para demonstrar a intensificação da Stilmischung, o filólogo alemão apresenta justo os 
autores mais utilizados por Girard, um espectro que vai de Stendhal a Proust. É importante 
observar que Girard assume uma utilização do romance enquanto gênero capaz de figurar uma 
totalidade cultural, sugestão que estará em acordo com a leitura de Lukács. O teórico francês não 
utiliza poemas, dramas ou outras formas literárias, talvez porque o romance possua uma “intenção 
configuradora” particular. Além disso, há certamente uma relação entre o argumento de Lukács 
sobre o “rompimento das esferas metafísicas” e a busca de sentindo pelo herói romanesco e a visão 
de Auerbach e de Girard. Isso nos propicia construir uma triangulação das teses desses autores 
através dos traços comuns, como proposto a seguir.
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A figura acima é conduzida pela característica comum aos três argumentos: a Secularização. 
Uma apresentação sintética da tese de Lukács e de Auerbach mostra a viabilidade da analogia, 
a partir da qual é facultado dizer que Girard analisa a literatura em linhas paralelas à crítica que 
os outros dois fazem histórica e sociologicamente. Porém, Girard deve estar mais próximo de 
Auerbach, notoriamente pela estruturação da obra, pois a verdade romanesca é o traço que ata romances 
produzidos em tempos tão diversos, assim como a transformação do “realismo” pela separação 
ou mescla de estilos mantêm coeso o panorama de Mimesis. Auerbach adota um “historismo 
perspectivista” e Girard faz quase o mesmo, diminuindo os dados históricos em prol de viabilizar 
o estreitamento da mediação da mimese nos textos analisados. Enquanto do lado da exposição o 
teórico francês segue Auerbach, pelo aspecto do conteúdo ele aproxima-se de Lukács. Como este 
antecede os três, partindo dele podemos dar uma volta até encontrarmos a verdade romanesca.

N’A teoria do romance (2009), o filósofo húngaro tentou desenvolver uma compreensão 
das formas literárias correlacionando-as diretamente à transformação do loci transcendentais na 
história. A mudança na ordem metafísica condicionava as formas a uma nova adaptação. Essa 
atividade é demonstrada por Lukács através da cultura grega. Na relação desta com a substância, 
uma série de transformações leva a última a um processo de “evasão”. Tal processo tem início 
com o épico. Ali, a relação entre essência e mundo é equilibrada, homogênea, a ponto de a 
transcendência permanecer imanente a vida. A substância do herói épico ainda não enfrenta o 
dilema do dever-ser, do rompimento com a matéria em prol de um salto metafísico. O seu eu é 
empírico, é ação. Porém, quando se dissolvem os estados de ânimo que o compõe e a natureza é 
dele apartada, estabelecendo uma linha entre sujeito e objeto, uma nova forma precisa aparecer. 
A tragédia é em parte essa nova forma. Nela, a essência e o mundo ainda estão conectados pela 
ordem metafísica, contudo, a presença material dos deuses diminui, sendo estes, geralmente, 
representados no drama pela figura do destino. Nesse gênero, o herói precisa ser provado para que 
sua singularidade desponte da vida comum, o que é exemplificado pela verticalização psicológica 
e pela solidão que começa a cercá-lo. O eu passa então a ser inteligível e a problemática surge da 
hierarquização entre essência e vida, aspecto que promove a presença do lirismo na expressão 
individualizada do herói diante da suprarracionalidade do destino. 

A diferença entre as duas formas condensa-se na frase do teórico húngaro: “A grande épica 
dá forma à totalidade extensiva da vida, o drama à totalidade intensiva da essencialidade” (LUKÁCS, 
2009, p. 44). A transfiguração das duas é completada pela estrutura filosófica do tópos noétos. As 
ideias afastaram-se das coisas, tornaram-se a matriz essencial da realidade a custo de permanecerem 
num plano transcendental, porém ao sábio ainda é possível ascender e encontrar a plenitude nesse 
esquema metafísico. Para o homem moderno, esse passado não é mais acessível; talvez o fosse 
para uma comunidade como a de Dante, textualmente em transição entre a epopeia e o romance, 
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em que ainda é sustentável uma obra que utilize a ética terrena como pilar de acomodação para a 
transcendência. A modernidade é o mundo das contingências e, assim sendo, o romance é a forma 
literária que melhor a expressa.

Nele, o herói é o centro que atrai as demais irradiações do mundo, sua biografia dá sentido 
à expectativa de totalidade da obra, mas mesmo isso não é suficiente para figurar tal expectativa, 
pois a substância fez-se um problema para o herói, que passa a enfrentar a inadequação entre ato 
e essência. Apesar disso, a epopeia tem aqui sua continuação, mesmo que no romance o dever-
ser elimine o papel da vida e crie uma hipertrofia da essência, desequilíbrio que motiva o devir na 
busca do herói. Pode-se concluir disso que o romance não se restringirá a uma hierarquia de estilos 
anteriormente existente na cultura grega.

A separação de estilos (Stiltrennung5) era ali possível graças à organicidade entre metafísica e 
estética; contudo, com o rompimento das esferas metafísicas e a evasão da substância, a subjetividade 
arrojou-se a princípio organizador no romance, efetivando a presença da trivialidade e o aumento 
dos traços dramáticos e líricos6. Esse fato possibilitou ao cotidiano um espaço que aos poucos 
poderia ser tomado como médio, não mais sujeito a divisão rígida entre estilos baixo ou sério. 
Todavia, a intensificação da Stilmischung permitiu ao romance uma mimese séria do cotidiano. Fato 
que não era possível tanto na epopeia quanto no drama, os quais mostravam que 

lo trágico sólo puede ser representado más allá de la cotidianidad, empero, la 
cotidianidad requiere de una representación cómica (...). En la tragedia no podía 
ser nombrado objeto de uso cotidiano alguno por su nombre común y corriente; 
preguntar por el tiempo, mencionar los procesos acostumbrados de la vida 
criatural, dejar que edad, enfermedad o incluso condiciones económicas surtieran 
efecto era considerado indecoroso (AUERBACH, 2017, p. 81).
 

A intensificação tornou-se viável porque a biografia passou a ser o elemento organizador 
da experiência e harmonizador da densidade diária e do ideal do herói. A expansão das 
experiências vividas e dos lugares visitados teve reflexos na busca do sentido promovida por 
aquele. A interpretação restrita da poética aristotélica não pôde impedir essa configuração no 
romance, gênero por excelência da experimentação estilística. Talvez fizesse ela mais sentindo 
para o trágico, por ser esta a forma da elevação da essência sobre a vida, a saga do eu inteligível. 
A forma romanesca – que deve cobrir “a totalidade extensiva da vida” – não conseguirá manter 
a estabilidade do drama. Auerbach (2015) mostrou essa tendência à estabilização do assunto em 
textos como as chansons de geste sobre as matérias da Bretanha e da França. Somente com a visão 
“criatural” propagada pelo cristianismo, a normatividade dos gêneros – e do estilo – se desloca. 
Por isso Auerbach tomou como matrizes da literatura ocidental Homero e a Bíblia, por que os 
dois conjugam a clareza da narração e a densidade psicológica, a integração do homem grego 
na comunidade e a liberdade ética do indivíduo cristão. É por esse motivo que tanto Auerbach 
como Lukács verão em Dante a convergência do deslocamento formal; seja da relação estético-
metafisica, seja da separação-mescla de estilos. 

As obras utilizadas por Auerbach em Mimesis, em sua maioria, não por acaso, possuem a 
forma épica7 analisada em ângulo histórico-filosófico por Lukács, com algumas exceções, caso 
da análise do classicismo francês no capítulo 15; classicismo que, posteriormente, Peter Szondi 
(2014) mostrará que já vinha clamando por alterações – na pessoa de Corneille e de Diderot – 
na normatividade da forma dramática, em especial a “cláusula de estados”, que impossibilitava 
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a elaboração de um drama burguês, tanto quanto a de uma comédie héroïque (em que nobres 
fossem apresentados em estilo baixo), caráter também percebido por Auerbach quando estudou 
a mudança do estrato social que frequentava a peça no período dos classicistas8. Para Lukács 
(2009), a falta de alteração na forma dramática explica-se pelo espaço menor concedido à 
representação da vida exterior, pois as ações que a adotam servem mais para destacar o herói 
enquanto “apreensão da essência”.

Enquanto o drama conserva sua forma, o romance precisa apresentar a problemática do 
herói. Ela decorre da contraposição da “realidade do ser” com o “ideal do dever-ser”. A melhor 
maneira de apresentar essa condição é justamente a mescla de estilos, que põe o ideal em correlação 
com o cotidiano, a realidade em sua expressão mais áspera. Visto que o ideal não poder superar a 
realidade, sua qualidade torna-se negativa e o herói entrega-se a dinâmica da procura. A sensação 
de esvaziamento explica-se pela “incapacidade tanto de encontrar para si próprio, como um todo, a 
forma da totalidade, quanto de encontrar a forma da coerência para a relação com seus elementos 
e a relação destes entre si” (LUKÁCS, 2009, p. 80). Se o sentimento de abismo e solidão é o traço 
principal da personagem romanesca, que melhor forma para superar essa crise senão a imitação do 
desejo daquele que é admirado e no qual se crê não sentir a dissonância entre eu e mundo?

Isso vai de encontro à escolha de Girard sobre o Dom Quixote e os predecessores e 
contemporâneos do realismo francês, confluindo para o grande representante da vida público-
privada: Proust. O que se denomina verdade romanesca, a qual se contrapõe a mentira romântica, é a 
tendência, por aqueles autores, de desenvolver uma imitação séria da biografia de personagens 
em sua “pura cotidianidade”, aspecto possível após o fim da restrição desse conteúdo a formas 
“menores” como a sátira, a farsa ou obras grotescas, as quais, segundo Auerbach (2017), não 
elaboravam um trato cuidadoso da compreensão interna das personagens, dado que explica a 
configuração em “tipos” como o cavaleiro, o servo, etc. 

Foi Cervantes que possibilitou ao romance alcançar a mescla posterior do realismo de 
Stendhal, Balzac e Flaubert. No Dom Quixote há uma dialética entre o tom elevado das chasons 
de geste e do dolce stil nuovo e a invectiva farsesca e crítica das obras picarescas. Não é equivocado 
avaliar enquanto completude as figuras de Quixote e de Sancho: ambos realizam o ser do romance 
moderno, o baixo e o elevado que se aperfeiçoa em um estilo médio. Madame Bovary é a encarnação 
desse estilo, nela ainda não está presente a profundidade psicológica de Proust, mas está preparada 
uma “existência quase-trágica”, criada através de

un mosaico de un gran número de situaciones y acontecimientos observados 
con mucha exactitud, la mayoría de las veces del todo insignifcantes; estos, si 
bien siempre son entregados con el pensamiento, con frecuencia incluso desde 
el pensamiento de las personas correspondientes, no obstante, son siempre sólo 
los pensamientos triviales y comprensibles de suyo, de los cuales son conscientes 
las respectivas personas. (AUERBACH, 2017, p. 78)

A situação dos russos é particularmente diferente, pois, como aponta Auerbach (2015), 
estes não passaram por uma estética classicista. O realismo produzido por eles está muito próximo 
da concepção cristã, da visão “criatural”. Além disso, a burguesia do país não possuía o espaço 
que havia conquistado na França, pormenor que esclarece nos romances de Tolstói e Dostoievski 
a diversidade de espectros sociais e a uniformidade da vida, aliada à cultura ortodoxa. A agitação 
cultural que na França perpassa a burguesia consciente de si tem na família russa a sua movimentação. 
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A característica essencial da agitação interna, tal como a documenta o realismo 
russo, é a falta de pressupostos, a ilimitação e a apaixonada intensidade de 
experiência dos seres humanos representados. (...) Parece que os russos 
conservaram para si uma imediatidade de vivências como já era difícil encontrar 
na civilização ocidental do século XIX; um estremecimento forte, vital, ou moral, 
ou espiritual, atiça-os imediatamente nas profundezas dos seus instintos (...). 
(AUERBACH, 2015, p. 469)

Esse fenômeno, que em Girard sugere o estreitamento da medição – a nível familiar em 
Dostoievski – correlaciona-se ao enfretamento e absorção da cultura europeia pela russos. Se no 
contexto francês ele vinculava-se à burguesia e ao dilema de classes, no russo, na ausência desse 
dilema, a mediação será alcançada no interior da classe aristocrática, sobreposta então no problema 
entre gerações. Esse ponto conduz normalmente no autor de Crime e castigo a uma rejeição ou 
questionabilidade da “essência” europeia, ou por apresentar a redenção de suas personagens uma 
religação com a “mãe Rússia”, de certo modo, a transcendência pretendida, ou por elas encontrarem 
um fim trágico pela adoção de valores alienígenas. 

Todos os três teóricos, se considerarmos a dimensão de mimese, estilo e gênero, estão 
conectados a tradição aristotélica, apesar de quase ou nenhuma vez fazerem remissão ao corpus 
textual do Estagirita. Tal como este na Poética, pelo que é então conhecido da obra, aqueles dão 
maior relevância aos gêneros em que há um movimento, um predomínio da ação, detalhe que 
demonstra o papel menor do lírico em suas propostas. Há toda uma tradição que os mantém 
unidos, conquanto as diferenças, sendo o caso de Auerbach e Lukács os de maior aproximação, 
em vista da formação teórica alemã. Girard não se torna mais íntimo destes pelo espaço reduzido 
que cede a história em seu primeiro livro, mas sua ideia de mimese inevitavelmente terá que 
enfrentar tal problemática. 

Talvez a saída teórica mais apreciável seja a realizada por Luiz Costa Lima (2014), o qual 
tentou reaver a mimese aristotélica por meio da filosofia kantiana9, modificando o posicionamento 
de que a obra artística deve estar em necessária relação com uma condição referencial, não 
sendo então uma representação fundamenta pela physis, mas realizada no sujeito enquanto efeito 
disposto por sua natureza fragmentar, múltipla, que está coordenada a formas de classificação 
da sociedade10, formas que suplementam a intencionalidade e a recepção, evitando que estas 
últimas tenham exclusividade na produção de sentido da obra artística por parte do sujeito, isto 
é, evitando a postura da estetização. 

CONCLUSÃO

A tese de René Girard sobre o desejo mimético aproxima-se bastante da análise de obras 
que privilegiam a ação, como o épico e o dramático11, razão pela qual tentamos construir uma 
aproximação teórica entre ele e outros críticos, de derivação aristotélica e hegeliana. Contudo, o que 
autor denomina de verdade romanesca pode ser reconhecida no lírico, pois a mimese não se restringe a 
gêneros específicos, motivo da escolha dos poemas de Carlos Drummond de Andrade. Sua poesia 
desvela a angústia do homem moderno, escancarada na escolha dos vocábulos de esvaziamento e 
carência. E essa posição é a que o teórico francês tenta demonstrar quando delineia o panorama do 
estreitamento da mediação ladeado ao desejo metafísico do sujeito. 
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