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AGÁPITO: UM ROMANCE DESCARTADO, DE 
GONÇALVES DIAS?1

AGÁPITO: A ROMANCE DISCARDED, BY GONÇALVES 
DIAS?
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Resumo: O objetivo deste artigo é descrever o modo de circulação do romance Agápito, de 
Gonçalves Dias, no jornal O Arquivo (1846), bem como analisar os caminhos que levaram 
ao descarte dessa obra por seu autor. Trata-se de uma pesquisa em fonte primária, visto que 
foram utilizados jornais; bem como bibliográfica, uma vez que também foram pesquisados 
livros, a exemplo de Serra (2001), Candido (2012), Leal (1868, 1864), Reis (1868), Abreu (2008) 
e a tese de Souza (2017), envolvendo os procedimentos qualitativos e crítico-analítico. 

Palavras-chave: Literatura maranhense; Circulação de romance nos jornais oitocentistas; 
Trajetória do romance Agápito, de Gonçalves Dias.

Abstract: The purpose of this article is to describe how the novel Agápito, by Gonçalves Dias, 
circulated in the newspaper O Arquivo (1846), as well as to analyze the paths that led to the 
discard of this work by its author. This is a primary source survey, since newspapers were used; 
as well as bibliographic, since books were also searched, such as Serra (2001), Candido (2012), 
Leal (1868, 1864), Reis (1868), Abreu (2008) and Souza’s thesis (2017), involving qualitative 
and critical-analytical procedures.

Keywords:Maranhão literature; Circulation of romance in 19th century newspapers; Trajectory 
of the novel Agápito, by Gonçalves Dias.

1. Artigo baseado na tese A prosa de ficção nos jornais do Maranhão Oitocentista, defendida e aprovada em 2017, na UFPB, 
orientada pela Profª Drª Socorro de Fátima Pacífico Barbosa.
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1 INTRODUÇÃO

Nesta pesquisa, verificamos que os romances, em sua maioria, circulavam com “modéstia 
retórica”, tópica clássica recorrente nos autores oitocentistas, dessa forma, encontramos explicações 
como a obra estar daquela forma porque não estava concluída, precisava de revisão ou foi baseada 
na vida real. 

Nessas circunstâncias, encontramos, por exemplo, Gonçalves Dias, com seu romance 
Agápito, obra que inquietava seu autor e foi envolvida num mistério, que, nesta pesquisa, provocou 
uma longa busca bibliográfica e de campo na tentativa de resolvê-lo.

Agápito assemelha-se a uma tentativa de escrita de um romance por Gonçalves Dias2, que 
circulou em três das nove edições do jornal O Arquivo, de São Luís, exemplares 1, 2 e 8, entre 
fevereiro e outubro de 1846, apenas três capítulos. Caiu no esquecimento provavelmente não só 
porque seja uma obra inacabada, mas também em vista de seu autor ser lembrado por suas poesias, 
que ofuscaram a prosa de ficção e o teatro do escritor. 

Muitos estudiosos desse período, nem sequer mencionaram o romance gonçalvino, a 
exemplo de Sacramento Blake (1883), que dedicou à vida e à obra do maranhense cinco páginas 
de seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro, entretanto, não citou o romance. Joaquim Serra, em 1883, 
referiu-se ao poeta desta forma: “Antônio Gonçalves Dias não foi somente um poeta lírico. 
Chefe de escola: era prosador elegante e do mais sedutor estilo” (SERRA, 2001, p. 96). Da prosa 
gonçalvina, conquanto, o crítico ateve-se aos prefácios e às cartas3. 

Neste artigo pretendemos descrever o modo de circulação do romance Agápito, de 
Gonçalves Dias, no jornal O Arquivo (1846), bem como analisar os caminhos que levaram ao 
descarte dessa obra por seu autor. Trata-se de uma pesquisa em fonte primária, sobretudo, no 
jornal O Arquivo (1846), suporte que publicou os mencionados capítulos do romance gonçalvino, 
como também bibliográfica, pois recorremos a obras de autores como: Serra (2001), Candido 
(2012), Leal (1868, 1864), Reis (1868), Abreu (2008) e a tese de Souza (2017), envolvendo os 
procedimentos qualitativos e crítico-analítico. 

Está dividido em duas partes: “A circulação do romance Agápito no jornal O Arquivo”, a 
respeito do modo como a obra foi apresentada nesse suporte; e “O polêmico descarte do romance 
Agápito”, em que transparece a angústia que o gênero romance causava no escritor maranhense a 
ponto de ter descartado sua promissora obra de estreia nesse gênero literário.

2 A CIRCULAÇÃO DO ROMANCE AGÁPITO NO JORNAL O ARQUIVO

O romance gonçalvino iniciou sua veiculação, no jornal O Arquivo, cheio de “modéstia 
retórica”, procedimento inerente aos escritos do século XIX, em que se apresentavam justificativas 
para o modo como se encontrava o escrito ao ser apresentado ao público leitor. Observamos esse 
aspecto, no rodapé do periódico, dia 28 de fevereiro de 1846, no qual o autor informou que seriam 

2. Como o poeta tem a vida bastante conhecida, em vista, principalmente, de sua obra poética, acreditamos que estas 
informações sejam suficientes: “Nasceu Gonçalves Dias, a 10 de agosto de 1823, na província do Maranhão, em um 
sítio denominado Boa Vista, nas terras do Jatobá, cerca de 14 léguas da cidade de Caxias, a cujo distrito pertencem” 
(REIS, 1868, p. 310). Hoje, o lugar Jatobá pertence ao município de Aldeias Altas.
3. A pesquisa mais recente que mencionou o romance de Gonçalves Dias foi a tese de Ricardo André Ferreira Martins, 
Atenienses e fluminenses: a invenção do cânone nacional, quando se referiu às contribuições do autor para O Arquivo, no qual pu-
blicou: “os poemas Os seus olhos, A Escrava e Te Deum, os fragmentos do romance inacabado Memórias de Agápito, alguns ar-
tigos de crítica teatral, intitulados Revista Dramática, e algumas traduções da literatura francesa” (MARTINS, 2009, p. 447). 
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publicados apenas alguns capítulos, em vista de o jornal não caber a obra por inteiro, além disso, o 
romance ainda precisava de revisão: “Publicaremos apenas alguns capítulos deste romance; — não 
só por não caber o seu volume nas proporções de um jornal como este — como porque ainda o 
não corrigimos para ser definitivamente sujeitado às provas públicas” (DIAS, O Arquivo, 28 fev. 
1846, p. 3). 

A preocupação intensa com a correção dos escritos demonstrada pelos autores maranhenses, 
no século XIX, a exemplo de Gonçalves Dias, entre outros, ajudou a divulgar a ideia de que o 
Maranhão era uma das províncias onde se falava e escrevia melhor o português, como observamos 
neste comentário de Joaquim Serra (2001, p. 77): “É o Maranhão inquestionavelmente uma das 
províncias onde melhor se fala e escreve o português. Estuda-se a língua com seriedade ali, e é por 
isso que os literatos maranhenses4 são, antes de tudo, escritores de castigada e correta linguagem”. 

Quanto ao enredo de Agápito, Dias afirma que era baseado em fatos reais, conforme 
esclareceu no final da publicação do último capítulo veiculado: “O editor destas memórias declara 
que os versos latinos, a tradução e a Página de um álbum pertencem realmente aos muito verídicos 
personagens desta história” (DIAS, O Arquivo, 31 out. 1846, v. 1, n. 8, p. 155). 

A publicação do romance iniciou no dia 28 de fevereiro de 1846, no número 1 do jornal 
O Arquivo, páginas de 3 a 6, a partir do capítulo XI, todavia, conforme o autor, este fato não 
prejudicaria a leitura, uma vez que os capítulos poderiam ser lidos de forma independente, como 
observamos nesta justificativa que o autor expôs no rodapé do jornal: “Os trechos que publicarmos 
(e não serão muitos) poderão ser lidos independente da obra de que eles fazem parte” (DIAS, O 
Arquivo, 28 fev. 1846, p. 3). Uma particularidade em relação aos capítulos é que vinham sempre 
com numeração romana e epígrafes.

O capítulo XI de Agápito começou de forma modesta, no final da primeira coluna do 
periódico, com o título Agápito grafado em letras pequenas e apertadas, com um indicativo de nota 
de rodapé. Logo abaixo, constava a expressão “Fragmentos e um romance inédito”. Em seguida 
estava a epígrafe de Dante “Lasciate ogni speranza”. A obra é marcada pelo ciúme que incomoda, 
separa e une os casais. Esse capítulo mostra o conflito em que vivia o casal Esteves e Josefina, 
quando teve um filho, mas o esposo desconfiou de que não era o pai e começou uma tortura verbal 
para que ela confessasse a traição. Cansada das agressões, a mulher desmaiou e Esteves pediu que 
alguém a socorresse. Na figura a seguir, consta o início de Agápito no jornal O Arquivo.

Figura 1 - Início do capítulo XI de Agápito, com as ressalvas do autor no rodapé do jornal 

(O Arquivo, 28 fev. 1846, v. 1, n. 1, p. 3)

Fonte: http://www.memoria.bn.br/.

4. Cita como exemplos: “Sotero dos Reis, João Lisboa, Odorico Mendes, Gonçalves Dias, Trajano Galvão, Henriques 
Leal, Gentil Braga, Marques Rodrigues, Cândido Mendes, Teófilo de Carvalho” (SERRA, 2001, p.77).
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No capítulo XII, veiculado no dia 1º de março de 1846, nas páginas de 38 a 40, o título 
ganhou mais visibilidade, porque veio abaixo do nome do jornal, antes da linha divisória das duas 
colunas e em letras maiores do que no exemplar anterior. O esclarecimento de que era fragmento 
de um romance inédito continuou. Após este, foi acrescido o subtítulo “Marido e mulher”. A 
epigrafe, desta vez, são os seguintes versos de Manzoni: “O Dio! Dio che mi serbí / In vita ancor, 
Che um gran dover mi lasci / Dammi la forza per compirio”. Nesse capítulo, Esteves continuou 
pressionando Josefina para que admitisse a traição. Sem retorno, ele ameaçou matar o pai da criança 
e esta também. Josefina implorou para deixar a casa com o filho, mas o esposo não aceitou. Mesmo 
exausta da insistência do marido e da violência verbal constante, a jovem não se dispôs a revelar 
quem seria o pai do menino, então, pediu forças para suportar a morte da criança: “— Meu Deus, 
vós me dareis forças para suportar a morte do meu filho! E caiu sobre a cama sem sentidos” (DIAS, 
O Arquivo, 1 de mar. 1846, p. 40). Nos dois primeiros capítulos veiculados, não precisamos onde 
acontecia a história. Existe referência apenas que Esteves havia chegado da Espanha, onde tratava 
de negócios. Esta imagem mostra a forma como o periódico veiculou o início do capítulo XII:

Figura 2 - Início do capítulo XII de Agápito (O Arquivo, 1º mar. 1846, p. 38)

Fonte: http://www.memoria.bn.br.

O terceiro capítulo publicado foi o XX, dia 31 de outubro de 1846, v. 1, n. 8, p. 151-155, 
com o subtítulo “Uma página de álbum”. O título estava grafado em letras maiores que nos dias 
anteriores e modificado para Memórias de Agápito, também localizado abaixo do nome do jornal, 
antes da linha divisória das duas colunas, contudo a obra não era mais descrita como Fragmento 
de um romance inédito, e sim Romance inédito. Romance inédito significa que a obra não havia sido 
publicada antes; circular no jornal era seu primeiro contato com o leitor. A mudança do título, 
bem como de sua descrição, sugere que o autor escrevia o livro, à proporção que o publicava no 
periódico, e supostamente o teria concluído. O capítulo também trouxe uma epígrafe, que, assim 
como no primeiro divulgado, é de Dante: “Amor al cor gentil ratto s’apprende”. 

Parte da inspiração desse capítulo teria vindo das visitas que o poeta fazia aos sítios próximos 
a Lisboa, em período de férias, inclusive frequentava um culto sobre o amor, em Formozelha, “a 
uma deidade ornada dos dotes de espírito” (LEAL, 1874, p. 38).
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O cenário desse capitulo é a residência de Júlia, em Coimbra, onde se encontraram Agápito 
e a jovem. Enquanto o rapaz esperava pelo irmão da moça, pediu para ver o álbum do amigo. Ali 
existia um poema de Agápito, escrito em latim, seguido da tradução. Isso motivou uma conversa 
entre o casal, sobre famílias e a impossibilidade de serem amigos, porque o jovem a queria como 
esposa, todavia ele afirmava que não podia se casar. Preferia falar sobre os álbuns. Descreveu o 
objeto, com grande admiração pelas lembranças que guarda e arrependeu-se de não ter um, a fim 
de escrever os nomes dos amigos para confirmá-los ou esquecê-los no futuro. 

Júlia percebeu o sofrimento do amigo e tentou confortá-lo. Depois de muita conversa, a 
jovem declarou seu amor pelo rapaz, contudo, ele a assustou, levantando a possibilidade de matá-
la por ciúme. Inesperadamente, ela entendeu tratar-se de um impulso do amado e jogou-se nos 
braços dele que a recebeu desta forma: 

— Tu o quiseste, Júlia! — disse Agápito, e algumas lágrimas de contentamento 
lhe correram dos olhos, e banharam as faces pálidas da donzela, que parecia 
desmaiada em seus braços. Havia bem de tempo que ele não tinha chorado 
lágrimas daquelas (DIAS, O Arquivo, 31 out. 1846, p. 155).

Figura 3 - Início do capítulo XX de Agápito (O Arquivo, 31 out. 1846, p. 151)

Fonte: http://www.memoria.bn.br.
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Mesmo Gonçalves Dias tendo declarado que seriam veiculados apenas fragmentos de 
um romance, o jornal mantinha o leitor atualizado sobre a publicação, por exemplo, no final do 
capítulo XI, informou que a obra continuaria e, no início do capítulo XII, existe a informação 
de que era a continuação da página 6 do jornal. Notamos o cuidado do periódico para cativar os 
leitores, gerando expectativas ou atualizando-os acerca de suas publicações, uma vez que procedia 
assim em relação a todas que eram veiculadas de forma seriada.

3 O POLÊMICO DESCARTE DO ROMANCE AGÁPITO

Pelos levantamentos feitos nesta pesquisa, constatamos que Agápito permaneceu inédito, no 
jornal O Arquivo, até 1868, quando Antônio Henriques Leal, amigo e biógrafo do poeta, apregoou 
os mesmos trechos que constam no periódico, no tomo III, da coleção Obras Póstumas de A. 
Gonçalves Dias5. Nessa publicação, o biógrafo menciona que o poeta escreveu o romance, quando 
tinha vinte anos, baseado em cenas que observou, bem como nas que participou. Posteriormente 
o teria queimado, em vista de muitas das pessoas que o inspiram ainda estarem vivas. Leal (1868) 
informou detalhes sobre o terceiro volume que seria em forma de cartas, semelhante a Nova Heloísa, 
de Rousseau. O crítico frisou que se o autor tivesse se dedicado à prosa também lograria êxito: 

Eram estas Memórias um romance íntimo escrito aos vinte anos, e a cujas cenas 
ou o autor tomara parte ou tinha assistido a elas. Vivendo ainda a maior parte dos 
personagens que figuravam nelas, entregou o poeta às chamas os três volumes 
de que se compunham, roubando assim das letras valores de inestimável preço, 
principalmente o último volume em cartas e no gênero da Nova Heloísa, de 
Rousseau. Os capítulos, que ora publico, extraídos do Arquivo, jornal literário 
que aqui sairia em 1846, e que dão a medida da glória que poderia o autor colher 
no gênero, se a ele se dedicasse [...] (LEAL, 1868, p. 131).

Em Pantheon Maranhense: ensaios biográficos de maranhenses ilustres já falecidos, de 1874, Leal diz 
que leu o romance gonçalvino manuscrito completo, em 1846. Tratava-se de uma longa obra 
formada por três volumes e reafirmou que o autor era uma das personagens. No mesmo livro, Leal 
mencionou que Gonçalves Dias teria lhe confidenciado que queimado a obra, em vista de alguns 
envolvidos na história já terem morrido. Fica a incógnita: a maioria das pessoas, em quem o autor 
se inspirou para criar as personagens de Agápito, estava viva ou morta, no tempo em que o romance 
teria sido queimado?

[...]. Neste ano6, escreveu, além de muitas poesias, grande parte de um romance 
em que figurava e a que pusera como título — Memórias de Agápito Goiaba7. 
Compunha-se esse manuscrito, que li em 1846, de três grossos volumes que o 
poeta queimou, quando esteve na Europa em 1854, segundo ele me disse em 
1861, por envolver fatos que respeitavam a outros que já não viviam (LEAL, 
1874, p. 34).

5. “Coligidos por Antônio Henriques Leal, amigo do poeta, os seis volumes das Obras póstumas apresentam ao público 
todos os textos literários que pôde encontrar em publicações dispersas ou em manuscritos”, publicados entre 1867 e 1869. 
Informações disponíveis em: <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/search?filtertype=dc .title_t&filter=Obras+p%C3%B
3stumas+de+Gon%C3%A7alves+Dias&submit_search-filter-controls_add =Buscar>. Acesso em: 12 jan. 2015.
6. Segundo ano do Curso de Direito (1842-1843) que Gonçalves Dias estudava, conforme Leal (1868).
7. Quando Gonçalves Dias propalou os três capítulos do romance no jornal O Arquivo, o título ainda não era Memórias 
de Agápito Goiaba, mas apenas Agápito, nos dois primeiros e Memórias de Agápito no terceiro.
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Um trecho de Agápito, contudo não foi divulgado no jornal O Arquivo, mesmo assim 
sobreviveu às chamas e tornou-se conhecido mundialmente, trata-se da poesia “Canção do exílio”, 
pois, segundo Leal (1874, p. 34), o poema “entrava em um dos capítulos” do romance.

Em 1868, Francisco Sotero dos Reis, no Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira também 
se referiu a Agápito, como o romance cujo manuscrito teria sido queimado por seu autor. Esse 
fato haveria ocorrido em 1862, oito anos após a data do descarte que Gonçalves Dias afirmara 
para Leal. Queimado em 1854, como mencionou Leal (1874) ou 1862, consoante Reis (1868)? A 
dúvida permanece. 

De acordo com Reis (1868, p. 312) restaram do romance apenas os fragmentos publicados 
no jornal maranhense8: “Foi em Coimbra que escreveu grande parte de suas poesias líricas e seus 
dramas Patkull e Beatriz Cenci, e as Memórias de Agápito Goiaba ou a sua vida íntima, cujo manuscrito 
queimou dois anos antes de morrer9, mas de que existe um fragmento no jornal O Arquivo”.

Por que, então, Gonçalves Dias escondeu o romance e esperou dez ou dezoito anos para 
queimá-lo? A justificativa que ele utilizou para descartá-lo não é convincente, a ponto de confundir 
até seu biógrafo, conforme vimos nesta pesquisa. Na verdade, parece que se tratava de um conflito 
entre o autor e o gênero romance, em vista da atmosfera negativa e confusa que pairava sobre a 
prosa de ficção naquele período, além da supervalorização da poesia. 

É provável que o autor não se sentisse à vontade diante da prosa de ficção, preferindo não 
expor a boa reputação construída em vista da bem sucedida carreira de poeta. Naquele período, 
a poesia era muito valorizada, no Brasil, considerada o gênero por excelência, um dos “grandes 
valores” do Romantismo (CANDIDO, 2012, p. 345), fazendo com que os poetas se sentissem 
“portadores de verdades ou sentimentos superiores aos dos outros homens; daí o furor poético, a 
inspiração divina, o transe, alegados como fonte de poesia” (CANDIDO, 2012, p. 344). 

Conforme Abreu (2008), o romance é o gênero preferido, no Brasil, desde o século XVIII, 
“entre os leitores das belas letras” e no século XIX ocupou cada vez mais espaço em livrarias, 
prelos e bibliotecas, contudo, desconfiava-se do romance porque ele não era um gênero existente 
na tradição clássica, em vista disso, ele levantava debates entre críticos, professores, escritores e 
leitores; provocava explicações, interdições, defesas, mas conquistava cada vez mais leitores: 

Junto com o interesse, veio o controle. O romance ocupou o espírito de 
inquisidores, censores, críticos e professores que desconfiavam de um gênero 
não previsto pela tradição clássica, um gênero que atraía tantos e tão diversos 
leitores e que, com sua linguagem acessível, suscitava interpretações que feriam 
todo tipo de ortodoxia. Junto com a interdição, vieram as defesas. Escritores, 
críticos, professores e leitores ocuparam suas penas buscando justificativas para 
a produção e leitura do novo gênero (ABREU, 2008, p. 11).

8. Buscamos Agápito na Biblioteca Pública Benedito Leite, Academia Caxiense de Letras, Arquivo Público do Mara-
nhão e Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, mas não existem vestígios da obra. É provável que tenha sido realmente 
queimada, em vista da insegurança que o gênero causava naquele período.
9. Gonçalves Dias faleceu em 1864, aos 41 anos. Reis (1878) descreveu as circunstâncias da morte do poeta desta for-
ma: “Em 1862 partiu muito doente para a Europa, a ponto de o darem como falecido na viagem, e de ser a sua morte 
lamentada nos jornais como fato averiguado. Apesar de seu mau estado de saúde, foi ali de novo encarregado de extrair 
cópias dos arquivos portugueses. Agravando-se, porém de novo os seus padecimentos, regressou da França no brigue 
Ville de Boulogne, que naufragou na costa de Guimarães, na madrugada do dia 3 de novembro de 1864, e vindo quase 
moribundo pereceu no naufrágio, tendo seu corpo por sepultura o oceano, mas já nas águas da pátria” (REIS, 1878, p. 
344). Como no naufrágio apenas o poeta foi vítima fatal, há rumores de que ele já estaria morto na hora do acidente.
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No Maranhão, a poesia era o gênero preferido e que conferia mais status a seus autores, 
inclusive Gonçalves Dias pertencia ao Grupo Maranhense, existente durante o Primeiro Ciclo da 
Literatura Maranhense: 1832-1868, que apesar de ser formado por diversos profissionais, como 
“poetas, jornalistas, romancistas, teatrólogos, biógrafos, historiadores, tradutores, matemáticos 
e tantos outros intelectuais” (MORAES, 1977, p. 85), primava pela arte poética, tornando-a 
abundantemente veiculada nos jornais, geralmente identificada, o que comprova o orgulho de ser 
poeta nesse contexto. 

Além disso, a poesia foi a primeira arte literária valorizada pelo cânone no Maranhão, a 
ponto de ser atribuído a esse Grupo a incumbência de “nos leg[ar] a responsabilidade de Atenas do 
Brasil” (MEIRELES, 1955, p. 48). A crítica nacional, também se manifestou sobre o Grupo, como 
José Veríssimo (2010) que o considerou superior ao grupo fluminense, em vista de escrever melhor 
que este, sem exageros moralizantes, nem alardes patrióticos:

Este grupo é contemporâneo da primeira geração romântica toda ela de 
nascimento ou residência fluminense. O que o situa e distingue na nossa literatura 
e o sobreleva a essa mesma geração, é a sua mais clara inteligência literária, a 
sua maior riqueza intelectual. Os maranhenses não têm os biocos devotos, a 
ostentação patriótica, a afetação moralizante do grupo fluminense, e geralmente 
escrevem melhor que estes (VERÍSSIMO, 2010, p. 272).

Enquanto a poesia vivia uma época de glamour, a prosa de ficção era considerada um gênero 
menor, ainda sem normas dominadas pelos escritores e perigoso a ponto de inspirar crimes, como 
será visto adiante, nesta pesquisa, um caso que circulou no Museu Maranhense, no qual dois crimes 
reais seriam baseados em leitura de romances e novelas.

A prosa de ficção ser vista como um gênero menor em comparação com a poesia foi um 
aspecto observado, por exemplo, na crônica “Literatura contemporânea – Rússia: Ponchkine — 
Lermentoff — Gogol”, que circulou no jornal O Arquivo dia 31 de julho de 1846, v. 1, n. 5, p. 89-
91 e dia 31 de agosto de 1846, v. 1, n. 6, p. 109-111. Nesse artigo foram estudados alguns poetas 
e prosadores russos, exaltando os poetas e seus processos de criação, consoante percebemos 
neste trecho: “Lermentroff não era desses escritores fictícios, que para suprirem a falta de gênio 
socorrem-se de boas e louváveis intenções meio-fingidas, meio-reais, não, Lermentroff era um 
verdadeiro, um grande poeta; só ele e Ponchkine souberam falar a mulher russa” (O Arquivo, 31 
ago. 1846, v. 6, p. 110).

Quanto à prosa de ficção, o cronista sugeriu a leitura de alguns romances desses autores, 
como A filha do capitão, de Ponchkine. Informou ainda que alguns romances de Lermentroff foram 
traduzidos para o francês por um russo, mas adverte que “é na poesia que é mister buscá-lo, 
e estudá-lo porque foi na poesia que ele se revelou” (O Arquivo, 31 jul. 1846, v. 1, n. 5, p. 91). 
Enquanto se aclamava a poesia, apesar de considerá-la menos original que a prosa de ficção, esta 
era mencionada e aconselhada como leitura, mas de forma tímida, e sua criação, vista como um 
processo irrelevante, consoante observamos nesta referência a Nicolau Gogol:

Gogol não imitou ninguém: — defeitos e belezas tudo lhe pertence. [...] e 
hoje Gogol é em toda a Rússia o escritor mais popular, mais influente e o 
mais imitado. Ainda que simplesmente prosador, é ele o primeiro escritor da Rússia 
perfeitamente original; — com o profundo conhecimento do país e do povo 
que ele pinta, e com singular talento para narrar [...] (O Arquivo, 31 ago. 1846, 
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v. 1, n. 6, p. 110, grifo nosso). 

Mesmo considerando a poesia uma arte melhor que a prosa de ficção, o cronista, que se 
manteve anônimo, reconheceu que esta era capaz de revolucionar a Literatura de um país como 
fez Gogol na Rússia, “diz[endo] o bem sem entusiasmo e o mal sem indignação”, e desejou que 
as obras do escritor se popularizassem entre os leitores: “A importância sempre crescente, que 
tem acompanhado este autor desde sua estreia10, e o seu mérito incontestável, nos fazem desejar 
que as suas obras vulgarizem-se entre nós” (O Arquivo, 31 ago. 1846, v. 1, n. 6, p. 11). Ou seja, a 
prosa de ficção, ao mesmo tempo em que era desvalorizada pelo maranhense, tornava-se desejada 
e uma fonte de esperança, porém a falta de mais conhecimento referente ao gênero funcionava 
simultaneamente como uma espécie de ímã e curiosidade, repulsa e medo.

De acordo com Valéria Augusti (2006), o interesse do público leitor pelo romance 
extrapolou o interesse dos autores até meados do século XIX, em vista de a leitura desse escrito ser 
considerada “uma atividade amena e relaxante que não demandava qualquer esforço e reflexo por 
parte do leitor”, enquanto que para a leitura de outros gêneros era necessário “conhecer as artes 
retóricas e poéticas e livros sobre métodos de estudos, responsáveis por oferecer informações sobre 
a língua e a cultura daquelas que eram consideradas as principais Literaturas, como por exemplo, 
a latina, a grega e a francesa” (AUGUSTI, 2006, p. 98). Em relação aos literatos, a pesquisadora 
afirmou que “pouca preocupação tiveram [...] em precisar-lhe o sentido” (AUGUSTI, 2006, p. 92).

Elaborar um romance aparentemente não seria difícil. A princípio, alguns autores descreviam 
o gênero como o resultado de um momento sem afazeres, como Joaquim Manuel de Macedo, em 
1844, declarou no prefácio de A Moreninha: 

Este pequeno romance deve sua existência somente aos dias de desenfado e 
folga que passei no belo Itaboraí, durante as férias do ano passado. Longe do 
bulício da corte e quase em ócio, a minha imaginação assentou lá consigo que 
bom ensejo era esse de fazer travessuras, e em resultado delas saiu a Moreninha 
(MACEDO, 1845, p. 6).

 Mais tarde, a história da criação de romances foi mudando. José de Alencar, por exemplo, 
declarou que as ideias para escrevê-los surgiam, com leituras que fazia para a família e para os 
amigos, de obras como Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e outras de que já não se 
recordava mais: “Foi essa leitura contínua e repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu 
em meu espírito a tendência para essa forma literária que é entre todas as de minha predileção 
(ALENCAR, 1893, p. 21)11. Além da leitura dos autores preferidos, “a escrita de romances implicava 
o contato com autores que pudessem servir de exemplo e inspiração, bem como o conhecimento 
das regras de composição relativas aos gêneros clássicos” (AUGUSTI, 2006, p. 101). Mesmo com 
tanta polêmica em relação ao gênero, no século XIX, “o romance saiu vitorioso nas páginas da 
imprensa nessas primeiras décadas, ganhando fôlego suficiente para nas seguintes, estabelecer-se 
como um veículo privilegiado de expressão da nacionalidade brasileira” (AUGUSTI, 2006, p. 106). 

Até a metade do século XIX, portanto não se sabia direito quais regras seguir para criar 
um bom romance, provavelmente, isso também colaborou para que Gonçalves Dias decidisse 

10. O cronista afirmou equivocadamente que Gogol começou a escrever em 1839, uma vez que sua obra de estreia foi 
publicada em 1831.
11. Não se sabe ao certo quando Alencar escreveu Como e porque sou romancista. Essa obra foi publicada postumamente.
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não continuar escrevendo prosa de ficção e permanecesse como poeta, afinal já provara seu 
talento nessa arte. 

A prosa de ficção foi considerada perigosa, a ponto de induzir crimes, como verificamos 
no jornal Museu Maranhense, Periódico de Instrução e Recreio, em 1842, que divulgou um comentário 
anônimo sobre uma notícia que circulou em Londres, segundo a qual a leitura de novelas e 
outros escritos românticos foi apontada pelo leitor Gourvolsier como a inspiração para ele 
assassinar W. Russell. A imprensa alardeou a história e escritores como Dikens e Ainsevorth 
foram insistentemente acusados pelo réu de causarem seu infortúnio. Restou aos escritores 
tentarem amenizar as impressões causadas pelo episódio:

Influxo das novelas românticas na perpetuação dos crimes
As causas criminais dos dois célebres delinquentes Oxford e Gourvolsier que tanto 
chamou atualmente a atenção do público de Londres suscitaram naquela capital 
uma questão de grande interesse para a moral pública, e as tendências literárias. 
Gourvolsier, o assassino de W. Russel declarou antes de morrer que a primeira 
ideia de seu crime foi sugerida pela leitura de uma novela, que está presentemente 
muito em voga em Londres, e Oxford também lia sempre novelas românticas. 
Os periódicos de Londres fizeram sobressair estas circunstâncias, e os autores 
das obras daquela classe a que hão aludido os papéis públicos responderam 
procurando atenuar a impressão que deviam produzir estes fatos. Nesta polêmica 
foram citados os nomes dos senhores Balwer, Dikens, e Ainsevorth caudilhos da 
escola romântica de Londres, a quem ataca fortemente o Gouvier fazendo ver o 
perigoso que é para os jovens a leitura de tais obras (Museu Maranhense, 1º ago. 
1842, p. 33-34).

A julgar pelo que observamos da experiência de Gonçalves Dias com Agápito, o processo 
de produção de um romance nesse período era bastante sofrido, incômodo e angustiante. No caso 
específico, “perseguiu” o autor por vários anos, e mesmo interagindo sobre a obra com amigos, 
conforme procedeu o poeta com Leal, não sentiu segurança para lançá-lo completamente ao 
público, ou não se dispunha a investir num gênero que a crítica descrevia como popular e parte dos 
leitores acreditava que inspirava crimes. Contentou-se com a circulação de apenas alguns capítulos 
no jornal. O romance parece que gerou um desconforto em seu autor a ponto de “obrigá-lo” a 
desfazer-se de sua obra.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
	
	 A circulação do romance Agápito, de Gonçalves Dias, no jornal O Arquivo ocorreu de forma 
gradativa. Primeiro, tímida, com o título no final da página, junto com outras publicações. A partir 
do segundo dia, a divulgação ganhou destaque no periódico; veio sozinha, logo abaixo do nome 
do jornal, com o título no início das páginas, em letras grandes e trabalhadas. Houve também 
acréscimo de subtítulo à obra. Da mesma forma ocorreu no terceiro dia de propalação.

O fato de terem circulado apenas três capítulos no jornal não diminui a importância dessa 
obra para a Literatura Maranhense, visto que as pesquisas em jornais, à luz da História Cultural, 
orientam o estudo dos escritos pela importância que tiveram em seu contexto de produção e 
circulação, em suportes diversos, não mais apenas os livros.

Quanto ao descarte da obra por seu autor, antes de publicá-la em livro, pode ter ocorrido 
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em vista da insegurança em relação a forma de escrever romances, que existia no século XIX, visto 
que não havia normas a serem seguidas na produção desse gênero. Outro aspecto relevante é que 
Gonçalves Dias já era famoso e admirado pelas poesias que escrevia e publicava, portanto, não quis 
aventurar-se em um gênero, até então permeado de incertezas e orientações duvidosas.
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