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Resumo: Em companhia da prostituta Kelly, Augusto-Epifanio, personagem do conto A4 arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca (1925-2020) percorre uma cidade degradada,
na tentativa de encontrar residuos de um passado-memoria. No conto “D. Joaquina”, de Jodao
do Rio (1881-1921) , o narrador, como se estivesse munido de um acessorio sofisticado —
um binodculo de teatro — observa os movimentos da velha prostituta que da titulo ao conto,
D. Joaquina. Ao estabelecer um contraponto entre personalidades literarias tdo diversas e tao
distantes no tempo, pretende-se examinar como ambos os contistas absorvem um universo

urbano deteriorado, unindo o estético ao historico.
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Abstract: With Kelly, a prostitute, as company, Augusto-Epifinio, character in the short story “A arte de
andar nasruas do Rio de Janeiro”, written by Rubem Fonseca, travels through a degraded city, in an attempt to
[Jind residues of a past-memory. In the short story “D. Joaguina”, by Jodo do Rio (1881-1921), the narrator,
as if were equipped with a sophisticated accessory - a theater binocular — observes an old prostitute smovements
called D Joaquina, character who gives title to the story. We are establishing a counterpoint between literary
personalities so diverse and so distant in time,intending to examine how both short-story writers absorb a

deteriorated urban universe, uniting the aesthetic with the bistorical.
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Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se  numa
cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrucio. Nesse caso, o
nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco
ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia tao nitidamente
quanto um desfiladeiro. (BENJAMIN, 1993, p.73; grifo nosso).

Publicado em 1919, na coletanea A mulber ¢ os espelbos, o conto “D. Joaquina” articula-
se em funcio do pensamento estético que norteou a obra de Jodo do Rio'": o de incorporar, a
nossa literatura, a face dos marginais urbanos que proliferavam nas ruas e nos becos do Rio de
Janeiro. Temos, de partida, uma narrativa que, tendo como centro de aten¢ao a velha prostituta D.
Joaquina, uma “pobre coitada que faz a rua a noite” (R1O, 1995, p. 25), funciona fora do dominio
da mundanidade sofisticada ( no qual a critica, de um modo geral, vem inserindo o autor), o que
ja configura uma transgressao a tradicao romantica de narrar histérias em que tudo era elevado,

espiritual, ideal, festivo e utopico:

Nagquela noite, aparecera, entretanto, uma criatura de destaque no meio. Era velha.
Tinha a face severa na queda das pelancas; curvava como se fosse muito idosa;
caminhava com uma andar de avé impertinente. E usava perfume, sombrinha,
mantilha de renda sobre os cabelos grisalhos. Chamei a atengao de Augusto.(
RIO, 1995, p. 20).

Absorvendo essa tradigao marginal, Rubem Fonseca foca a historia de seu tempo, e publica
o conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro®, no qual a personagem Augusto Epifanio — o
duplo nome, conforme se vera, guarda uma conotagao sarcastica— , empenhado em diminuir o
fosso que separa letrados e iletrados, consciéncia politica e alienagdo, ““ além de andar [...] ensina as
prostitutas a ler e a falar de maneira correta [pois], a televisao e a musica tinham corrompido o vo-
cabulario dos cidadaos, das prostitutas também.” (FONSECA, 1992, p. 19). Estamos, pois, diante
de dois escritores guiados pela perspectiva estética comum de buscar nas ruas motivos abundantes
de ndo-veneragao ao canonico, donde se infere que canone e marginalizagdo sao termos relacionais

que, substancialmente, nio se repelem:

O canone, o candnico, seria o regular, o estabelecido, o admitido como garantia
de um sistema enquanto a marginalidade é o que se separa voluntariamente
ou o que resulta separado porque, precisamente, ndo admite ou nao entende a

exigéncia canonica. (JITRIK, 1998, p.19; tradugao nossa).

1. Nom de plume de Jodo Paulo Emilio Cristovao dos Santos Barreto. Paulo Barreto inicia sua carreira jornalistica aos
18 anos, no jornal “A Tribuna”, com uma critica a pega “Casa de bonecas”, de Ibsen — primeiro indicio de sua paixdo
pelo teatro, encenada pela renomada Lucilia Simoes no teatro Santana ( atual teatro Carlos Gomes). Meses depois é
admitido no jornal “A cidade do Rio’, e, a partir de 1901, colabora nos jornais “ O Pafs”, “O dia”, “ Correio Mercan-
til”, usando pseudonimos variados, pratica comum a época. Em 1903, ingressa no jornal mais influente da época, a
“Gazeta de Noticias” e adota o nom de plume com o qual ganha notoriedade no meio jornalistico e nas rodas mundanas
e sociais. Cito Renato Cordeiro Gomes: “ “Em 26 de novembro de 1903 nasce Jodo do Rio, com artigo “O Brasil 17,
enquete sobre os leitores preferidos do leitor carioca. Dai por diante, o nome que fixa a identidade literaria engole
Paulo Barreto’. ( Cordeiro Gomes, 1996, p. 44). As informacées biograficas foram retiradas de: MAGALHAES JU-
NIOR (1978) e RODRIGUES (1994).
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Isso nos leva também a perceber de imediato que a matriz construtiva de ambas as
narrativas ¢ a cidade, lugar onde “ o capitalismo, o poder e o dinheiro se tornaram grandezas
incomensuraveis”. (BENJAMIN, 1993, p. 172). Consideremos, no entanto, as configuragdes
histéricas particulares. Aborda-las, embora sucintamente, pode fortalecer a compreensao tanto
das obras quanto do contexto social no qual atuam narradores e personagens. Contemporaneo de
Olavo Bilac, Machado de Assis e Lima Barreto, Joao do Rio tem suas raizes fincadas na passagem
de uma sociedade de tipo mercantil para uma sociedade as voltas com o processo tecnolégico, ja
em curso ha mais de meio século nos paises hegemonicos europeus — Inglaterra, polo industrial do
mundo, e Franca — cujos efeitos na complexa estrutura social e cultural brasileira sao cotejados

por Florestan Fernandes:

Se na Inglaterra, na Franca, na Alemanha, nos Estados Unidos, a maquina
provocou desajustamentos relacionados com o ritmo de mudanca da natureza
humana, em um pafs como o Brasil, ela teria de associar-se a desajustamentos
ainda mais graves. A razdo disso estd na forma abrupta de introducao da maquina
e na falta de experiéncia socializadora prévia. O homem teve pouco tempo a
ajustar-se as situacoes novas, passando do carro de boi ¢ da lamparina para o antomdvel
¢ a eletricidade - sem falar na energia atbmica - em um abrir e fechar de olhos. (
FERNANDES, 1960, p. 66-67; grifo nosso).

A producio de Joao do Rio situa-se nessa esdrixula passagem do carro de boi para o
antomdvel, quer dizer, no inicio do processo de modernizac¢ao do pais, no bojo do qual ganha mais
forca o movimento de emancipa¢io da metrépole portuguesa, ja iniciado com os movimentos
independentistas, agora impulsionado pela necessidade subita de engrandecimento economico da
patria. O ensejo de participac¢ao na divisa “marcha para o progresso”, encetada pela velha Inglaterra,
pode ser considerado o principio motivador que deu partida para o projeto urbanistico do Rio de
Janeiro, realizado em 1903-1904, pelo prefeito Francisco Pereira Passos (1863-1913) fotografado
pelo alagoano Augusto Malta, (1864-1957) e inspirado, segundo consta, no projeto urbanistico do
barao Georges-Eugene Haussmann ( 1809-1891), prefeito de Paris, realizado durante o Segundo
Império ( Napoleao III) :

O alargamento das vias do centro foi uma das realizacGes de Passo. Estas sao
em resumo as principais: abertura das Avenidas Mem de Sa, Salvador de Sa [...],
Beira-Mar e Atlantica, todas novas; alargamento das ruas Treze de Maio, Carioca,
Assembléia, Sete de Setembro, Marechal Floriano, Visconde de Inhauma [...],
Visconde de Rio Branco, Frei Caneca [...]. Além disso, cortaram-se ou arrasaram
morros, como o do Castelo e do Senado, para abrir espago as novas vias. Quase
todo o velho calcamento colonial foi substituido [...]. Corticos, hospedarias,
estalagens, pardieiros, restos vivos de um passado morto, confundiram-se no pé
das derrubadas. Foi-se a cidade dos imperadores, do rei e dos vice-reis. Delineou-
se a metropole republicana. ( MELO FRANCO, 1973, p. 324; grifo nosso) .
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José Rubem Fonseca escreve nas dltimas décadas do mesmo século, quando o pafs ja se
acha inserido, ainda que tardiamente, no ritmo imposto pela capitalismo industrial. Sua escrita,
situada historicamente no processo da aceleracao do capital — portanto, em plena agudizacio dos
problemas sociais e consequente deterioragao das relagdes humanas — fere o leitor pelo tom ultra-

realista, assinala Antonio Candido:

Essa espécie de ultra-realismo sem preconceitos aparece igualmente na parte
mais forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca (estréia em 1963).
Ele [assim como Jodo Antonio] também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas
dos temas, mas dos recursos técnicos |[...], avancando as fronteiras da literatura
no rumo de uma espécie de noticia crna da vida. (CANDIDO, 1981, p. 66; grifo

Nn0sso)

A expressao “noticia crua da vida”, empregada por Candido, para caracterizar a escrita do
contista, romancista e ex-comissario do Distrito Policial de Sao Cristovao, Rubem Fonseca, cabe
bem na enunciagio estética do autor de A alma encantadora das ruas, habitual freqiientador tanto da
cidade de fantasia, urbanizada, artificial quanto da cidade real povoada por seres jogados a mar-
gem da urbaniza¢io, e por cujos becos o jornalista enveredava em busca de matéria para suas
reportagens , a0 passo que desvelava as condi¢oes de subexisténcia dos “mutilados da belle époque”
(ARNONI PRADO, 1983). Ao ler a trilogia intitulada “Trés aspectos da miséria”, Antonio Can-
dido surpreende-se : “o olhar, que registra, passa, por uma espécie de evolucao, do pitoresco e da
constatagao para a célera e a revolta” (CANDIDO, 1980, p. 90). O entrecho abaixo, extraido da
cronica “A Fome Negra” é, sem duvida, mais uma “noticia crua da vida”, dentre tantas encontra-

das nas paginas de nao-fic¢ao do cronista carioca:

De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. Raros ergueram-
se. Tinha havido serdo até a meia-noite. Entdo, o feitor, um homem magro,
corcovado, de tamancos e beicos finos, o feitor que ganha duzentos mil réis
e acha a vida um paraiso, o Sr. Corréa, entrou pelo barracio onde a manada
de homens dormia com a roupa suja e ainda empapada do suor da noite [..].
Estavamos na ilha da Concei¢io, no trecho hoje denominado — A Fome negra.
Ha ali um grande dep6sito de manganés e, do outro lado da pedreira que separa
a ilha, um depdsito de carvio. P. 151. (RIO, 1952, p. 151.)

Para o autor de Dentro da noite e de A mulber e os espelhos, se a ficgao deve apresentar aspectos
da realidade, a realidade deve aparecer na ficgao da maneira mais real possivel. As faces que conhe-
ceu ao vivo, transfigurou-as em contos como “A menina amarela” , “A noiva do som”, “Ultima
noite”. Em “D. Joaquina” encontrou nas ruas, mais uma vez, a matéria de que precisava para
dar curso a sua imagina¢ao. Rubem Fonseca, por seu lado, conheceu de perto os Jumpen urbanos.
Nao ¢ de estranhar, pois, que seus narradores aportem em um local especifico, o centro do Rio de
Janeiro, metafora e metonimia da miséria urbana corroendo a cidade. E, se Jodo do Rio, escolhe,

como matéria de sua ficgao, as ruas periféricas do centro do Rio de Janeiro nao é tao somente para
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saciar a atracao de um narrador-personagem zoyeur por “esses equivocos de dramaticidade miste-
riosa” (RIO, 1995, p. 25), mas porque ali a miséria ¢ chocante, no que o autor aponta, diga-se de

passagem, para a inoperancia da férmula “o Rio civiliza-se”. ?

Aquele canto perto dos Telégrafos, as nove de uma noite de inverno... Em
frente, os destrocos da antiga Ucharia, embocando a rua Clapp, cheia de pré-
dios grandes, com lanternas... Para baixo, os jardins sucessivos da praca até ao
cais, sob o permanente estendal de lampadas elétricas — tantas que na poeira
azul da luz os transeuntes se destacavam ao longe como vistos por um bindenlo de
teatro. ( R1O, 1995, p. 25; grifo nosso).

Para o narrador de Rubem Fonseca, trata-se de escavar, em uma perspectiva geografica,
um centro, a partir do qual seria possivel, a Augusto Epifanio, desvendar o sentido de sua propria
cultura, empreendimento a que se dedica com afinco, embora para isso seja necessario fazer algu-

mas contor¢Oes fisicas:

[Augusto] se mudou para o sobrado da chapelaria para melhor escrever o
primeiro capitulo, que compreende, apenas, a arte de andar 7o centro da cidade. Nao
sabe qual capitulo serd o mais importante, no fim de tudo. O Rio é uma cidade
muito grande, guardada por morros, de cima dos quais pode-se abarcd-la, por partes,
comt 0 olbar, mas o centro ¢ mais diversificado ¢ obscuro e antigo, o centro nao tem um
morro verdadeiro; como ocorre com o centro das coisas em geral, que ou € plano
ou ¢ raso, o centro da cidade tem apenas uma pequena colina, indevidamente
chamada de morro da Saude, e para o ver o centro de cima, e assim mesmo mal e
parcialmente, é preciso ir a0 morro de Santa Teresa, mas esse morro nio fica em
cima da cidade, fica meio de lado e dele ndo da para se ter a menor idéia de como
¢ o centro, nio se véem as calcadas das ruas, quando muito vé-se em certos dias

a ar poluido pousado sobre a cidade. (Idem, ibd.,, p. 26; grifo nosso) .

O humor disfarca a ansiedade melancoélica deste solvitur ambulando, ex-empregado da companhia
da rede de 4dguas e esgotos (assim mesmo, em letras iniciais minusculas), mastigando sua solidao em um
sobrado infestado de ratos — metafora da podridio e da promiscuidade do real — no trabalho paciente de
recolher, dia ap6s dia, a historia da cidade, na tentativa de transformar a atrofia intelectual da prostituta
Kelly em uma consciéncia organizada. Imagens deprimentes vao acoplando-se umas as outras : 0 maneta
que vendia “um ou dois cigarros para os sujeitos que nao [tinham]| dinheiro para comprar um mago inteiro”
(id.ib., p. 28); os graviteiros semi-analfabetos que escrevem “vencidos” com “s”; a agressividade de Zé
Galinha, um dos agregados da “familia” Gongalves; o “pequeno barraco de papelao em que Ana Paula vive
com o marido e a filha sob a marquise do Banco Mercantil do Brasil” (id.,ib.p.31); o trabalho noturno de

Hermenegildo, “que nao faz outra coisa na vida sendo divulgar um manifesto ecologico contra o

automovel” (ib. p. 20) e as agruras de Raimundo, “aos vinte anos |[...] camel6 na rua Geremario

2. Trata-se de um jargio lancado pelo cronista Alberto Figueiredo Pimentel ( 1869-1914) na secdo “O Binéculo” do
jornal Gazeta de Noticias. Figueiredo Pimentel ¢ autor de um romance considerado naturalista , O aborto (1893), reedi-
tado em 2015.
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Dantas, em Madureira; aos vinte e seis, pastor da Igreja Jesus Salvador das Almas” (id.ib., p. 14).
Sdo cenas narradas de modo descontinuo, com interrupgdes por vezes bruscas. Por meio
dessa narragao instantanea. Rubem Fonseca vai conjugando as imagens degradantes do presente ao
processo de investigacao do passado. Misturados, presente e passado compoem dois movimentos
narrativos temporais que se alternam em momentos do mais puro lirismo.
O passado buscado pelo narrador fonsequiano ¢ a cidade — referéncia inconteste para Jodo
do Rio. Para Augusto, o retorno ao passado arquitetonico é uma forma de compreensio da historia

do Rio de Janeiro; para Kelly, no entanto, isso nao tem validade nenhuma:

— Eu vou te levar para ver a_Avenida Rio Branco’

—. Eu conhec¢o a Avenida Rio Branco, diz Kelly.

— Vou te mostrar os trés prédios que nao foram demolidos. Eu te mostrei
a foto da avenida antigamente?

— Nio me interessa essa velharia. Para com isso (FONSECA, 1992, p.

31; grifo nosso).

Aos poucos, perfila-se, na estrutura interna do texto, a agonia de um narrador melancélico, ao
perceber a inoperancia de seu projeto idealistico de suprimir a miséria pela educagao. Discursivamente,
a miopia intelectual de Kelly interfere no tom desse narrador, cujos olhos nio cessam de contemplar as
fachadas dos prédios, signos visiveis da passagem do tempo, elementos de ligacio entre memodria, ficcdo e
realidade, conforme atentara Jodo do Rio: “Meu amigo, do Rio de Janeiro, dentro de dez anos, nao ha senao
a vaga recordagao” (R10, 1911, p.311),

Como todo andarilho de longo curso, como foi, em seu tempo, o autor de “A rua”, Augusto Epifanio
observa o desaparecimento de velhas profissdes (“Como os negbcios da chapelaria foram diminuindo
gradativamente a cada ano, pois as mulheres deixaram de usar chapéus, até mesmo em casamentos |[...], o
sobrado, que ndo interessava a ninguém, ficou vazio.” (FONSECA, op.cit. p. 17). Buscando e entrancando
os fios do passado, o narrador desfia, solitariamente, os velhos nomes das ruas, como se estivesse percorrendo

uma espécie de corredor da memdria:

“Voce esta livre?”. [Kelly] informa o preco e menciona um hotel na rua das
Marrecas, que antes se chamava rua das Boas Noites e havia ali a Casa dos
Expostos da Santa Casa, mais de cem anos atras; e a rua ja se chamou rua Barao
de Ladario e se chamou também trua André Reboucas, antes de ser rua das
Marrecas; e depois seu nome foi mudado para rua Juan Pablo Duarte; mas o

nome nio pegou e voltou a ser rua das Marrecas. (FONSECA, 1992, p.21.)

Nesse quadro de insulamento, acentuam-se os momentos liricos da narrativa fonsequiana,
cujo ponto nodal situa-se no movimento dialético localizado entre a imagem que o escritor-idealista,
Augusto Epifanio, pretende guardar, com certa nostalgia, de sua cidade no século passado e a

corrupgao gerada pelo presente. E aqui ganha importancia fundamental o papel da memoria:

3. Antiga Avenida Central, uma das artérias construidas durante a gestio Pereira Passos. ( cf. citagdo anterior, retira-
da de Melo Franco).
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[A tarefa da memoria| € salvar [o passado] no presente gragas a percepgao de uma
semelhanca que o transforma em dois: transforma o passado porque este assume
uma forma nova, que poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o
presente porque este se revela como sendo a realizagio possivel dessa promessa
anterior, que poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se nao
a descobrirmos, inscrita nas linhas do atual. (GAGNEBIN, 1985, p. 44)

Esculpir, pelo recurso da memoria, o vazio, desde uma cadeira até uma forma arquitetonica
(“Durante muito tempo, depois que o cinema virou uma sapataria, a cadeira [de Rui Barbosa] ficou
isolada por um cordao de veludo”) (id., ib., p.41), é uma maneira de conceber o lugar que se foi, na
formulagao de Michel De Certeau ( 1994, p. 188-189), como uma “presenca de auséncias”, como
um fugar-palimpsesto, forma que saindo do passado aponta para uma realidade material inacabada: “o
que se mostra designa aquilo que ndo é mais: aqui vocés véem, aqui havia...” ” | sinaliza De Certeau
ressignificando a nog¢ao do lugar. Guardando o patamar da ficcionalidade, o narrador de Fonseca

enlaca o historico ao ficcional:

Augusto tem um destino naquele dia [...]; ainda que pareca deambular, nunca
anda exatamente ao léu. Para na rua do Teatro e olha para o sobrado onde sua
avd morava, em cima do que agora é uma loja que vende incenso, velas, colares,
charutos e outros materiais de macumba, mas que ainda outro dia era nma loja que
vendia retalhos de tecidos baratos. FONSECA, 1992, p. 23; grifo nosso).

No discurso fonsequiano, a consciéncia do passado, ponto solido para a constitui¢do do presente,

¢ trazida por Augusto e pelo Velho, os tnicos dotados de conhecimento para empreender essa travessia:

O Velho disse que ali havia sido a casa do conde de Estrela, no tempo em que a
rua se chamava rua do Cano, porque nela passava o encanamento de agua para o
chafariz do Largo do Paco, largo que se chamou depois Praga Pedro 11 e depois
Praca Quinze. “A mania que essa gente tem de mudar os nomes das ruas. Venha

ver uma coisa”. (id., ib.p.17.)

Décadas atras, em sua cronica “A Rua”, Jodo do Rio tragava infatigavelmente o histérico das ruas:
“ A rua da Quitanda] tinha mesmo a mania de mudar de nome. Chamou-se do A¢ougue Velho, do Inacio
Castanheira [...], do Tomé da Silva, que sei eu? Até mesmo Canto do Tabaqueiro. Acabou Quitanda do
Marisco, mas |[...] cortou o marisco e ficou s6 da Quitanda ( Rio, 1951, p. 16). “Na fic¢ao de Fonseca, o
memorialismo poético renasce na voz de um Velho de “ mente arguta” (FONSECA, ibid., loc.cit.), contador
de historias, relembrando melancolicamente o que foi engolido pelo tempo. No discurso nostalgico que o

caracteriza, o Velho (a inicial maitscula simboliza o respeito a tradigdao) consegue conciliar, em dois tempos,

esse dilaceramento:

4. Ver nosso artigo ( caso haja interesse) intitulado “O efémero e o fait divers na cronica de Jodao do Rio, publicado no
vol. 29 n. 2 da revista ALETRIA, abr jun 2019. p. 103-118.
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— Vai ser tudo derrubado, diz o 1e/bo.
— Antigamente era melhor? diz Augusto.

—Era.
— Por qué ?

— Antigamente tinha menos gente e quase ndo havia automoével (FONSECA,
1992, p. 31).

A essas descobertas frustrantes opde-se uma metafora afetiva, representada pelas arvores
do Campo de Santana, reduto de paz, retorno benfazejo a um universo puro (em nosso sistema
imaginario, arvores vaticinam forga): “— Por que vocé quer continuar vivendo?”’pergunta o Velho.
— “Eu gosto das arvores. Quero acabar de escrever o /Zvro. Mas as vezes penso em me matar. Hoje
Kelly me abragou chorando e tive vontade de morrer” (FONSECA, 1992, p.48; grifo nosso).
O proposito inicial do solvitur ambulando de formar a consciéncia critica de Kelly, por meio da
memoria cultural — “Vamos, o Velho esta esperando”, diz Augusto”. “Bagulho ordinario”, diz
Kelly.” (id.,ib.,p.37) — “ fracassa, assim como fracassa a inten¢ao parddica que o movera — a
de revisitar , em tons zombeteiros, U passeio pela cidade do Rio de Janeiro, de Joaquim Manuel de
Macedo (1820-1882)° :

[Augusto Epifanio] toma cautela para que o livto ndo se torne um pretexto
para arrobar descri¢oes historicas sobre potentados e institui¢oes, ainda que, tal
como o romancista das donzelas, ele as vezes se entregue a divagacoes prolixas.
(FONSECA, 1992, p. 19)

A referéncia a essa obra nao ficcional de Joaquim Manuel de Macedo reitera-se no titulo do conto,
por meio da substituicao do substantivo passezo, de sugestao puramente idilica, pelo substantivo arze. Contudo,

2 <

o termo arfe ( do grego ars/ areté , no sentido de “virtude”, “talento

2 <

coragem’) guarda um sentido diverso
daquele usualmente concebido: a arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro ndo visa a Beleza — tentativa
estética totalmente estéril. Ao contrario, a idéia conceitual da palavra arfe aparece, aqui, compativel com «
nogdo de esforco — forma, alids, de fazer, também, arte — visto que se trata de achar a beleza em um lugar onde,
talvez, ela ndo esteja, isto ¢, na cidade.

Em Jodo do Rio, o narrador passa igualmente por processos de auto-percepcao Na tentativa
de desvendar o mistério da velha prostituta, dedica-se a investiga-la (“andando, resolve-se a dificuldade”,
dissera Augusto Epifanio), sem, no entanto, deslizar para o final agodnico sintetizado na idéia-suicida da
personagem fonsequiana. Concluido o processo de investigacao, o narrador-personagem de Joao do Rio
toma conhecimento de que a prostitui¢ao ¢ um “trabalho” de sobrevivéncia, realizado com a anuéncia dos
proprios filhos de D. Joaquina — transgressio monumental, violenta e demolidora, para a época. E ha, ainda,
o aparente paradoxo desse narrador sofisticado e de seu acompanhante demonstrando uma empatia, ainda

que momentanea, pela miséria:

5. “Pelo esplendor do passado, portanto, e ainda pela sua ma fortuna da atualidade, o convento de S. Antonio da cida-
de do Rio de Janeiro deve chamar nossa atencio e tornat-se o objeto de desse estudo desvelado em alguns de nossas

passeios. . (MACEDO, 1942, p. 124).
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E entramos no teatro com a boca amarga, a tristeza inttil n’alma para discutir nos
intervalos com senhoras e cavalheiros a voz do tenor e a plastica da prima-dona.

Seria uma calamidade se todas as coisas fossem imprevistas.... (R1O, 1995, p.31).

Construtor de frases feitas (“Seria uma calamidade se todas as coisas fossem imprevistas...”),
Joao do Rio usa e abusa de aforismos cortantes, © heranca guardada, sem duvida, de Oscar Wilde

de quem foi tradutor ( Salomeé) e leitor assiduo. Umberto Eco esclarece as origens do aforismo:

Nadaha de menos definivel que o aforismo: o termo grego, além de “coisa colocada
a parte para uma oferta” veio a significar no curso do tempo “defini¢ao”, dito,
sentenca concisa. . Tais s2o por exemplo os aforismos de Hipdcrates. Portanto, o
aforismo ¢é, segundo Zingarelli, “uma breve maxima que exprime uma norma de
vida ou uma sentenca filosofica’. O que distingue um aforismo de uma maximar
Nada, sendo a brevidade.( ECO, 2003, p. 63).

E Romano de Sant’Ana, ao estudar a linguagem aforismatica de Machado de Assis,

complementa:

Ha no aforismo assim como no provérbio, um processo de tornar mais clara a
mensagem sempre a partir da oposicao dos elementos. [...| A estoria ndo ¢ escrita
sendo para se chegar a uma moral, a uma maxima, a uma sintese didatica sobre o
cotidiano do homem. (ROMANO DE SANT’ANA, 1977, p. 142.

Em “D. Joaquina, o aforismo “ O sentimento é uma ilusao da civilizagdo” opera uma cisao
entre arte sentimental, passadista, e arte moderna, anti-sentimental por exceléncia. Encerrando
uma norma ou uma verdade dogmatica, a linguagem aforismatica de Jodo do Rio emula uma
camera cinematografica, ¢ um instantaneo da vida urbana. Traduz a imediaticidade do real. Nada
surpreendente para um leitor habitual de seus textos.

Ressalvadas, evidentemente, as diferengas estruturais, a cidade, para ambos os narradores,
¢ uma fraude, uma remitificagdao do real, palco de encenacdes, lugar onde a miséria humana é mais
visivel. Ao fazerem uma opgao radical pela rua e com a historicidade que lhes é prépria, Joao do
Rio e Rubem Fonseca, cada qual com seus modos de sentir, parecem ter em mente as orientagdes
de Benjamin sugeridas na epigrafe. Perder-se na cidade significa embrenhar-se pelo seu passado
(Rubem Fonseca), ¢ saber desvendar-lhe os engodos ( Joao do Rio). Andarilhos urbanos, nio
seria possivel esperar deles nenhuma empolgagao diante do que véem. A partir de um tragado
esbo¢ado no mundo empirico — o mundo da prostitui¢ao urbana — recriam uma atmosfera tingida

de tragica melancolia.

6. Os aforismos de Jodo do Rio podem ser encontrados tanto em suas cronicas quanto em sua fic¢do. . Cito alguns:
“A vida foi sempre uma depravagao, isto é o uso dos instintos com o molho picante da imaginacio” ( “Maria Rosa, a
curiosa do vicio’); “O mundo é uma grande mascara que s6 descansa no carnaval “ ( “Mascaras de todo o ano”) ; “O
cheiro € a alma dos seres” ( “A mais estranha moléstia”) ; “Os doidos tém sua razio como os saos tém as suas manias
e as manias do s2os com a razio dos doidos, ddo em geral um homem normal” ( “Alguns poetas do hospicio’). E as-
sim por diante. Como ¢é sabido, o aforismo foi intensamente praticado por Guimaries Rosa ( “Mulher perversa nio
se preserva”; “Amor certo é mais que unico” (“ Rosalinda, a nenhuma”) e por Machado de Assis, conforme lembra
Romano de Sant’Ana ( 1977) no estudo citado.
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