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Resumo: As correspondências entre literatura e exilio são intensas 
e dizem respeito à própria constituição de uma nova identidade. 
Nesse sentido, a busca por uma imagem real de si e a nova 
identidade constituída são termos antagônicos e, quando 
relacionados, causam comumente imagens conflitantes e 
problemáticas. A leitura analítica da obra Cinzas do Norte, de 
Milton Hatoum, permite outras formas de compreender, no 
campo literário, as nuances decorrentes da aproximação desse 
tema, especialmente a partir do não-lugar instaurado pela memória 
e exílio simbólico comum à obra. É do exílio, afinal, que tal 
conflito é evidenciado e ocultado pela singularidade das 
lembranças e esquecimentos de cada protagonista, isto é, por sua 
identidade narrativa. A memória é percebida como um elemento 
interpretativo exterior à obra, mas que nela se infiltra a partir dos 
significados que assumem para as personagens: espaços e pessoas 
filtrados pelo enredo. Assim, a performance narrativa se sobressai 
aos conceitos de esfera literária, representam indícios simbólicos 
que podem ir além da percepção das amarras socioculturais que se 
insinuam sobre a narrativa de cada personagem. 
 
Palavras-chave: Literatura. Exílio. Hatoum. Cinzas do Norte. 
 
Abstract: The correspondences between literature and exile are intense and 
concern the very existence of a new identity. In this sense, the search for a real 
image of themselves and formed the new identity are antagonistic terms and, 
when related, commonly cause conflicting and problematic images. The 
analytical reading of the Ashes of the Amazon work, Milton Hatoum, allows 
other ways of understanding, in the literary field, the nuances resulting from the 
approach of this issue, especially from the non-place established by common 
memory and symbolic exile to work. It is in exile, after all, that such a conflict 
is evident and concealed by the uniqueness of the memories and forgetfulness of 
each protagonist, that is, by his narrative identity. Memory is perceived as an 
outdoor interpretative element to the work, but it seeps from the meanings they 
take to the characters: spaces and people filtered by the plot. Thus, the 
narrative performance stands to literary sphere of concepts represent symbolic 
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evidence that may go beyond the perception of socio-cultural ties that creep on 
the narrative of each character. 
 
Keywords: Literature. Memory. Exile. Hatoum. Amazon ashes. 

 

Introdução 

 

Milton Hatoum nasceu em 1952, em Manaus, estado do Amazonas, onde viveu a infância 

e uma parte da juventude. Em 1967 mudou-se para Brasília, onde estudou no Colégio de 

Aplicação da UnB. Morou durante a década de 1970 em São Paulo, onde se diplomou em 

arquitetura na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, trabalhou como jornalista cultural 

e foi professor universitário de História da Arquitetura.  

Em 1980 viajou como bolsista para a Espanha, onde morou em Madri e Barcelona. 

Depois passou três anos em Paris, onde estudou literatura comparada na Sorbonne. Hatoum 

escreveu quatro romances premiados, e sua obra foi traduzida em dez línguas e publicada em 

catorze países. 

Foi professor de literatura francesa da Universidade Federal do Amazonas (1984-1999) e 

professor visitante da Universidade da California (1996).  Foi também escritor residente na Yale 

University, Stanford University (EUA). Bolsista da Fundação VITAE, da Maison des Ecrivains 

Etrangers (Saint Nazaire, França) e do International Writing Program (Iowa/EUA). 

Em 1989 seu primeiro romance Relato de um certo Oriente, ganhou o prêmio Jabuti de 

melhor romance. Em 2000 publicou o romance Dois irmãos no qual foi ganhador de outro 

prêmio Jabuti – terceiro lugar na categoria romance/ indicado para o prêmio IMPAC-DUBLIN), 

eleito o melhor romance brasileiro no período 1990-2005 em pesquisa feita pelos jornais Correio 

Braziliense e O Estado de Minas.  

Em 2001 foi um dos finalistas do Prêmio Multicultural do Estadão, por conta da 

publicação de Dois Irmãos. Em 2005, seu terceiro romance e obra escolhida para a nossa critica 

analítica, Cinzas do Norte, obteve cinco prêmios: Prêmio Portugal Telecom, Grande Prêmio da 

Crítica/APCA-2005, Prêmio Jabuti/2006 de Melhor romance, Prêmio Livro do Ano da CBL, 

Prêmio BRAVO! de literatura).  

Em Cinzas do Norte, terceiro romance de Milton Hatoum, explora a revolta do 

protagonista esférico Raimundo, uma família conflituosa no meio e cuja vocação artística que 

colide com os planos do pai, a tentativa de compreensão recai sobre o amigo Olavo, órfão que 

sobe na vida, o império de Trajano Mattoso, pai de Mundo, comerciante rico, amigo de militares.  
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Outros fios completam o tecido ficcional de Cinzas do Norte: uma carta que o tio 

Ranulfo envia a Mundo, uma outra que este deixa como legado para o amigo de infância. São 

versões e revelações que se cruzam ou desencontram, sem jamais chegar a esgotar o enigma de 

uma vida singular ou a diminuir a dor da derrota final, às mãos da doença, da solidão e da 

violência.  

Elegemos discorrer sobre as representações do exílio em Cinzas do Norte, considerando 

seu caráter ficcional, sob nossa perspectiva de narrativa, a condição do exilado como uma 

reflexão comum presente tanto na obra quanto no resultado desse processo analítico.  

Por ser uma temática amplamente abordada na literatura, escolhemos o exílio, por 

partirmos de um tema expressado nas vozes dos personagens de Cinzas do Norte, promovendo 

esta pesquisa, buscamos traçar algumas observações sobre o exílio experienciado pelas 

personagens, bem como abordar alguns aspectos subjacentes ao romance em questão, e da 

narrativa de exilio. 

Para o corpus teórico da compreensão, fundamentação, e análise nos baseamos em Homi 

K. Bhabha com O local da cultura (2003), a perspectiva de Said sobre literatura de exílio em 

Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003), e Kristeva conceituando a orfandade simbólica 

do exílio com Estrangeiros para nós mesmos (1994).    

Pretende-se, portanto, a partir desses intercruzamentos teóricos e literários, tomar o exilio 

como objeto de análise literária a partir da compreensão da narrativa e de sua relação em relação 

aos discursos nacionalistas, quando esses demonstram a formação de uma nova questão 

identitária e os artifícios do exilio como fenômeno interior. 

 

1 A narrativa de exílio  

A simbologia do exílio, nas referências literárias, infiltra-se no desenvolvimento do enredo 

e na identidade narrativa dos personagens. Enquanto, a própria narrativa é reposicionada e atua 

como catalisadora de lembranças e esquecimento. Como afirma Said sobre o personagem exilado 

(2003, p. 47) “[...] refugiado, pessoa deslocada, da imigração em massa”. 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experimentar. 

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: 

sua tristeza essencial jamais pode ser superada (SAID, 2003, p. 46). 

Por isso a experiência do exílio e as ambivalências inerentes à quebra dos laços com a 

terra natal se tornaram temas recorrentes na atualidade, como já o foram em outras épocas. Há 
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diversas narrativas literárias que remontam a imagem do exilado na figura de heróis clássicos 

como: Ulisses, Édipo, Jesus são alguns exemplos de heróis que compartilham de experiência 

comum quanto ao exilio. 

Mas a condição de exilado só é possível através de um esforço de esquecimento. Como 

observa Bhabha (2000, p.226): “ser obrigado a esquecer – na construção do presente nacional 

não é uma questão de memória histórica; é a construção de um discurso sobre a sociedade que 

desempenha a totalização da vontade nacional. ” 

Porém é necessário reconhecer a relação desarmônica entre o herói e o espaço. A 

expressão mais nítida na figura recorrente do exilado é a caracterização conflitante em relação ao 

ideal nostálgico do lugar de origem. A experiência do deslocamento, e o vigor do exílio como 

marca cultural recorrente pode ser explicado também através de seus próprios produtores, como 

Said explicita: 

Na escala do século XX, o exílio não é compreensível nem do ponto de vista 
estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipóteses, a literatura 
sobre o exílio objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das pessoas 
raramente experimenta em primeira mão; mas pensar que o exílio é benéfico 
para essa literatura é banalizar suas mutilações, as perdas que infringe aos que as 
sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de compreendê-lo 
como “bom para nós” (SAID, 2003, p. 47) 

 

Nesse sentido, a perspectiva de Said é a da não-reclusão do tema e definindo enfim a 

concepção de narrativa que utilizamos nesse artigo ou como também chamamos de literatura de 

exílio. Para Said, vários poetas e escritores conferiram dignidade à condição do exilado, mas não 

podemos esquecer o caráter essencialmente subjetivo do tema. 

Assim é necessário distinguir, mas sem distanciar, o nomadismo inerente à dinâmica 

social de um exílio frio e circunstancial de indivíduos e grupos sociais que vivenciam a 

experiência de se separar de sua terra natal. Faz-se necessário esclarecer que a questão teórica está 

na distinção observada na diferenciação entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. O 

exílio, segundo Said (2003, p.54):  

[...] tem origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o exilado leva 
uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro lado 
os refugiados são uma criação do Estado do século XX. A palavra refugiado’ 
tornou-se política: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada 
que precisa de ajuda internacional urgente [...]. Os expatriados moram 
voluntariamente em outro país, geralmente por motivos pessoais ou sociais [...]. 
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Assumindo essas características, podemos reconhecer, no tema do exílio algumas 

considerações como um estado de ser descontínuo, e problemático com referência identitária 

relacionada à terra natal cuja estranheza é variável, porém permanente. 

Por fim, diante desse quadro conceitual sobre a concepção de narrativa de exílio, nos 

basearemos nas reflexões de Said (2003) no que tange à construção da identidade do exilado. Para 

confirmar que em Cinzas do Norte (2005) o exílio é na verdade, um processo criado para negar a 

identidade dos personagens.  

 

 

 

2 a memória e o tecido textual da obra 

A casa familiar, recorrente na obra de Milton Hatoum. É lá o ponto de complexidade das 

questões propriamente humanas engendradas no lugar natal, de onde irradiam as relações com o 

outro. As casas das famílias, nos romances de Hatoum são conhecidas no âmbito narrativo como 

o elemento que transmite a memória do narrador. 

É possível interpretar as representações das relações familiares em Cinzas do Norte, 

conhecendo o enredo e suas possíveis conexões. A história é contada pelo narrador Lavo, e de 

textos com fragmentos do passado, que são os escritos do seu tio Ranulfo, e uma longa carta 

endereçada a Mundo, a respeito dos acontecimentos de sua vida, tendo como centro a história a 

mãe do protagonista, Alícia, e esposa de Trajano Mattoso. 

O relato das lembranças da infância e juventude, o narrador órfão narra a história que 

ouviu ou presenciou na casa onde foi criado pelos tios Ranulfo, um ex-radialista boêmio e amante 

de literatura, e Ramira, uma costureira ressentida e dedicada ao trabalho, além do convívio com a 

família do amigo Mundo, os Mattoso, no palacete em Manaus ou na Vila Amazônia, perto de 

Parintins. 

Ressaltamos que o personagem Lavo promove uma montagem do texto, embaralhando as 

peças do quebra-cabeça, uma hora há fragmentos de Ranulfo ou no momento entre os capítulos 

do seu relato uma carta, escrita em primeira pessoa, é intercalada entre os capítulos, destacada 

pela grafia em itálico, mantém uma conexão lógica com o teor dos capítulos entre os quais se 

antecede. 

Podemos segundo uma leitura interpretativa, perceber que a obra é estruturada pelo 

narrador utilizando peças. Como a fragmentação da carta de Ranulfo, ou nos relatos dos 
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personagens ligados a ele. Assim como o narrador Lavo dá ênfase ao legado escrito do tio, 

promovendo-o ao lugar de narrador secundário da história.  

Assim, o romance possui dois narradores: Lavo e Ranulfo, que percorrem todo o enredo. 

Construindo as entradas ao longo do romance, formando uma variação gradativa de diferentes 

vozes, desde os relatos de Ramira, passando por Naiá e Macau.  

No texto, Lavo deixa acessível, a carta do tio endereçada ao protagonista, como 

intervenção relevante para a exposição dos fatos anteriores ao seu nascimento e do amigo. A 

longa carta de Ranulfo tem como destinatário o protagonista, já morto, no emprego abundante 

do pronome tu e ti: 

“No oitavo mês de gravidez, tua mãe pediu a Jano que adiasse uma viagem à 
Vila Amazônia. [...] Tu nasceste prematuro na Beneficente Portuguesa, e eu te 
conheci no segundo dia de vida.” (HATOUM, 2005, p. 215); “Quando te vi 
com Alícia Naiá na praça, me aproximei e te chamei de Mundo e te carreguei 
no colo.” (HATOUM, 2005, p. 216). 

 

Essas são apenas algumas passagens que ilustram o escrito de Ranulfo. No final do 

romance, o narrador revela a autoria da carta e o seu propósito.  

Vi a rede estendida entre o tronco e a estaca do alpendre. Envergada e 
volumosa, parecia esconder um corpo, mas, ao abri-la, encontrei livros. Ranulfo 
estava só de calção, sentado diante de uma mesinha, batendo com a ponta de 
um lápis num calhamaço. Perguntei o que estava escrevendo. 
 

“O relato sobre Mundo”, disse, triste mas orgulhoso. “Histórias... a minha, de Mundo e 

do meu amor, Alícia.” Tio Ran não quis dizer mais nada sobre o relato [...]. Deu uma pancadinha 

na mesa, e a voz ferina veio à tona: “Agora vai embora, preciso ficar sozinho. Quero terminar 

logo essas histórias. Depois te entrego a mixórdia toda... escrita a lápis”. [...] Antes de mais uma 

viagem ao rio Negro, ele me entregou o manuscrito, dizendo com ansiedade: “Publica logo o 

relato que escrevi. Publica com todas as letras... em homenagem à memória de Alícia e de 

Mundo”. Atendi ao pedido do meu tio, mas não com a urgência exigida por ele – esperei muito 

tempo. Como epílogo, acrescentei a carta que Mundo me escreveu, antes do fim. (HATOUM, 

2005, p. 302-303). 

Lavo confirmou que reproduziu os escritos de Ran, atendendo ao pedido de publicar o 

manuscrito do tio. No entanto, o maior segredo guardado por Alícia, sobre a paternidade do 

filho, só é revelado no final do romance, na carta escrita por Mundo ao amigo Lavo. 

 

3 A linguagem do exílio em cinzas do norte 
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A subjetividade do exílio, de desenraizamento, de estar habitando, paradoxalmente, um 

não-lugar, é expressa pelo poeta no texto, lugar onde se encontram a alegoria e o exílio. Nancy 

afirma sobre “um movimento de saída do próprio [...], fora do ser próprio [...] fora do lugar 

próprio como lugar natal [...], lugar da presença do próprio em geral. ” (1996, p. 36). 

Esse sentimento de não pertencimento ao lugar natal, ou ao lugar da presença do que lhe 

é próprio, marca a condição de desenraizamento dos personagens dos romances em estudo, 

como o Mundo, o artista revolucionário, que não se ajusta aos ditames do pai severo, assim como 

constrói sua arte refletindo sua postura inconformada com a devastação de sua terra em nome do 

progresso promovido pelo regime militar.  

Nossa reflexão crítica sobre as obras de Milton Hatoum aqui estudadas, colocando em 

relevo a problemática do sentimento de não pertencimento, um exílio subjetivo causado pelo 

afastamento, no tempo ou no espaço, de um lugar natal, sentido e rememorado como uma 

paisagem materna.  

Quanto as personagens que presenciamos no romance, diante da ruína das casas 

familiares acabam por com significar suas versões e visões de mundo, com elementos com os 

quais os narradores lidam para o trabalho de construção da narrativa, cuja história está 

intimamente ligada às suas próprias vidas.  

Esses romances, como produtos do desempenho do papel dos narradores, seriam, então, 

o lugar de onde eles podem falar, o lugar de falar de si e do outro, ou de reconhecer no outro, 

onde, o si mesmo e em si ou no outro compartilhar uma demanda interpretativa de ausências, 

presenças e simultaneidade. 

A respeito desse exílio, a questão mais interior do sujeito que a experimenta poderá ser 

apenas esboçada por meio da narrativa. Por meio da leitura e análise deste romance, é possível 

delinear uma poética da identidade que perpassa a narrativa no espaço plural e mesclado em que 

vivem os imigrantes e os nativos aculturados, tema recorrente na obra de Hatoum e ricamente 

explorado na literatura brasileira, por diversas perspectivas e com diferentes propósitos. 

O protagonista Mundo viveu experiências marcantes na infância e na juventude em 

Manaus e a Vila Amazônia certamente permanece como uma cicatriz em seu íntimo. Quanto ao 

passado, há dois fatos irrefutáveis: um é que ele não pode ser mudado, outro é que ele sempre 

busca meios de retornar. 

 

4 Considerações finais 
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O estudo, desenvolvido neste artigo, em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, teve como 

foco a leitura alegórica da casa familiar, no interior da qual os narradores revelam a problemática 

das relações rompidas, a busca identitária e o sentimento de não pertencimento, uma espécie de 

exílio subjetivo, vivenciado pela perda ou pelo abandono da casa da infância como o “lugar da 

presença do próprio, retomando Nancy (1996, p.37).  

Para a construção da narrativa, ambos os narradores transitam pelos caminhos sinuosos 

engendrados pela memória, que promove o destecer, mais do que a tecedura, das histórias nas 

quais estão envolvidos, na busca por respostas que, por fim, são tidas mais como perdidas do que 

conquistadas. 

Além de um levantamento sistemático do caminho percorrido pela pesquisa, como que 

fechando um círculo no qual supostas perguntas seriam ilusoriamente respondidas, importa mais 

ao estudo crítico do texto literário abrir novas possibilidades de leitura, abdicando da detenção de 

um saber irrefutável para, apenas, ocupar o lugar de um iluminador de uma faceta do universo 

descoberto nos textos literários pelo olhar da crítica; tarefa apenas aproximativa, porque 

tradutória de um universo polissêmico e de um objeto desviante, como o alegórico. 

Dessa forma problematizando as questões mais profundas do ser. Esse caráter literário, 

pôde ser estudado pela perspectiva da leitura analítica, que enxerga no exilio de si mesmo, cujas 

chaves interpretativas são inerentes ao texto, sendo a obra, um amontoado de ruínas de uma 

história que poderia ter sido, ou em tantas leituras quantas se possa realizar. 

Como outro modo de ver o mundo e de expressar por palavras e imagens, construídas 

pela linguagem, a ressignificar por meio da quebra de parâmetros interpretativos, a leitura criativa 

e a perspectiva crítica, porque coloca em crise imagens e discursos como em: casa familiar. 

Tomada como o lugar natal e a paisagem nativa, e de repente no âmbito dessa casa 

desfeita, o sujeito que a ela retorna, por meio do olhar do adulto, ao rememorar a casa da 

infância, descobre-se a si mesmo como um outro, cuja imagem, no presente, não condiz com as 

projeções idealizadas no passado, atestando sua condição de desenraizamento em relação ao 

tempo e ao espaço deixados, assim como em relação ao seu presente. 

Assim delineia-se o exílio subjetivo do narrador de Cinzas do Norte, que transita sob o 

signo da dúvida sobre a paternidade buscada no protagonista Mundo, cujo projeto de vingança 

contra a tirania do pai lança-o a um desprendimento em relação à vida familiar também são 

traçados os exílios de outros personagens, desnorteados em face de perdas irremediáveis.  
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Enquanto, para Lavo, a relação conturbada entre pai e filho é trazida ao texto como peça 

em chamas, das quais resultam apenas as cinzas das vidas que perderam seus referenciais, seu 

norte.  
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