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Resumen: Charles Baudelaire, aunque conocido por una postura 
crítica frente a la fotografía, no vacila en emplear el procedimiento 
para construir y difundir su imagen en las catorce fotografías 
tomadas entre 1855 y 1864 en los ateliers de Félix Nadar, Étienne 
Carjat y Charles Neyt. El escritor y la fotografía establecerán a 
través de la memoria un vínculo ambiguo. En este artículo 
analizamos la poética baudelairiana a través de una perspectiva 
interdisciplinaria que combina el lenguaje de la literatura y de la 
fotografía. Como marco teórico utilizaremos el análisis marxista de 
Walter Benjamin y la teoría pragmatista peirciana de Philippe 
Dubois. 
 
Palabras clave: memoria, poesía, fotografía, Charles Baudelaire. 
 
Abstract: Even though Charles Baudelaire is known for his critical view of 
photography, he uses the process to build and spread his image in the fourteen 
photographs taken between 1855 and 1864 in the ateliers of Félix Nadar, 
Étienne Carjat and Charles Neyt. The writer and the photography will 
develop through memory an ambiguous relationship. In this article we analyse 
Baudelairian poetics by an interdisciplinary perspective that combines the 
language of literature and photography. We will use as theoretical framework 
Philippe Dubois’s piercian pragmatic approach and Walter Benjamin 
Marxist theory. 
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La pensée de la survie et de la conjuration de l’état  

éphémère préside toujours à l’exécution d’un portrait.  
 

(Poivert, 2010, s/p) 

 
El análisis propuesto en este artículo, en consonancia con ciertas líneas desarrolladas por la 

crítica baudelairiana en los últimos tiempos, cuestiona un presupuesto más o menos aceptado en los 

estudios sobre Baudelaire: su rechazo de la fotografía. En 1859 Charles Baudelaire escribe su famosa 

crítica de la fotografía, “Le public moderne et la photographie”, para la Revue française, pero desarrolla 

simultáneamente una estrecha amistad con el gran fotógrafo Félix Nadar y posa en numerosas 

oportunidades frente a la cámara de su amigo o de Étienne Carjat o de Charles Neyt. ¿Cómo explicar 

estas ambigüedades?  

Baudelaire, se sabe, construye en la modernidad el ícono del poeta maldito. Por eso si acepta 

someterse al acto fotográfico es porque la nueva técnica suscita su curiosidad y le brinda amplios 

beneficios: la posibilidad de construir su imagen autoral y de alcanzar la eterna vida de la fama. 

Gracias a este deseo de inmortalidad que siente Baudelaire, la memoria surge como un mecanismo 

ineludible para concretarlo y qué mejor herramienta podía encontrar el poeta para perpetuarse en la 

memoria colectiva que la fotografía. En este marco de análisis, nuestro trabajo busca considerar el 

vínculo que Baudelaire forja con la fotografía a través de la memoria. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1 - “Portrait de Charles Baudelaire” 

Félix Nadar, 1855, Musée d’Orsay 
(24 cm de alto por 18 cm de ancho)  
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Una aproximación a la historia de la memoria 
 

Antes de adentrarnos en la relación que Baudelaire establece entre la memoria y la fotografía, 

consideramos de vital importancia profundizar en la historia del arte de la memoria. En El acto 

fotográfico, Philippe Dubois reflexiona sobre las similitudes entre la técnica y la memoria, y traza los 

orígenes de las Ars Memoriae (DUBOIS, 2008). El crítico, siguiendo los estudios de Frances A. Yates, 

puntualiza que el “arte de la memoria” nace en la antigua Grecia. Pero es a través de textos latinos, 

como el De oratote de Cicerón, el Institutio oratoria de Quintiliano y el anónimo Ad Herennium, que 

descubrimos que la memoria constituye “[...] una de las cinco grandes categorías de la Antigua 

Retórica (inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio. O pronunciatio)” (DUBOIS, 2008, p. 276-279). En este 

marco, la memoria actúa como un mecanismo que facilita al orador la conservación y el fluido 

manejo de la información que necesita para debatir. Dubois explica que este arte se basa en dos 

elementos: las imágenes (imagines) y los lugares (loci) (DUBOIS, 2008). Los loci constituyen espacios 

vacíos, fijos y organizados que albergan el pleno sentido de las imágenes. Por su parte, las imagines se 

conocen por su naturaleza pasajera: mientras los lugares permanecen, las imágenes se remplazan 

continuamente. De acuerdo con Dubois, los dichos de Cicerón sobre las imagines prefiguran la 

relación que se establecerá entre la fotografía y la memoria (DUBOIS, 2008). El filósofo considera al 

sentido de la vista como el más eficaz para asegurar la conservación de lo que se percibe. Es así que, 

en consonancia con la comparación que en Ad Herennium se hace entre la escritura y la memoria, 

Dubois define a la memoria como “una escritura en imágenes” (DUBOIS, 2008). Desde esta 

perspectiva, la fotografía “[...] es una de las formas modernas que mejor encarna [...] cierta 

prolongación de esas artes de la memoria” (DUBOIS, 2008, p. 276-279). No erraríamos al afirmar 

que, en la modernidad, los lugares de la memoria se convierten en la cámara fotográfica y las 

imágenes en las huellas que se fijan mediante el momentáneo contacto de la cámara con el modelo. 

O podríamos afirmar que tanto en la fotografía como en la memoria los procesos se asemejan al 

esquema psíquico descripto por Sigmund Freud: se trata de “[...] la cuestión del Inconsciente, la 

cuestión de la inscripción de las trazas mnémicas y de su retorno eventual y parcial en el sistema de la 

Conciencia. Es la cuestión de la fotografía concebida como aparato psíquico” (DUBOIS, 2008, p. 

276-279). Pues en la memoria como en la técnica, las imágenes que se conservan son las que logran 

imprimir su huella en los loci, es decir, en la cámara. La relación entre la memoria, la fotografía y la 

psiquis se ampliará a lo largo de este artículo. 
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La historia de la memoria que hemos delineado nos permite comprender los vínculos que se 

establecen con la nueva técnica. Al parecer las invenciones humanas buscan de alguna manera asistir 

al hombre en su desempeño. Claro que estas palabras podrían reducir la fotografía a un simple 

sentido práctico: el papel de asistente de la memoria. Sin embargo, esta afirmación caduca frente a la 

importancia que históricamente cobra la técnica. Desde el principio, la fotografía se vincula con la 

memoria de una manera muy particular: se establece una lucha entre la invención y la memoria, cada 

una quiere ejercer el dominio sobre la otra. Este tema suscitará una importante polémica que en el 

siglo XIX derivará en una crisis del arte y de la imaginación. Baudelaire, en este marco, cumple un rol 

preponderante con sus dichos en el Salon de 1859 sobre una muestra paradigmática en la historia del 

arte: la primera exposición del Salón francés de Bellas Artes que incluye fotografías. 

 

 
                           Figura 2                                              Figura 3                                         Figura 4 
 

Figura 2 “La photographie sollicitant une toute petite place à l'exposition des Beaux-arts de 1855“ 
Nadar, 1857, Journal Amusant 

Figura 3 “Ingratitude de la peinture, qui refuse la plus petite place à la photographie, à qui elle doit tan“ 
Nadar, 1857, Journal Amusant 

Figura 4 “La peinture offrant à la photographie une toute petite place à l'exposition des Beaux-arts. Enfin!“ 
Nadar, 1859, Journal Amusant 

 
 
 

La fotografía, la asistente de la memoria 
 

Un fragmento del Salon de 1859 nos permite vislumbrar hasta qué punto Baudelaire (1949, p. 

268-269) concibe a la nueva técnica cómo la perfecta asistente de la memoria en su labor de 

preservar la historia de la humanidad:  
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Qu’elle enrichisse rapidement l’album du voyageur et rende à ses yeux la précision 
qui manquerait à sa mémoire, qu’elle orne la bibliothèque du naturaliste, exagère les 
animaux microscopiques, fortifie même de quelques renseignements les hypothèses 
de l’astronome ; qu’elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a 
besoin dans sa profession d’une absolue exactitude matérielle, jusque-là rien de 
mieux. Qu’elle sauve de l’oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les 
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va disparaître 
et qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle sera remerciée 
et applaudie. 

 
Numerosos escritos se han producido a propósito de este párrafo que permite entrever la 

actitud de Baudelaire y de su época con respecto a la fotografía. Philippe Ortel considera que 

Baudelaire, despreciando las ambiciones estéticas de la técnica, concede a la fotografía el papel de 

“médium”, de aparato que documenta regiones exóticas, la historia del mundo y la imagen de los 

muertos o de los espíritus (ORTEL, 1999). Dubois, por su parte, sostiene que para el poeta la 

invención representa “[...] un simple instrumento de una memoria documental de lo real [...]” 

(DUBOIS, 2008, p. 27). Es decir que Baudelaire no duda en limitar las posibilidades de la fotografía: 

impide que traspase los límites de la técnica y que profane el sagrado dominio de las Bellas Artes. Por 

el contrario, Walter Benjamin intuye en los dichos de Baudelaire una actitud “conciliadora”, prueba 

de su espíritu moderno (BENJAMIN, 2012). En consonancia con el punto de vista positivo de 

Benjamin, intentaremos probar que el poeta otorga un nuevo y favorable lugar a la fotografía, dado 

que, con Baudelaire, la invención se convierte en un espacio de ficción y de creación del mito 

baudelairiano, y no en un simple documento de época.  
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Figura 5 - “Portrait de Charles Baudelaire” 
Étienne Carjat, s/f, BNF 

 
Gracias a la fotografía, recordamos y nos recuerdan. Baudelaire desea ser recordado y desea 

tener la imagen de su madre para poder siempre recordarla, así lo señala en la carta a Madame Aupick 

del 22 de diciembre de 1865: “Je voudrais bien avoir ton portrait. C’est une idée qui s’est emparée de 

moi. Il y a un excellent photographe au Havre. Mais je crains bien que cela ne soit pas possible 

maintenant. Il faudrait que je fusse présent” (BAUDELAIRE, 1949, vol. V, p. 189).  Cabe destacar 

que, según señala Antoine Compagnon, esta carta, que prueba el uso íntimo que Baudelaire efectúa 

de la fotografía, constituye una de las últimas cartas entre madre e hijo, quizá la última por su 

extensión, intimidad y belleza (COMPAGNON, 2014). Desde una perspectiva proustiana, Joan 

Fonctcuberta expone sobre el deseo humano de no olvidar: “Tanto nuestra noción de lo real como la 

esencia de nuestra identidad individual dependen de la memoria. No somos sino memoria. La 

fotografía, pues es una actividad fundamental para definirnos que abre una doble vía de ascesis hacia 

la autoafirmación y el conocimiento” (FONCTCUBERTA, 1997, p. 56).  

La asociación entre la memoria y la fotografía forma parte del imaginario de la época. En el 

siglo XIX, de acuerdo con Pierre Sorlin, la memoria es concebida como un aparato técnico y se la 
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identifica bajo el nombre de memoria fotográfica (SORLIN, 2004). Esta formulación separa al sujeto 

de su cerebro y produce una analogía entre el funcionamiento del hombre y de la máquina que 

registra. Al parecer numerosos contemporáneos del poeta comparten la perspectiva baudelariana. Es 

así que Fox Talbot forja por medio de la fotografía un inventario de objetos, libros, monumentos y 

estatuas que deben conservarse en el tiempo. Por ejemplo, respecto a la inclusión de una fotografía 

de teapots chinos, Talbot confiesa su practicidad: “The more strange and fantastic the forms of his old 

teapots, the more advantage in having their pictures given instead of their descriptions” (TALBOT, 

1884, p. 19). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

Figura 6 - “Articles of China” 
Talbot, 1884, The Pencil of Nature 

 

En la ideología baudelairiana, siempre surgen las contradicciones. Pues, si bien el escritor 

piensa que la fotografía genera ficción, también cree que impide el trabajo de la imaginación. En 

palabras de Benjamin, Baudelaire considera que el avance de la memoria fotográfica, es decir de la 

memoria voluntaria o consciente en la que luego profundizaremos, a diferencia de la memoria 

involuntaria o inconsciente, limita el desarrollo de la imaginación (BENJAMIN, 2012). La muerte de 

la memoria inconsciente implicaría la muerte de la obra de arte, el gran factor que determina el 

repudio de Baudelaire a la fotografía. Con la técnica, desaparece la capacidad de evocar y de anhelar, 

aun sin poder saciar el deseo: se reduce el campo de acción de la memoria inconsciente baudelairiana 
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y proustiana. El desafío que debe enfrentar el público después de la creación de la fotografía es 

grande: necesita desprenderse del carácter indicial de la fotografía para no limitar su creatividad. 

Según John Berger, la fotografía constituye una imagen visual muy particular que “[...] no es una 

imitación o una interpretación de su sujeto, sino una verdadera huella de este” (BERGER, 1998, p. 

70). Además, la técnica no sólo capta una representación muy fiel de la realidad, también la fija. Por 

eso resulta casi imposible para el artista desprenderse de lo real y alcanzar la fantasía. En este sentido, 

Sorlin arguye que ya no estamos, como en la pintura, frente a una mera creación de la imaginación 

del hombre, sino frente a “[...] una irradiación luminosa registrada sobre una superficie sensible [...]” 

(SORLIN, 2004, p. 60). Pareciera que la aceptación de la fotografía en Baudelaire suele desarrollarse 

de forma parcial. 

 

La memoria moderna: involuntaria y voluntaria  
 

Después de aproximarnos al vínculo que se establece entre la fotografía y la memoria a través 

la historia, y de analizar el papel de asistente de la memoria que Baudelaire le adjudica a la técnica, 

nos proponemos desarrollar un análisis más profundo del sentido de la memoria baudelairiana, una 

visión que abarque el concepto de la memoria en la modernidad. 

Benjamin parte de Marcel Proust, quien a su vez se basa en Baudelaire, para explicar el 

concepto de la memoria moderna (BENJAMIN, 2012). Por su parte, la teoría de Proust plasma el 

pensamiento de Bergson en Matière et mémoire (1896): el escritor transforma la “mémoire pure” de 

Bergson en “mémoire involontaire”, una “memoria automática” y azarosa. Además, el novelista, de 

acuerdo con Benjamin, confronta la “mémoire involontaire” a la “mémoire volontaire” que depende 

de la inteligencia (BENJAMIN, 2012). Claro que Benjamin va más allá del pensamiento de Proust al 

mencionar el vínculo entre la memoria y el psicoanálisis. Para desarrollar este tema, el crítico parte de 

Más allá del principio del placer (1920) de Freud donde se relaciona la memoria, es decir, la memoria 

voluntaria con la conciencia de Freud (BENJAMIN, 2012). Ahora bien, Benjamin se desvía de las 

proyecciones imaginadas por el padre de la psicología y decide seguir a discípulos freudianos como 

Reik, muy próximo a las ideas de Proust, para establecer una relación entre la memoria voluntaria y la 

conciencia, y la memoria involuntaria y la inconciencia (BENJAMIN, 2012). En palabras de Reik, la 

memoria preserva las impresiones que percibe el individuo. Si la memoria es inconsciente, es decir, 

involuntaria, mayor poder poseerá, así como la experiencia del individuo. Por el contrario, la fuerza 
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de la memoria consciente, es decir, voluntaria, debilita la conservación de las impresiones y la 

experiencia.  

A partir de este marco teórico, podemos deducir que la fotografía en calidad de memoria 

voluntaria y consciente jamás rescata la impresión, puesto que carece de aura o experiencia. Con la 

técnica pareciera que un sujeto hubiera tomado la memoria de otra persona extraña (BERGER, 

1998). No debemos culpar a la fotografía de este fenómeno, pues es la modernidad la que sólo 

permite el desarrollo de la memoria voluntaria: a la nueva técnica se suma la información periodística, 

ambas constituyen productos del siglo XIX y propagan su influencia. Benjamin explica que la pura 

información de los diarios no contempla la experiencia del público y sólo busca transmitir hechos, a 

diferencia del relato que intenta, a través del narrador, que el lector tome la historia como parte de su 

experiencia, tal caso constituye la voz de Proust (BENJAMIN, 2012). Es decir que el predominio de 

la memoria voluntaria en la modernidad, propiciado por los nuevos soportes de la fotografía y de la 

prensa, así como el movimiento precipitado de la ciudad (el paso acelerado de la masa, las señales de 

tránsito y los coches), implica un cambio en la percepción del lector (BENJAMIN, 2012). En la era 

industrial, el público recibe información sin poder procesarla o asimilarla, y se convierte en un 

receptáculo de datos contingentes y de shocks. Este panorama presagia la crisis de la obra de arte 

original y artesanal que ya no podrá ser comprendida por individuos que no pueden percibir su aura 

ni incorporarla a su experiencia. 
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Figura 7 - “Les portraits” 
Roch, 1856, Journal Amusant 

 
En la próxima parte nos encargaremos de ampliar la relación entre la fotografía, el shock, el 

aura, la memoria voluntaria, la conciencia y la experiencia. Ahora analizaremos la influencia de la 

memoria involuntaria en Baudelaire, puesto que, si bien el poeta se somete a la memoria voluntaria al 

posar frente a la cámara, la memoria inconsciente constituye un concepto primordial en la poética 

baudelairiana. Esta inclinación de Baudelaire responde, según Benjamin (2012, p.  222), a una 

necesidad vital, puesto que sólo en la durée de Bergson, en la densidad de la memoria involuntaria, el 

hombre encuentra consuelo al problema del tiempo. En esta búsqueda, expone Benjamin, el poeta 

comparte con Proust: el deseo de  “[...] sacar a la luz lo pasado cargado con todas las reminiscencias 

que, mientras permaneció en el inconsciente, penetraron por sus poros” (BENJAMIN, 2012, p. 226). 

Al parecer las intuiciones de ambos escritores se unen necesariamente, es así que Benjamin 

parafrasea la visión lectora de Proust, con el fin de explicar que en Baudelaire sólo pocos días se 
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escapan de la uniformidad del tiempo. Para Proust, estos días especiales de la poética baudelairiana se 

ubican fuera del tiempo, en un espacio de la plenitud donde se desarrolla el poder de la memoria 

involuntaria (BENJAMIN, 2012). Ciertos elementos se unirán a esta memoria inconsciente: el ideal 

que posibilita la memoria y el perfume que “[...] embriaga profundamente la conciencia del paso del 

tiempo” (BENJAMIN, 2012, p. 227). De esta manera, poesías de Baudelaire como “Parfum 

exotique”, “La chevelure” y “Le flacon”, entre otras, se sustentan del olor para recrear la experiencia 

que conserva la memoria involuntaria. A partir de este análisis, afirmamos que la obra de Baudelaire 

es atravesada por la memoria. Benjamin asintiendo ante esta afirmación exclamaría: ¡qué representan 

las correspondencias del poeta, sino la memoria de un pasado perdido, de una sensibilidad extinta y 

de París, una ciudad que desaparece con los últimos rastros del viejo Carrousel en la poesía “Le 

cygne”! La memoria constituye el emblema del poeta que “[...] pudo medir la importancia real de ese 

derrumbe del que, en calidad de moderno, era testigo” (BENJAMIN, 2012, p. 222). En una época 

convulsionada como la modernidad, el rememorar resulta una postura inevitable. 

 

La fotografía y la memoria: el mito de Dibutade 
 

Baudelaire no sólo anhela conservar mediante la memoria involuntaria de su poética las 

experiencias de un presente pronto a extinguirse, también intenta preservar su cuerpo de la 

inconstancia de un tiempo que lo devora. Por eso se sirve de la fotografía, la asistente de la memoria, 

a fin de “[...] cubrir las ausencias, para detener el tiempo y, al menos ilusoriamente, posponer la 

ineludible muerte” (FONCTCUBERTA, 1997, p. 59).  
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Figura 8 
“Portrait photographique de Charles Baudelaire, dit Baudelaire au cigare” 

Charles Neyt, s/f, Sotheby’s 
(150 mm por 200 mm) 

 

La historia de la representación también está marcada por el anhelo que Baudelaire proyecta 

en la cámara: la perpetuación de la imagen para la posteridad. En efecto, tal como explica Patrick 

Vauday, la fotografía es “[...] la modernización del viejo poder de la imagen de representar a los 

muertos y a los vivos en su ausencia que celebra la leyenda de Dibutade [...] (VAUDAY, 2009, p. 

101)”. De acuerdo con el mito que Plinio incluye en el libro 35 de Historia Naturalis y que recrea el 

origen de la pintura, Dibutade, una doncella angustiada por la pronta partida de su amado, dibuja el 

contorno del rostro del hombre para conservarlo a través del tiempo. De la misma manera, 

Baudelaire se somete a la fotografía para ser inmortal. Dubois amplía la historia de Dibutade: la 

joven, al encontrarse en una habitación poco iluminada, decide fijar la sombra del muchacho 

proyectada en la pared antes de que el momento presente se esfume (DUBOIS, 2008). En este rito 

del memento mori de la pintura o de la fotografía, la huella del sujeto pronto a morir o a partir, el 

amado de Dibutade o Baudelaire, constituye así un elemento crucial para su memoria (VAUDAY, 

2009).  
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Ahora bien, a través del “esto ha sido”1  barthesiano, la fotografía se diferencia del mito de 

Dibutade que evoca el origen de la pintura. Pues, como arguye Vauday, “ese arte «quemado» por la 

vida de su sujeto remite al efecto de presencia del cliché fotográfico y a su materia absorbida y 

volatizada en la transparencia óptica; ya no estamos esencialmente en la representación, incluso si 

algo de eso siempre queda, sino en presencia” (VAUDAY, 2009, p. 102). Justamente, según Barthes, 

la presencia, el “esto ha sido”, constituye “el noema”2  de la fotografía: en otras palabras, la 

referencia, la condición “de realidad y de pasado” de la fotografía (BARTHES, 2011). Quizás este 

factor determina la fascinación de Baudelaire por la técnica: ¿cómo podría el poeta resistirse a la 

posibilidad de fijar su rostro, superando la simple aproximación pictórica, para la posteridad? 

 

El tiempo moderno: el spleen y la pérdida del aura 
 

A la luz de los amplios beneficios que la fotografía provee a Baudelaire, resulta difícil 

comprender por qué el poeta la critica en el Salon de 1859. ¿Acaso Baudelaire no quiere vivir para 

siempre en la memoria de la humanidad? Por supuesto que sí, pero su gran anhelo no le impide 

presentir las terribles consecuencias de la eternidad fotográfica. Puesto que, al fijar su rostro, la 

invención preanuncia su futura ausencia y muerte, y, más aún, lo obliga a vivir en el tiempo muerto 

de los objetos fotografiados que, fijos, no logran moverse. Joly sintetiza el problema de la fotografía 

de forma magistral: “l’image, alors, c’est précisément ce qui ne bouge pas, ce qui ne reste en place, 

qui ne parle pas” (JOLY, 2006, p. 11). En este sentido, el tiempo que construye la fotografía se 

asemeja al manejo temporal del spleen. Si es cierto, como sostiene Benjamin (2012, p. 226-227) a 

partir de Proust, que Baudelaire en su poética intenta reproducir el trabajo de la memoria 

involuntaria, entonces “el idéal proporciona la fuerza de la rememoración [y] el spleen, por el 

contrario, hace intervenir el enjambre de los segundos” (Benjamin, 2012, p. 227). A partir de estos 

dichos, sustentamos la proximidad entre el tiempo muerto y estático de la fotografía, en otras 

palabras, la puesta en escena de la memoria voluntaria y la hipérbole del tiempo en el spleen.  

                                                           
1 Pues toda fotografía constituye una prueba de que lo que muestra ha ocurrido. Barthes también emplea la palabra 
interfuit que define de la siguiente manera: “[…] lo que veo se ha encontrado allí, en ese lugar que se extiende entre el 
infinito y el sujeto (operator o spectator): ha estado allí, y sin embargo ha sido inmediatamente separado; ha estado absoluta, 
irrecusablemente presente, y sin embargo diferido ya” (BARTHES, 2011, p. 121). 
2 Así define Barthes el noema de la fotografía: “[...] nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay una 
doble posición conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo sólo existe por sí mismo, debemos 
considerarlo por reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía. Lo que intencionalizo en una foto (no 
hablemos todavía del cine) no es ni el Arte, ni la Comunicación, es la Referencia, que es el orden fundador de la 
Fotografía” (BARTHES, 2011, p. 121). 
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En el spleen el yo poético se aterroriza como el modelo frente a la cámara. ¿Qué motiva 

semejante reacción? El tiempo provoca esta situación: Benjamin explica que “en el spleen el tiempo 

está materializado; los minutos van cubriendo a los hombres como copos de nieve” (BENJAMIN, 

2012, p. 228). Se trata de un tiempo no histórico que paradójicamente hipersensibiliza la percepción 

temporal del sujeto y por eso provoca espanto.  

La misma rigidez que siente el modelo frente a la cámara percibe el lector con el tiempo del 

spleen: la muerte sobrevuela la modernidad. Así lo manifiesta Benjamin: “Hugo desconoce esa 

capacidad de rigidez que -si es lícito el concepto biológico- se manifiesta cientos de veces en la poesía 

de Baudelaire como una suerte de mímesis de la muerte” (BENJAMIN, 2012, p. 158-159). En el 

segundo de los “Spleen” comprobamos en qué medida el recuerdo, producto de la memoria 

consciente, atormenta al sujeto poético: “J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 184). Es así que el yo de la poesía, igual que el poseur fotográfico, se 

transforma en un objeto, ausente de vida:  

 
Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans, 
De vers, de billets doux, de procès, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 184). 

 
Este aspecto rígido que adopta el yo poético también se vislumbra en el adjetivo “lourds” que 

connota, según el diccionario Littré, pesadez, inmovilidad y falta de vivacidad tanto en lo físico como 

en lo espiritual (LITTRÉ, 1873-1874). En la misma línea, lo mortuorio se hace explícito en los 

próximos versos: 

 
C'est une pyramide, un immense caveau, 
Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
– Je suis un cimetière abhorré de la lune, 
Où comme des remords se traînent de longs vers 
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 184). 
 

Esta muerte también se reconoce en el lento paso de las horas exacerbado con el empleo del 

verbo se traîner. Asimismo, la ausencia de vida se vuelve a evocar con las “roses fanées” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 184) y la ausencia de movimiento de los largos e irregularidad días que 

poblados por el spleen rozan la inmortalidad:  
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Rien n'égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L'ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l'immortalité. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 186).  

 
A su vez, se retoma la sensación de pesadez con la repetición del adjetivo “lourds”, para 

luego reafirmarse con la asociación entre vida y roca: “– Désormais tu n'es plus, ô matière vivante!/ 

Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,” (BAUDELAIRE, 2006, p. 186). Por último, el poema 

cierra con la presencia de lo mortuorio mediante la luz en descenso que puede asociarse al propio 

mecanismo de la cámara: “[…] aux rayons du soleil qui se couche” (BAUDELAIRE, 2006, p. 186).  

El análisis de la poética baudelairiana confirma que la muerte, la inmovilidad y el peso del 

tiempo se presentan tanto en la fotografía como en el spleen. Por otro lado, a partir del análisis de 

Benjamin (2012, p. 227), comprobamos que la fotografía no posibilita la rememoración. Por el 

contrario, como el spleen, produce la proliferación del recuerdo y la conciencia del paso del tiempo. 

En este sentido, la fotografía sólo provee al sujeto una vivencia y produce la misma sensación que el 

spleen: “[…] expone la vivencia en su desnudez. Con horror, el melancólico mira la Tierra, que ha 

vuelto a caer en un puro estado de naturaleza. Ni un soplo de prehistoria la circunda. No hay aura” 

(BENJAMIN, 2012, p. 230). Por eso Baudelaire, cuando se expone a la cámara, sólo garantiza que la 

humanidad lo retenga en su memoria voluntaria. Consciente de los límites de este procedimiento, el 

poeta se angustia. Baudelaire tan moderno como la fotografía sabe que el acto fotográfico refleja la 

vida del hombre decimonónico: aislado en la ciudad, desvinculado de la tradición y de la experiencia, 

y testigo de la pérdida del aura. El poeta que padece en su propio cuerpo los shocks del tiempo 

moderno logra reproducir sus padecimientos en el spleen.  

A partir de la lectura de “Sobre algunos temas en Baudelaire” de Benjamin, sostenemos que 

el tiempo del spleen y el tiempo fotográfico recrean el tiempo de la modernidad, que es conocido ante 

todo por su ahistoricidad: un tiempo eterno, sin fin, sin tradición, sin memoria involuntaria y sin 

aura. Concebimos el aura, de acuerdo con el filósofo, como “[...] esas representaciones que, alojadas 

en la mémoire involontaire, buscan agruparse alrededor de un objeto de la intuición [...]”, como “[...] la 

experiencia que se deposita como ejercicio sobre un objeto de uso” (BENJAMIN, 2012, p. 230). Con 

la cámara y otros dispositivos similares, el “ejercicio” que el sujeto establece sobre el objeto se 

reduce, es decir, pierde su dominio. Al respecto Benjamin (2012, p. 233) arguye que  
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eso que en el daguerrotipo fue percibido como inhumano, podría decirse como 
mortal, fue el acto (por cierto continuo) de mirar dentro del aparato, puesto que el 
aparato toma la imagen del hombre sin devolverle la mirada. Pero a la mirada es 
inherente la expectativa de ser devuelta por aquel que fue su destinatario. Donde 
esta expectativa tiene su respuesta (que, en el pensamiento, tanto puede fijarse a 
una mirada intencional de la atención como a una mirada en el sentido más llano 
del término), allí recae sobre la mirada la experiencia del aura en plenitud. 

 

De esta manera, los objetos captados por la cámara carecen de aura. A diferencia de la pintura, 

en la técnica no existe la mirada del hombre, en otras palabras, no se desarrolla la memoria 

involuntaria: los objetos no levantan la mirada ni despiertan de su sueño inerte (BENJAMIN, 2012). 

Estos factores provocan que en fotografía la memoria forje la contramemoria: Roland Barthes 

confiesa que después de observar el álbum familiar siente que ya no rememora su infancia 

(BARTHES, 2011). En contraposición con la rememoración de sus amigos nutrida por la memoria 

involuntaria, Barthes ante sus fotografías familiares sólo posee el fría recordar de la memoria 

voluntaria y de la cosa exorbitada que obliga al sujeto a responder a la objetividad de la cámara y no 

le permite modificar lo percibido. Aquí radica el shock que la fotografía produce en Baudelaire, puesto 

que la cámara atrofia la experiencia e impide el surgimiento de la memoria involuntaria. Berger señala 

sobre el tema: “las fotografías no narran nada por sí mismas. Las fotografías conservan las 

apariencias instantáneas” (BERGER, 1998, p. 71).  

Sin embargo, a pesar de la angustia que provoca el tiempo de la modernidad, tanto en el spleen 

como en la fotografía, Benjamin (1989, p.  31), con optimismo, cree percibir en el retrato el último 

vestigio del aura en la era industrial: 

 
En la fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al valor 
cultual. Pero éste no cede sin resistencia. Ocupa una última trinchera que es el 
rostro humano. En modo alguno es casual que en los albores de la fotografía el 
retrato ocupe un puesto central. El valor cultual de la imagen tiene su último 
refugio en el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las 
primeras fotografías vibra por vez postrera el aura en la expresión de una cara 
humana. Y esto es lo que constituye su belleza melancólica e incomparable. 

 
¿Será por esta razón que el poeta, estupefacto ante los retratos fotográficos de Poe, accede a 

posar frente al lente? ¿Baudelaire visiona la posibilidad de ligar a la posteridad su mirada aurática a 

través de la fotografía? 
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Figura 9 - “Un air de Baudelaire” 
Étienne Carjat, 1861, Musée d’Orsay 

(13 por 18 cm) 
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