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Resumo: O artigo tem como enfoque a obra de Joel Rufino dos
Santos intitulada Quando en voltei, tive uma surpresa que reune 32
cartas enviadas ao filho de oito anos no periodo de 1973 a 1974
em que foi preso politico. A maior parte delas, contam historias,
além de possuir recortes de jornais, postais e desenhos com o
intuito de despertar a atencao infantil. Ao longo da narrativa vai
recriar o ambiente carcerario como um local utépico, para isso vai
utilizar tanto a sutileza na linguagem quanto a representacao por
meio do conteddo imagético. E um livro que relata a luta de um
pal na tentativa de manter contato, evitar o sofrimento do filho e
amenizar a saudade. A obra também serd analisada sob a
perspectiva de alguns tedricos e serdo discutidos conceitos como o
narrador, o testemunho, o trauma e a2 memoria.
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Abstract: The article is to focus the work of Joel Rufino dos Santos titled
Quando en voltes, tive uma surpresa that brings together 32 letters to the son of
eight years from 1973 to 1974 it was a political prisoner. Most of them, tell
Stories and also has newspaper clippings, postcards and drawings with the child
care. Wake-up order. Throughout the narrative will recreate the prison
environment as a utopian place, so it will use both the subtlety in language and
representation through imagery content. 1t is a book that chronicles the struggle
of a father trying to connect, avoid the suffering of the child and ease the
longing. The work will also be analyzed from the perspective of some theoretical
concepts and will be discussed as the narrator, witness, trauma and menory.

Keywords: Dictatorship, Prison, Testimony, Letters, Son.

O testemunho na literatura de carcere, geralmente, descreve o ambiente da prisio ¢ a
experiéncia vivida pelo sujeito privado de sua liberdade. Tanto o testemunho que abrange os

sujeitos que foram presos no periodo ditatorial quanto o surgimento de diversas formas de
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manifestagao de literaturas carcerarias contemporaneas, diarios, relatos e memorias tem como um
dos pontos principais o carater de dentincia. Em muitos casos, essa literatura aparece no intuito
de obter respostas, justica ou reparagao, em outros, para tornar explicita a situagao pela qual

passou a vitima.

Quanto ao proposito das prisdes, observa-se que, conforme Foucault (1999), a estrutura
prisional ¢ um modelo institucional do exercicio do poder, local de disciplina e de controle do
detento e a violéncia seria justificavel para garantir a ordem. Goffman (1961) afirma que é uma
forma que o prisioneiro tem de pagar pelos seus crimes, obedecer a lei, além de aprender um
oficio. Apesar de, em ambos 0s casos, a prisao ter como objetivo a reintegragao do individuo a
sociedade, praticas de puni¢ao sio verificadas. Tais moldes refletem também na sociedade atual,

embora o uso da violéncia como forma de castigo, em geral, nao seja de conhecimento publico.

Seguindo essa analise de prisoes e testemunhos, verifica-se que na década de 60, diante do
cenario da ditadura militar no Brasil houve violéncias e torturas que passaram a se tornar
publicas, anos depois, por serem relatadas, na maioria das vezes, por pessoas que foram presos
politicos. Além da violéncia fisica, era comum a violéncia de carater psicolégico que agredia nao
s6 a natureza humana, mas a integridade do homem. Tais fatos ndo foram contemplados nesta
narrativa de Joel Rufino, a unica evidéncia ¢ citada por Thiago de Mello na abertura e, apds, na
cronologia explicitada no final da obra, isso se deve, principalmente, porque as cartas que foram

reunidas na obra sao dirigidas a um destinatario especifico e tem motiva¢Ges paternas.

E comum notar que a literatura de carcere apresenta narrativas, escritas durante a prisao
ou posteriormente, que relatam agruras, maus-tratos e sofrimentos daqueles que passaram por
essa experiéncia, a obra de Joel Rufino ndo vai explorar esses aspectos, mas utilizando outros
meios, vai recriar esse ambiente como algo utépico. O autor foi preso em dezembro 1972 por ser
militante politico da Alianga Libertadora Nacional, organizagdo revolucionaria que combatia o
regime militar e também por ter participado do livro Histéria Nova do Brasil que propunha uma
reforma no ensino da disciplina. Diante desse fato, ele resolve manter contato com o filho de oito
anos durante os anos de 1973 a 1974 em que esteve recluso no presidio do Hipédromo em Sao

Paulo.

O livto Quando en volter, tive uma surpresa pode ser enquadrado como escrita de carcere
porque o local onde ele se encontra e do qual remete cartas ao filho é a prisio. Pode ser

considerado também uma obra epistolar de cunho memorialista em que o pai saudoso utiliza
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cartas para que o vinculo com o filho nao seja perdido e, dessa forma, acompanhe o seu

crescimento.

O autor conseguiu reunir 32 cartas que foram remetidas ao filho Nelson. As cartas s6
puderam ser publicadas porque a mae de Nelson as guardou, enquanto que aquelas enviadas pelo

filho para Joel nao foram liberadas apds a sua saida da prisao.

De acordo com Peres (2007), até o século XIX, as cartas eram bastante utilizadas como
meio de contato entre dois interlocutores. Pode-se observar que as cartas além de ser um meio de
comunica¢io, porém atualmente pouco usuais, tem a fun¢ao também de aproximar as distancias.
Elas sio a voz do proprio autor que revelam ansiedades e satisfagdes que lhe afetam
interiormente e, que escritas em primeira pessoa, pretendem ser documento de “verdade”
(verdades essas sob o ponto de vista do autor) e confirmadas pela propria assinatura. Alguns
detalhes especificos sao fatores importantes, pois remetem a uma orientagdo como, por exemplo,
a data e o local em que foram escritas. Além disso, elas possuem a fun¢ao do imediatismo, pois o

instante vivido coincide com o que esta sendo descrito.

Alguns aspectos também verificados por Neto (2009):

As cartas sdo importantes registros sécio-culturais, na medida em que contemplam
espontaneamente a linguagem, habitos corriqueiros, pensamentos e fatos cotidianos de
um determinado grupo, em uma determinada situagio temporal. NETO, 2009, p. 64).

De acordo com Foucault (1992, p.149), “a carta faz o escritor ‘presente’ aquele a quem a
dirige.” E tal presentificagdao se da como uma troca de olhares, uma metafora que ele utiliza para

evidenciar a comunicac¢ao entre destinatario e remetente.

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto préprio junto ao
outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve
para o destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira
de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a
carta proporciona um face-a-face. (FOUCAULT, 1992, p. 150).

As palavras da mae, logo no prefacio do livro, relatam como Nelson reagiu ao saber que o
pai tinha sido preso. Primeiramente, tentaram ocultar o fato, dizendo que Joel havia viajado a

trabalho, mas conforme o tempo foi passando, decidiram contar a verdade. A dor foi inevitavel
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que Nelson se escondeu embaixo da cama abracando a gaiola com seu passarinho. Apds algum
tempo, a situacdo foi sendo controlada e a saudade amenizada pelas visitas e pelas cartas. E tais
cartas, guardadas pela mae Teresa, possibilitaram que fossem reunidas e publicadas anos depois:
“Guardei-as todas, as que chegaram — previamente lidas, censuradas e carimbadas — porque eram

uma parte da histéria de vida do meu filho e do pais em que vivemos” (SANTOS, 2000, p.7).

Outro elemento paratextual que merece destaque ¢ “Aba cheia de estrelas” de Thiago de
Mello, poeta, que fala que as cartas de Joel sdo de amor, “precisamente pelo pecado de amar o

Brasil e a verdade de sua histéria”.

Ele revela uma frase marcante escrita por Joel em uma carta para o amigo, enquanto
padecia no carcere, “Thiago, faco questao de te dizer que me lavei daquelas aderéncias”. Ao
descrever tal situacao, percebe-se a necessidade do autor em conseguir se desprender de qualquer

impressao ou sequela psicolégica que a prisio poderia lhe causar.

E Mello, ainda complementa, dirigindo-se ao leitor que o livro “pode lavar das aderéncias
de enganos que nos fazem danos a vida, ferem a nossa inteligéncia e mancham a infancia que
lateja no peito do homem”. O maior receio apontado pelo pai é como revelar que esta preso,
mas nao ¢ um criminoso, de modo que, nao assuste e poupe o filho do sofrimento. No intuito de
nao perder o lago e também participar do crescimento de Nelson, ele resolve restabelecer a

ligacio por intermédio de cartas.

Pode-se notar, logo na primeira carta, que ele explica ao filho o porqué de sua prisio e

reafirma a convicgao nos seus ideais:

Eu viajei logo depois do Natal. Se lembra? Fui ao norte do Brasil, trabalhar.

Quando eu voltei, tive uma surpresa. Fui convidado pelo governo a contar algumas
coisas que eu fiz. Por exemplo: eu dei algumas aulas sobre coisas que o nosso governo
ndo gosta; contei algumas histérias que o nosso governo niao gosta que se conte; e,
finalmente, escrevi alguns livtos que o nosso governo também ndo gostou. Af, o
governo me pediu que esclarecesse todas estas coisas. [...] Eu acho que tenho razdo. As
aulas que dei, as histérias que eu contei e as coisas que eu escrevi nos meus livros e nos
jornais — eu acho que sio coisas certas. O governo nio acha. (SANTOS, 2000, p. 9).

Em varias cartas descreve como ¢ a sua vida dentro da prisdo, os afazeres e as atividades
que pratica. Por meio da linguagem o autor conta fatos a Nelson, recriando o presidio como um

local imaginario e, de certa forma, harmonioso:
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Noés mesmos fazemos nossa comida. Eu sei cozinhar, como vocé sabe embora nio
tenha muita experiéncia. Jogamos bola na ter¢a-feira, na quarta-feira e na sexta. [...] De
dia, a gente lé, estuda e trabalha. Estou aprendendo a fazer uma por¢do de coisas
bacanas: bolsas, colares, canetas encapadas, chinelos etc. [...] De noite, cantamos e
assistimos a televisio. (SANTOS, 2000, p. 11).

Em outra ocasido, também relata o que ¢ comum no ambiente carcerario, fotografias de

parentes que sio coladas na parede e cita termos tipicos utilizados nesse meio:

Nelson, serd que vocé pode me mandar mais fotografias suas? Eu quero encher a
minha cama com retratos seus. Sabe como se chama cama, aqui? Se chama mocé. Aqui
tem uma por¢do de coisas com nomes diferentes. Cada vez que eu te escrever,
mandarei dizer os nomes das coisas diferentes. (SANTOS, 2000, p. 19).

E interessante destacar uma passagem do livro de Goffman (1961) em que ele faz uma
comparag¢ao entre o preso comum e um inglés de classe média superior, ambos sofrem a privagao
prevista da administragdo, porém cada um se comporta diferente diante dessa situagdo, a prisao e

o isolamento para o inglés tem um sentido nao previsto:

Durante as cinco primeiras semanas de minha prisdo, com a excec¢do de duas horas de
trabalho pela manhi e a tarde, e dos periodos de exercicio, ficava trancado em minha
cela, felizmente sozinho. Quase todos temiam as longas horas em que ficavam
trancados. Mas, depois de certo tempo, passei a esperar o periodo de isolamento como
urna ben¢do [..] A maior parte dessas horas de soliddo eu passava em leitura.

(HECKSTALL - SMITH, 1954, p.34 apud GOFFMAN, 1961, p. 156).

Semelhante comportamento pode ser verificado pelo narrador de Quando en voltes, tive uma
surpresa, pois além de desempenhar suas tarefas, nio abandona o habito de escrever cartas ao filho
ou, entao, a tarefa de escrever um livro. Nesse caso, pode-se notar que letrados ou intelectuais
que siao, por exemplo, presos politicos, tem outra postura, na maioria das vezes, antagonica

daqueles que transgrediram a lei por estarem associados a criminalidade e a violéncia.

Dando prosseguimento a analise das cartas, observa-se que o autor utiliza sua imaginacao
e a memoria para contar histérias como de Zumbi dos Palmares, ilustrando com desenhos, o
Velho e o Mar de Ernest Hemingway, o nascimento de Jesus, a lenda de Iemanja e reconta outras
que aprendeu com sua avé como a dos gatos maltés e angora que queriam dividir um queijo e
chamaram o macaco para ser o juiz, além de histérias inventadas como o gato que comia

escondido do dono, o lobo e o roceiro mal agradecidos e os amigos no cemitério.
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Cabe salientar Benjamin (1987, p. 205) quando afirma que “contar histérias sempre foi a
arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias nao sao mais conservadas”. O ato de
recontar historias ¢ no intuito de preserva-las na memoria tanto de quem narra como quem ouve
atentamente. E ele complementa que “quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais

, . 5 . 173
profundamente se grava nele o que ¢ ouvido.” Em outra passagem, ressalta também que “a
relacdo ingénua entre ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado” (BENJAMIN, 1987, p. 210), e afirma que as narrativas que nao apresentam as “‘sutilezas

psicologicas”, mais a histéria permanecera na memoria do ouvinte e maior a possibilidade dele

reconta-la.

Santos utiliza outros recursos como recortes de figuras e lugares histéricos, postais
antigos e atuais (1973) do Rio de Janeiro, sua terra natal. Em varios trechos, evidencia a saudade
da sua terra, descrevendo o Pao-de-agucar, praias, bondes e, em alguns casos, também faz

desenhos.

As cartas sio coloridas e ricas em figuras. Ele faz questio de escrever com as canetinhas
que foram presentes do filho Nelson. Tudo isso, permite que ele se aproxime do mundo infantil e
ladico e, desse modo, desperte a atencao do filho. Para o préprio autor, as cartas tornam-se uma

forma de se distanciar do local no qual esta inserido e alcangar um lugar mais préximo do filho.

Vieira ressalta que foram as cartas para o filho que despertaram Joel para a escrita de
livros infanto-juvenis. Foi no intuito de estabelecer relagdes de reciprocidade que Joel estreia na

vida literaria. “A medida que escrevia ao filho, construfa o seu mundo interior e, dentro dele,

descobria a alma da histéria.” (VIEIRA, 2010, p. 7).

Percebe-se que nessa narrativa hda uma delicadeza na forma de expressar seus
sentimentos, bem como uma sutileza na linguagem que emprega. O autor consegue suplantar o

sofrimento e a angustia diante da situacao de carcere ao externalizar seu amor pelo filho.

Além disso, os varios artificios utilizados na escrita e na linguagem tornam o relato mais
brando sobre o seu periodo carcerario. Ele tenta camuflar a realidade, transformando a prisio em
um lugar menos indspito e sombrio. Ao descrever o ambiente, por exemplo, em nenhum
momento ele se refere as palavras presidio ou cela, mas sim em quartos numerados, parecendo
mais um héspede em uma colonia de férias. Isso se torna extremamente justificavel quando o
receptor da mensagem ¢ uma crianga, pois mostrar a realidade com toda a sua deformidade e

nuances nao seria apropriado e nem relevante sob a 6tica infantil.
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Em uma entrevista concedida a revista Presenca Pedagdgica, o autor retrata que o
principal objetivo das cartas eram manter o vinculo com o filho “[...] A maquiagem (alguém o
chamou de ‘A vida ¢é bela’ dos pobres) e a omissao se justificam. Nao conto nada além do que

servia ao objetivo: a ligacdo com meu filho.” (SANTOS, 2005, p. 9).

Nota-se também a preocupacao constante de um pai zeloso com aquilo que o filho esta
vendo e ouvindo, critica alguns programas de televisao, pois considera inapropriado para criangas

e, em outros momentos, recomenda indicacbes de leitura.

Pede que o filho lhe escreva cartas, traga fotos, cadernos e desenhos o que possibilita,

desse modo, acompanhar o desenvolvimento e firmar essa proximidade.

1°) escreva para mim, uma carta grande, contando muita coisa de vocé. Eu quero saber
de tudo o que faz e pensa.

2°) nesta carta, mande os nomes dos seus principais amigos, pois tenho um presente
para eles; mas preciso dos nomes deles.

3°) mande todas as fotografias que vocé puder. No meu quarto tem um lugar para cada
pessoa colar seus retratos. Eu quero ter o maior nimero.

4°) mande alguns cadernos velhos seus, para eu ler e guardar.

5°) mande alguns desenhos seus, para eu decorar o nosso quarto aqui. (SANTOS, 2000,

p. 13).

E cada vez mais a saudade se afirma como uma forma de nido esquecimento:

Hoje ¢é 2° feira. E até agora eu estou alegre pela sua visita. Eu estava com bastante
saudade de vocé — pois a sua visita deu pra matar um pouquinho esta saudade. Agora,
estou esperando que vocé me escreva uma cartinha. (SANTOS, 2000, p. 35).

Com a privacio da liberdade, ¢ comum que os dias sejam pontuados e contados
constantemente no calendario, tanto para as visitas como para o aniversario do filho e, enfim,

para a sua saida:

Nelsinho, meu querido e amado. Esta chegando o dia 30 de setembro, dia de vocé me
visitar. Nao sendo este sabado, que ¢é dia 22, sera no outro. Espero que vocé possa vir,
pois eu quero abragar e beijar vocé muitas vezes. (SANTOS, 2000, p. 69).

Neste outro fragmento, o autor anseia pela liberdade, pois tamanha ¢ a vontade de rever

sua familia:
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Ha 4 dias estou pensando em escrever pra vocés. Uma saudade forte e repentina de
vocés dois, mas, sempre, na hora de pegar a caneta — as canetas de todas as cores que
Nelson me deu — desanimo. E que estd chegando a hora de eu ir embora em quanto
mais perto chega, mais eu s6 penso em ir. (SANTOS, 2000, p. 113).

Em uma das cartas datada de 9 de julho de 1973, a mesma que ilustra a capa do livro,
remete a um dialogo em que o filho diz ndo acreditar em fantasmas. Joel diz que também nao
acredita, mas por brincadeira faz todo um movimento na carta como se um fantasma estivesse
puxando o papel, evidenciando esse tom magico e ludico. Explicita uma frase em inglés, pois
sabe que o filho estd estudando o idioma. No fim, novamente, reafirma a saudade do Rio de
Janeiro e cita alguns bairros e cidades vizinhas, ressaltando o que mais lhe agrada em cada um
deles, inclusive diz que gosta “até dos mosquitos” de Muriqui, o que da um tom alegre e divertido
a carta. Todas as cartas apresentam o carimbo do presidio que realgam esse contraste entre a
inocéncia e o encanto que expressam as cartas coloridas e a condigdo fria e objetiva marcada pelo

carimbo que lembra o instituto prisional.
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Imagem: capa do livto Quando en voltes, tive numa surpresa (2000).

E interessante ressaltar que na dltima carta ele explica como foi o encontro com o juiz.
No encontro ele fala que vai continuar mantendo as mesmas opinides, porém nao sera contra o

governo, porque quer a liberdade para poder ficar ao lado do seu filho.

Tal obra vem contrapor, de certo modo, o que diz Benjamin (1987, p. 200), pois para ele
“dar conselhos parece hoje algo antiquado, porque as experiéncias estao deixando de ser
comunicaveis”. Na obra Quando en volter, tive uma surpresa o narrador consegue ultrapassar esse
limite e sua obra se configura em uma “dimensao utilitaria”, porque as cartas aproximam de um
universo da tradi¢ao oral, além disso, transmite ensinamentos ou conselhos para o filho,

utilizando a sabedoria.

Na perspectiva benjaminiana, pode-se associar esse narrador ao “narrador campongés”,
porque mesmo sem conhecer outros lugares, ele consegue transmitir suas experiéncias, segundo
palavras do autor (BENJAMIN, 1987, p. 198-199), “escutamos com prazer o homem que ganhou

honestamente sua vida sem sair do seu pafs e que conhece suas historias e tradigoes.” E
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complementa que “a narrativa ¢ uma forma artesanal de comunicagdao”, nesse caso, nao se quer
transmitir como uma forma de informagao ou relatério, mas sim na “qualidade daquilo que viveu
ou na qualidade de quem as relata” (BENJAMIN, 1987, p. 205). Pode-se salientar que as cartas

atreladas ao uso de imagens visuais estabelecem essa comunicagao como uma “forma artesanal”.

Pode-se verificar que na literatura de testemunho torna-se dificil o ato de narrar, pois é
inenarravel (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67), a linguagem acaba sendo insuficiente para dar
conta do que ocorreu, isso acontece também nessa obra, porém por outro viés, o autor utiliza a
representacio por meio do conteudo imagético, porque o leitor/ouvinte é uma crianca. Cabe a
compreensio e a sensibilidade do pai em poupar o filho das mazelas e agruras de uma prisio. O
trauma, nesse caso, esta associado ao fato de estar longe e, consequentemente, nio acompanhar o
desenvolvimento do filho. Uma de suas preocupagdes ¢ que a falta da figura paterna cause

sofrimento em Nelson.

Para isso, Santos, como preso politico, utiliza a imaginacao histérica no sentido de

preencher esse vazio causado pela auséncia do filho e, por meio dela, o trauma pode ser narrado.

Conforme explicita Seligmann-Silva (2008):

A imagina¢io ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacio um
meio para a sua narragdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servico. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.70).

Seligmann-Silva (2010) evidencia a importancia do testemunho tanto para se estabelecer

justica como para a constru¢ao de um Estado mais justo e democratico.

O testemunho pode, justamente, servir de caminho para a constru¢io de uma nova
identidade pos-catdstrofe. A uma era de violéncia e de acimulo de crimes contra a
humanidade corresponde também uma nova cultura do testemunho. O testemunho
tanto artistico/literirio como o juridico pode setrvir para se fazer um novo espago
politico para além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade como para
construir novos lagos politicos. Esta passagen pelo testemunbo é, portanto, fundamental
tanto para individuos que vivenciaram experiéncias-limite, como para sociedades pos-
ditadura. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 10).
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Na entrevista a revista Democracia Viva, Santos explica os motivos que levaram a
publicacao do seu livto Quando en voltei, tive uma surpresa, em que afirma o carater de testemunho

da obra e demonstra que o periodo da ditadura afetou a vida de toda uma familia.

[.] em primeiro lugar, que é um documento desse medo que qualquer pai tem de
perder o filho, até quando ha uma separacio mesmo, sem ter motivo extra. E, em
segundo, as cartas sdo testemunhos do efeito da repressiao sobre uma familia, sobre um
pai, um menino. (SANTOS, 2010, p. 20).

E importante destacar que a narracio da experiéncia na escrita das memorias é realizada
apos o ocorrido, ja as cartas sao marcadas por seu imediatismo, no instante em que o fato ¢
vivido ele esta sendo transcrito. Nesse caso, a questao temporal determina a diferenciacdo entre
cartas e memorias. A manifestagio da memoria mais recorrente no livro se apresenta com as
recordagoes da infancia, a saudade do Rio de Janeiro e, principalmente, a mais abrangente, a

saudade de seu filho.

Segundo palavras do préprio autor sua obra nio se revela como “memorias do carcere”,
porque essas narrativas nao conseguem ser completamente verdadeiras e nem expor os reais

dramas de quem passa por essa experiéncia:

Nio pretendo escrever “memorias do carcere”, embora aqui e ali rememore alguns
episodios daquela experiéncia. Memorias  desse  tipo  vém  filtradas, ndo sdo
profundamente verdadeiras. O memorialista “esconde” suas covardias, seus medos, ndo
consegue transmitir a terrivel soliddo do torturado, o misto de orgulho e desanimo que
sofre. Acabam falsas. (SANTOS, 2005, p. 9).

Seguindo as questoes apontadas por Sarlo (2007), observa-se na obra de Santos que a
narracdo de sua experiéncia liga-se a um corpo e uma voz, a uma presenca efetiva do sujeito na
cena do passado. O testemunho depende da experiéncia e essa nao existe sem a narragao, ¢ a
linguagem que exprime a experiéncia e a transforma como comunicavel, no campo do comum. O
narrador teve uma experiéncia que contém um saber e, para isso, deve ser posto em narragao,

porque tem um compromisso ético com a verdade.

No final do livro ha uma cronologia dos eventos, dos presidentes e suas principais agoes
durante a ditadura, correlacionando os anos com o percurso de Joel, Teresa e Nelson, bem como
os fatos que marcaram a vida de uma familia. Em 1973, Joel ¢é torturado e ameagam trazer Teresa

e Nelson para serem torturados também. Joel é condenado pela Justica Militar a quatro anos de
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prisao, reformado para dois anos. Comeca a cumprir pena no presidio Tiradentes, transferido

depois para o presidio do Hipédromo de onde sio escritas as cartas para Nelson.

Mesmo que a obra nio se enquadre em uma denuncia expressa que, geralmente,
contempla a literatura de carcere, Santos imprime a condicao de superioridade ao externalizar,
por meio do simbélico, suas experiéncias na prisao, pois revela uma memoria individual que
também acaba se tornando coletiva, além de ser uma personagem que representa uma “memoria
social e histérica”. Ele passa pela experiéncia da ditadura, sobrevive e conta sua historia, de certa

forma, impede que tal periodo se perca no esquecimento.

Essa revalorizagdo da primeira pessoa pressupoe a confianga no que se narra, dando ao
testemunho um status de verdade ou um recurso para a reconstituicio do passado denominada
por Sarlo (2007, p. 19) de guinada subjetiva em que “se narra sua vida (privada, publica, afetiva,

politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada”.

Além disso, ela afirma que o testemunho das vitimas foi algo indispensavel que contribuiu
para a instalacao de regimes democraticos e por uma necessidade de reparacdo e justi¢a, nao se
limitando apenas a esfera juridica, mas também operando “cultural e ideologicamente” (SARLO,

2007, p. 24).

O testemunho possibilitou também a dentncia e a condenagao dos atos de terrorismo
praticados pelo Estado. E a memoéria, mesmo sendo algo conflituoso, entre aqueles que mantém
a lembranca desse periodo e propdem deixar o passado para tras e aqueles que afirmam que esse
campo deve permanecer juridicamente aberto e o que aconteceu deve ser ensinado, divulgado a

comegar pela escola, para que fatos como esses nao se repitam.

Santos ao contar histérias e recriar o ambiente na visao do filho, de certa forma, tenta
assimilar e entender o que aconteceu e consegue transformar essa experiéncia individual em
comunicavel, capaz de dar sentido a experiéncia e, assim poder reparar o dano sofrido, uma

ideologia da “cura identitaria” por meio da memoria social ou pessoal.

Cabe destacar, ainda, que ¢ preciso levar em conta a existéncia de elementos extratextuais
para a condicao de veracidade do testemunho, conforme orienta a tedrica “todo testemunho quer
ser acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se podem comprovar sua
veracidade; elas devem vir de fora.” (SARLO, 2007, p. 37). Nesse caso, ao situar o momento

histérico da obra de Santos, pode-se observar que o Brasil estava sob o governo de Médici,
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também denominado “anos de chumbo”, em que se constata que foi o periodo mais duro e

repressivo da ditadura com o aumento da censura e das perseguicoes politicas.

Apbs analise de diversos tedricos e abordagem sob varios aspectos, pode-se ressaltar que
a obra Quando eu voltei, tive nma surpresa é um relato de quem, além de ser privado da liberdade, teve
de lidar com a auséncia do filho, como demonstram as palavras do autor sobre seu livro, “é um
depoimento, digamos, universal, para quaisquer pais e filhos ameacados de separagio”
(SANTOS, 2005, p. 9) e, acima de tudo, ¢ uma manifestacido evidente de carinho. As cartas sao
ricas em pureza e sensibilidade e tem a finalidade de evitar precoces decepcdes e, por meio da

imaginacao, tornar a realidade traduzivel aos olhos de uma crianga.

Mesmo tendo o direcionamento a um leitor especifico, a obra traz, dentre outros, um
importante ensinamento, permite compreender que a auséncia fisica ndo anula ou extingue o
sentimento, ¢ a comunicagao que promove a aproximagao, materializado, nesse caso, pelas cartas
que ultrapassam as grades que isolam o narrador do mundo exterior e possibilitam o contato com

as pessoas que lhe sao estimadas.
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