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MEMORIAS DO CARCERE: ESPACO DE
MEMORIA

Memorias do Carcere: space of memory

Marisa Martins Gama-Khalil
Lillian Alves Borges
UFU

Resumo: Mesmirias do cdrcere, obra do género autobiografico, nos
proporciona compreender como o autor na posicdo de um
narrador-protagonista narra suas memorias de um determinado
momento de sua vida. Este artigo possui o intuito de trabalhar
como a elaboracao das reminiscéncias dos espagos carcerarios
ajuda na constru¢do da figurativizagio do autor na narrativa.
Consideraremos esses espagos carcerarios, conforme metodologia
da Topoanilise, como espagos topofdbicos, ou seja, espagos
marcados por sentimentos de aversdo, ojeriza, hostilidade. Ainda
nessa perspectiva, é possivel também verificarmos nao somente a
representacdo da figura do autor-memorialista como também a
representacao do proprio pafs, especificamente, uma representagao
do Brasil durante a Ditadura Vargas, por meio dessa narrativa
memorialfstica.

Palavras-Chave: Mewdrias do Carcere, espago, memoria.

Abstract: Memdrias do Circere is an  autobiographical narrative which
allows us to understand how the anthor, occupying the position of a narrator-
protagonist, recounts his memories of a particular moment of bis life. This
paper aims to analyze how the elaboration of his reminiscences about prison
spaces helps create the image in the portrayal of the author in the narrative. We
consider, according to the methodology of Topoandlise, these prison spaces as
topophobic spaces, i.e. those marked by feelings of aversion, detestation,
hostility. Besides studying the representation of the memoirs-writer, this paper
analyses the depiction of the country itself: the reflection of Brazil under the
Vargas dictatorship on these memoirs.

Keywords: Memdrias do Cdrcere, space, memory.
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Quando tocamos na época em que ja nao conseguimos imaginar
os lugares, nem mesmo confusamente, chegamos também a
regides do passado que nossa memoria ndo atinge.

Maurice Halbwachs (2006)

Conforme defini¢ao de Philippe Lejeune (2008, p. 58), uma autobiografia é uma “narrativa
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua
histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”. A partir dessa definicao
percebemos que a obra Memdrias do cdrcere possui as caracteristicas estéticas do género
autobiografico propostas pelo autor citado: ¢ uma narrativa em prosa construida por uma pessoa
real, a qual narra sua vida individual, mais especificamente a experiéncia de prisao vivida pelo
autor Graciliano Ramos durante a ditadura Vargas no Brasil, no perfodo de margo de 1936 a

janeiro de 1937.

No periodo em que Graciliano Ramos foi preso, no Brasil, ocorriam varias mudangas
politicas, tais como o avango do Integralismo, a politica fascista de Getulio Vargas, entre outras.
Todas essas mudangas proporcionaram inimeras agOes frepressoras contra as pessoas

consideradas contrarias ao governo centralizador e opressor de Getuilio Vargas.

Foi nesse perfodo de grande conturbagdo politica no Brasil que inimeras pessoas foram
presas, dentre elas: professores, militares, escritores, sendo que muitas dessas sem nenhuma
acusagao formal da policia. Esse foi o caso vivido por Graciliano Ramos, conforme o mesmo

relata em entrevista dada Homero Senna:

-Permaneci no cargo até 3 de marco de 1936. Em 1933 Schmidt lancara Caetés, que eu
trazia na gaveta desde muito tempo. Naquele dia do més de marco de 1936, porém, sem
qualquer explicacdo, fui preso e remetido para o Recife, onde passei dez dias
incomunicavel. Depois fui metido no porio do “Manaus” e vim para ca. Tive dez ou
doze transferéncias de cadeia.

-Qual o motivo da prisio?

-Sei 14! Talvez ligagdes com a Alianga Nacional Libertadora, ligacGes que, no entanto,
ndo existiam. De qualquer maneira, acho desnecessario rememorar estas coisas, porque
tudo aparecera nas Memdrias da prisio, que estou compondo.

-Foi assim, entdo que veio para o Rio?

-Foi. Arrastado, preso. (RAMOS in SENNA, 1977, p.53)

Passados aproximadamente dez anos de seu encarceramento, Graciliano Ramos resolveu
narrar em seu livro, Memdrias do cdrcere, os fatos que ocorreram com ele durante sua prisao. A
narracao desses fatos e especialmente a descricio dos espagos carcerarios que a figura do
narrador-protagonista percorreu durante sua prisao nos permitira entender como o autor resgata

a imagem de si mesmo e do Brasil ao longo de toda a obra.
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Dentro das perspectivas espaciais propostas pela Topoanalise, compreendemos que o
espago carcerario ¢ um espago topofébico, isto é, quando a ligagdo entre o espago e a

personagem ocorre de maneira a gerar sentimentos negativos, COmMo asco, aversio, repulsa, medo.

O conceito de Topoanalise foi cunhado por Gaston Bachelard em sua obra intitulada .4
poética do Espago, publicada em 1957; e posteriormente expandido por Borges Filho em Espago &
Literatura: Introdugdo a Topoanalise: “A tal estudo, estamos chamando de topoanalise,
aproveitando a sugestao de Bachelard, mas ampliando o sentido dado a esse termo pelo tedrico
francés” (BORGES FILHO, 2007, p.11). Topoanalise, na perspectiva bachelardiana, ¢ o estudo
da relacdo entre os espagos externos e os espagos internos; ja na ampliacio implementada por
Borges Filho o termo abarca nio s6 a perspectiva psicologica dos espagos, mas, sobretudo, a
interpretacao dos espagos literarios sob a 6tica da teoria literaria, da sociologia, da filosofia e de
outras areas de conhecimento. Em nossa analise, utilizamos o conceito expandido proposto por

Borges Filho.

O espago prisional desde os primérdios de sua concepgao é considerado um espago
gerador de mazelas e sentimentos disféricos. E o que verificamos a partir do estudo do gedgrafo

Yi-Fu Tuan sobre o assunto:

Frequentemente as celas eram tUmidas e o chio chegava a estar coberto com varios
centimetros de agua. As prisdes ndo tinham chaminés, nem lareiras, nem camas, mas
feixes de palha, e estes passavam tanto tempo sem que fossem trocados que exalavam
“um bafo repugnantes”. (TUAN, 2005, p.310)

O medo era de uma podridao indefinida tanto fisica quanto moral. Acreditava-se que a
violéncia e degradacdo das prisdes e asilos produziam um ar nocivo que podia ser
sentido a centenas de metros de distdncia. (TUAN, 2005, p.310)

A descrigao realizada por Tuan nos trechos anteriormente citados demonstram a imagem
das prisdes que existiram na Europa por volta de 1700, descrevendo como eram esses espacos
prisionais, ou seja, nao possufam entrada de ar, o que proporcionava uma temperatura muito
quente; nao havia camas; e todo o espaco do chao das celas era encoberto de agua e urina. Essa
descri¢ao de Tuan expde como historicamente foi criado o medo nao somente das prisdes, mas
também de outros ambientes de reclusao, como os asilos, hospitais, manicomios, pois nesses
locais nada de positivo era esperado, a nao ser destrui¢ao fisica e moral. Além da reclusio, que

por si s6 gera o medo, o ambiente é de total abjecao.

Assim, percebemos que o medo do espaco do carcere atravessou o tempo, devido as suas

condi¢Oes precarias. O resultado de tais condi¢oes gerou todo um processo de dessubjetivacao e
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de massificagdo dos encarcerados, que em determinados casos percebiam-se transformados em

animais.

Os sentimentos de nojo, aversao e medo permeiam a relagao estabelecida entre o narrador-

protagonista e o espago ao longo de toda a obra Menzdrias do carcere:

Cansava-me, aborrecia-me dos filamentos invaridveis, dos reflexos na onda, tirava-me
dali, passeava aos tombos, as pernas entorpecidas, reacostumando os olhos piscos a
magotes agachados na sombra. Voltava o calor medonho. Nio era, com precisao, calor:
era abafamento. Insuficiéncia de ar para tantos pulmées. Os grupos arquejavam,
tossiam, engrossavam debaixo da escotilha. Metido na roupa leve, mexia-me devagar,
cautelosamente. Nao me arriscaria a calcar chinelos: conservava os sapatos, e, embora
tivesse os pés resguardados, repugnava-me em certos pontos encostar as solas na tabua:
andava sobre os calcanhares, banzeiro como um papagaio, receoso de pisar nas
imundicies, cada vez mais abundantes. As cascas de frutas, restos de comida, detritos de
toda espécie, aumentavam. Aquela gente escarrava no chio, vomitava no chio; a um
canto, perto da escada, havia sempre alguns individuos de costas, molhando a parede;
corria desse mictério improvisado um filete que desaguava no charco movedigo. A vaga
se avolumava, prometia varrer o soalho inteiro, a evaporagdo nos afligia com o horrivel
fartum, sem descontinuar. Nenhum escoadouro. (RAMOS, 1979, p.142)

O excerto supracitado relata um dos momentos vividos pelo narrador-protagonista no
porio do navio Manaus e essa descricao vai ao encontro das caracteristicas citadas por Tuan
sobre as prisoes europeias de 1700, onde todos os tipos de imundicies compunham o espago e 0s
presos tinham que aprender a conviver com essa degradagao, até mesmo se comportando como
animais, de acordo com a passagem: “andava sobre os calcanhares, banzeiro como um papagaio”.
Notamos que o comportamento do narrador-protagonista é comparado ao de um papagaio, na
medida em que ele anda cambaleando de um lado para o outro, tentando evitar pisar nas sujeiras
que estavam no chio do navio. Tal processo de zoomorfizagdo, como evidencia o narrador-
protagonista, ¢ construido por meio de sua inser¢do em um espago desfavoravel a existéncia e
experiéncia humanas: grupos humanos amontoados, detritos e restos de comida, escarros,
vomitos, fezes, urina espalhados por todo o espaco, impedindo a locomog¢dao de um homem e

tendo como consequéncia sua animalizagao.

Nesse sentido, ao analisarmos como o protagonista compoe a construgao dos espacos
carcerarios topofobicos em Mendrias do crcere, identificamos uma rela¢ao geradora de sentimentos
disféricos, e assim conseguimos verificar que o modo como o narrador-protagonista elabora a
memoéria desse espago topofébico acaba resgatando a figura do autor, Graciliano Ramos, uma
figura que representa e deixa marcas de um contexto historico e de si mesmo. Dessa forma,

entendemos que a topofobia pode ser compreendida como um biografema, “uma vez que este é
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um procedimento de pulverizagao do sujeito que o autor elabora para reencontrar-se” (GAMA-

KHALIL, 2013, p.256).

Compreendemos, pois, que esse modo de materializacdao da figura do autor em Mewzdrias do
carcere pode ser interpretado por intermédio da noc¢do de biografema cunhada por Roland
Barthes: “Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de “biografemas”; a Fotografia tem
com a Historia a mesma relagdo que o biografema com a biografia” (BARTHES, 1984, p.51); ou
seja, assim como a fotografia pode ser entendida como um pequeno recorte da Historia, os
biografemas sio pequenos flashes, recortes da vida de um sujeito. Apreendemos, entao, que os
biografemas nao nos dao “a” imagem do sujeito biografado (ou autobiografado), pelo contrario,
porque uma imagem integral recolhida da memoria é impossivel de ser constituida. O sujeito,
portanto, pelos biografemas, encontra-se pulverizado em seus escritos; mostra-se e apaga-se,
revela-se nao por uma linearidade e uma simetria, e sim de forma enviesada e labirintica, pelos
flashes de si que recolhe de suas memorias. E possivel, portanto, identificarmos “flashes” da
figura do autor ao longo da narrativa aqui analisada, por meio da descri¢ao de suas memorias dos
espagos carcerarios. Logo, constatamos que Graciliano Ramos reflete e ¢ refletido nesse espago
topofébico, ou seja, ao narrar suas memorias desses espagos carcerarios ¢ rememorada a sua

experiéncia e concepg¢ao de mundo.

Os gradientes sensoriais (BORGES FILHO, 2007) sao ativados pelo narrador-protagonista
para perceber o espaco e desvelar a escrita da memoria. Seu corpo inserido no espago sente as
adversidades e ¢, entdo, pelos seus sentidos que experimenta sensacOes ruins: visuais
(“reacostumando os olhos piscos a magotes agachados na sombra”); olfativas (“insuficiéncia de
ar para tantos pulmoes”, “a evapora¢ao nos afligia com o horrivel fartum”) e tateis (“voltava o
calor medonho”, “repugnava-me em certos pontos encostar as solas na tabua: andava sobre os
calcanhares”). Os sentidos, desta forma, constroem o entorno do narrador-protagonista e, por

meio deles, a memoria ¢ incitada, reconfigurada.

Um dos pontos relevantes em que encontramos a figura do autor projetada na tessitura
narrativa ¢ a partir da concepgao a respeito do sistema capitalista que é difundida em Mewzdrias do
cdrcere, ou seja, um sistema marcado pela desigualdade social, em que os seres humanos siao
apenas parte de um sistema de produgao e, consequentemente, sio enxergados como animais,

sem liberdade, subjugados aos seus patrdes (donos do capital), os quais sio os proprietarios
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desses seres humanos, e é por isso que Graciliano Ramos deseja o fim do sistema capitalista, da

figura do proprietario. Eo que destacamos nos trechos da obra analisada:

Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinido de nossos proprietarios,
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se impacientavam. (RAMOS,
1979, p.121)

Agora ja ndo éramos pequeno rebanho a escorregar num declive: constitufamos boiada
numerosa; a ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a de um vasto curral. (RAMOS,
1979, p.121)

Efetivamente nao tinha lembranga, mas ambicionara com fdria ver a desgraca do
capitalismo, pregara-se alfinetes, unicas armas disponiveis, via com satisfagdo os muros
pichados, aceitava as opinides de Jacob. [..] Ndo me repugnava a ideia de fuzilar um
proprietario por ser proprietario. Era razoavel que a propriedade me castigasse as
intengbes. (RAMOS, 1979, p.45)

O que leva o narrador-protagonista a expor sua visao acerca do capitalismo ¢ o espago
abjeto e a decorrente constatacao de como os seres humanos facilmente animalizam-se diante de
contextos disforicos. Ele compara a imagem dos presos a figura de um gado imundo confinado
em um curral, sendo que estao enclausurados porque podem contaminar os outros animais, ou
melhor, as outras pessoas; pois aqui a contaminagdo nio ¢ de uma doenga fisica e sim uma
contaminagao e proliferagdo de uma ideologia que quer destruir o sistema opressor, em que O
pais vivia. Por isso, Graciliano Ramos justifica, de certa forma, a sua prisao, pois ele desejava “a

desgraca do capitalismo” e o término da figura do proprietario.

Bem similar a0 homem em condi¢io subumana retratado em 17Zdas secas, temos também a
narracdo da condi¢ao degradante do homem, que é proporcionada pelo espago da prisao em
Memidrias do carcere. E o cércere da ditadura e ndo mais a seca do Nordeste o espago topofébico
que zoomorfica os humanos, contudo nos dois espagos hd um elemento gerador do mal-estar: o

capitalismo.

Entendemos que esse processo de animalizacio do ser humano provocado pelo espago
distérico do porao do navio em Mewdrias do carcere é ressaltado na narrativa a fim de delinear a
postura afeita de Graciliano Ramos por justica social, segundo a voz de Clara Ramos (1979, p.

108):

Criticava com severidade a estrutura social do Brasil de seu tempo. O regime de
trabalho e de ganho vigente no Nordeste, de onde era originario, o escandalizava e
revoltava, por entender que o homem humilde, da classe inferior, era impunemente
explorado.
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Portanto, ao narrar os espagos disforicos da prisao, Graciliano Ramos ndo se isenta de
expor, por meio de uma escrita autobiografica e literaria, suas preocupa¢des com o homem mais
humilde, que é explorado dentro de um sistema econémico e, coerentemente com a estrutura

narrativa de Memdrias do cdrcere, com o Estado opressor que o encarcerou.

As memoérias do autor sdo incitadas a partir do espago topofdbico e isso pode ser
amparado pelas reflexdes de Maurice Halbwachs, que defende a ideia de que a memoria coletiva
se vincula necessariamente a um contexto espacial, porque o “espaco ¢ uma realidade que dura”,
pot isso “nao ha grupo [...]| que ndo tenha alguma relagao com o lugar” (HALBWACHS, 2000, p.
270). Sao os espagos topofobicos, que vivenciou na prisio, as molas propulsoras de Graciliano
Ramos para o seu reencontro com aquela experiéncia nefasta e para a sua reflexao acerca das

iniquidades que sofreu e também das injusti¢as que outros sofrem.

O enredamento de Mewdrias do cdrcere nos permite perceber como Graciliano Ramos deixa
marcas de si, de suas convicg¢oes, pois sua producao literaria reflete seus pensamentos e suas
emogdes, as quais representam a voz dos marginalizados, dos injusticados, dos trabalhadores

rurais e urbanos, os quais sio explorados pelos seus patroes.

Conforme Ruy Faco (1945), a prisao proporcionou a Graciliano Ramos uma oportunidade
de pensar mais ainda nas desigualdades sociais advindas do capitalismo e o fez lutar contra as
condi¢des precarias de trabalho do proletariado. As outras narrativas de Graciliano Ramos
atestam também essa visao, mesmo nao possuindo um foco autobiografico como em Mewzdrias do
cdrcere, observamos em idas secas, por exemplo, uma demonstracio das condi¢es semifeudais

vivenciadas pelo povo do nordeste do Brasil.

Outras passagens relevantes da obra mostram como a figura de Graciliano Ramos esta nas

memoérias construidas pela topofobia espacial, conforme abaixo:

Logo ao clarear o dia, saltei do estrado, busquei o vizinho do compartimento inferior,
para agradecer-lhe os fésforos, e percebi um caboclo baixo, membrudo, hirsuto, a
camisa de algodio aberta, deixando ver um rosario de contas brancas e azuis misturados
a grenha que ornava o peito largo. Esse instrumento devoto me produziu a hilaridade:

- O senhor usa isso, companheiro?

O sujeito endureceu a cara, deitou-me o rabo do olho, formalizou-se e grunhiu:

- Quando a nossa revolucio triunfar, ateus assim como senhor serido fuzilados.

Esqueci os agradecimentos e afastei-me a rir, dirigi-me ao ponto onde, na véspera, tinha
ouvido o rapaz de casquete: esperava tornar a vé-lo, pedir informagoes a respeito do
estranho revolucionario. Logo soube que se chamava José Inacio e era beato. Homem
de religido, homem de fanatismo, desejando eliminar ateus, preso como inimigo da
ordem. Contrassenso. Como diabo tinha ido ele parar ali? Vinganca mesquinha de
politico da roga, dentncia absurda, provavelmente — e ali estava embrulhado um eleitor
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recalcitrante, devoto bisonho do Padre Cicero. Com certeza havia outros inocentes na
multidao, de algumas centenas de pessoas. (RAMOS, 1979, p.130 131)

O trecho citado mostra-nos o atefsmo exposto no discurso do narrador-protagonista, no
qual se projeta a figura do autor Graciliano Ramos. Para ele a revolucido e a busca pela igualdade
social nao coincidem com uma postura religiosa. Assim, a presenca de um homem de religiao
naquele espaco destoa de todo o sistema opressor da prisao. Percebemos esse posicionamento
ideolégico no momento em que Ramos se dirige a0 homem para agradecer-lhe, por ter fornecido
cigarros a noite toda; e acaba zombando do mesmo ao perceber que se trata de um religioso.
Nesse caso, todo o senso de respeito e agradecimento ¢é esquecido por Graciliano Ramos em
funcdo de sua posigao ideoldgica. Para Ramos, portanto, a desigualdade social proporcionada
pela sociedade capitalista destruiu a possibilidade de qualquer crenca e religiosidade,
consequentemente a luta pela igualdade social também impossibilita essas crengas. E o que

constatamos nas palavras de Coutinho (1977):

Por outro lado, estabelecendo uma sociedade rigidamente individualista, dilacerada pela
luta de todos contra todos pelo lucro e pela riqueza pessoal, esta formacio social
fracionou a2 comunidade humana, destruiu a solidariedade e a fraternidade, condenando
os homens a uma vida solitaria e individualista. Qualquer transcendéncia — seja religiosa,
seja historico-social — ¢ destrufda: os valores desaparecem no céu vazio do homem
burgués. O sentido da vida — outrora dado ou pela participacio na comunidade humana
(como na Antiguidade cldssica), ou pela crenga em dogmas religiosos (como na Idade
Média) — é agora uma busca individual e solitaria, voltada para valores mediatos e
problematicos. (COUTINHO, 1977, p.77)

Ha naquele espago prisional a tensdo entre os encarcerados, desvelando posi¢oes contrarias
advindas da opcao religiosa, conforme se constata na seguinte fala do preso religioso: “Quando a
nossa revolucao triunfar, ateus assim como senhor serao fuzilados”. O personagem que encarna a
figura de Graciliano Ramos ¢ um ser marcado pela diferenca em funcao do seu ateismo. Michel
Foucault explica, em um ensaio sobre a prisao, que desde o século XIX houve campanhas de
cristianizacdo no fito de “constituir o povo como um sujeito moral, portanto separando-o da
delinquéncia, portanto separando nitidamente o grupo de delinquentes, mostrando-os como sao
perigosos nao apenas para os ricos, mas também para os pobres” (FOUCAULT, 2015, p. 218).
Mesmo unidos em um mesmo espaco de reclusio, o preso religioso - sujeito moral - considera-se

superior a Graciliano Ramos, na medida em que este ¢é ateu.

A postura de descrenca quanto a religiosidade e qualquer tipo de crenga nos possibilita
entender, por meio da narrativa memorialista de Graciliano Ramos, uma representacao da

imagem do Brasil, um pafs dividido entre os que tém a crenga crista e os que nao tém: “Iriam Dr.
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Sindronio e Luccarini, meus companheiros de trabalho, passar vexame por minha causa? Nao.

Dr. Sindrénio era catdlico, nao escrevia como eu, livros perigosos nem se gastava em palestras

inconvenientes nos cafés” (RAMOS, 1979, p. 39).

E possivel verificar, dessa forma, uma imagem do Brasil nos anos 30, quando havia uma
politica tradicionalista, a qual possuia em sua base a defesa de uma sociedade estruturada a partir
da religido, ou seja, aqueles individuos que nao eram catélicos eram perseguidos e fichados como
sendo um “perigo” para o governo; por isso a perseguicao contra todas as pessoas que nao
possufam religidao. Yi-Fu Tuan (2005) lembra que as sociedades criam seus espagos de exclusao
por acreditarem que nunca estao livres da ameaga da anarquia, da rebeldia. Por isso, baniram os
loucos e os vagabundos, os pobres e desarraigados. No caso de Mewdrias do carcere, a rebeldia era
uma realidade temida pelo governo em func¢ao da oposi¢ao de ideologia politica; logo os presos,
segregados do convivio de suas familias, eram todos aqueles que se opunham a ditadura militar,

sendo pobre, rico, analfabeto, escritor, religioso ou ateu.

Além disso, Graciliano Ramos tinha um agravante: era escritor e como tal possuia ideias e
ideais, que eram expressas sem nenhum tipo de pudor ou eufemismo; pelo contrario é o exagero,
a hipérbole, que predomina. Na verdade, ele colocava tudo no papel, pois para ele a literatura e a
vida deveriam estar uma a servico da outra, isto é, o escritor s6 poderia e deveria escrever aquilo
em que acreditava, baseado naquilo que viu e/ou presenciou. A forma de resisténcia que encontra

¢é a sua esctita.

Michel Foucault (2012, p. 114) defende que a “prisao cria o perigo” porque impulsiona a
violéncia e, sendo assim, é necessario escapar dela: “ninguém deve se fazer camplice daqueles que
o expoem voluntariamente a tornar-se perigoso”. Em seus escritos, Graciliano Ramos niao sé leva
o seu leitor a refletir sobre esse estado desumano de fatos relacionados ao circere, como os
mobiliza a pensar sobre as iniquidades causadoras da clausura, especialmente aquela motivada

pela oposi¢ao ao ideal politico de uma dada época.

Graciliano Ramos apresenta o espaco da prisao por meio de cores, formas e imagens que se
constituem pelas hipérboles e pelo grotesco, imprimindo a possibilidade de lermos como grotesca
também a sociedade da época, que estabelece dicotomias pautadas na politica e na religido,

dicotomias essas geradoras de uma profunda falta de justica e de humanidade.
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No inicio de entrevista dada a Homero Senna, atestamos também a postura incrédula de

Graciliano Ramos, que nio acredita em Deus e desconfia de tudo:

Abro o volume, para conferir, e, entre outras coisas, 14 encontro este perfil psicologico
do velho Ramos, tracado pelo filho: “Tinha imaginacio fraca e era bastante incrédulo.
Aborrecia os ateus, mas sO acreditava nas contas-correntes e nas faturas. Desconfiava
dos livros, que papel aguenta muita lorota, e negou obstinadamente os aeroplanos. Em

1934 considerava-os duvidosos...” (In: SENNA, 1977, p. 406)

Ainda revelando os biografemas, nos quais Graciliano Ramos sugere marcas de si

entranhadas ao espago descrito na narrativa que elabora, o narrador-protagonista faz uma analise

da situacdo e das pessoas ao seu redor, por meio de uma reflexdo interna, expondo-nos, assim,

sua individualidade e sua solidao em meio a uma multiddo de pessoas. Além disso, constatamos

que Graciliano Ramos, em suas lembrangas, constréi o medo, nao sé6 seu, mas também dos

outros personagens que estio dividindo com ele o carcere; pois ¢ um momento de opressao e

qualquer palavra dita ou entendida erroneamente pode gerar o agravamento da situagao de uma

determinada pessoa. Entendemos que por isso Graciliano Ramos, que era uma pessoa

introspectiva, fazia diversas autoanalises e também analises do mundo e das pessoas que o

cercavam. Conseguimos atestar essa questao, a partir do trecho da obra:

Alguém cochichou-me, atraiu-me a um canto; ouvi o nome de Miguel Bezerra, um
moco de casquete, moreno e magro, que se pos a falar com abundédncia. No comego
ndo entendi o que ele dizia, recordo somente uma declara¢io repetida:

- Nio somos comunistas.

Bem, eu os supunha vagabundos; surgiam-me davidas agora.

- Donde vém os senhores?

Tinham embatrcado no Rio Grande do Norte.

- Mas ndo somos comunistas,

- Perfeitamente.

Por que a insisténcia? Entrei a conversar — e logo duas surpresas me assaltaram: Miguel
parecia alegre, as minhas palavras soavam-me aos ouvidos como se fossem
pronunciadas por outra pessoa. Doidice rir em semelhante inferno. Ou entio me
sensibilizara em demasia, os horrores que estivera a desenvolver tinham existéncia
ficticia. Possivelmente o meu enjoo e a raiva do Capitdo Mata provinham da mudanca
repentina: se nos houvessem feito percorrer escalas, nio nos abalarfamos tanto.
Lembro-me de ter firmado isto mentalmente. De qualquer modo nos arranjarfamos,
chegarfamos a um porto. Assim falava no interior, e dizia coisas diferentes, pausadas,
maquinais, pareciam gravadas num disco de vitrola. Deviam ter significacdo, pois o
didlogo se prolongou, mas nio me seria possivel reproduzi-lo. A declara¢do inicial
voltava com frequéncia:

-Nio somos comunistas.

Porque inocentar-se? A certeza de que estavam ali os revoltosos de Natal acirrou-me a
curiosidade, embora ndo me atriscasse a pedir informag¢des ao desconhecido cauteloso.
(RAMOS, 1979, p.123 ¢ 124)

No trecho supracitado temos marcas de que Graciliano Ramos analisa mentalmente a

situagdo em que se encontra no momento em que estdo chegando ao porao do navio os
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revoltosos de Natal, estabelecendo com eles um dialogo. Esse didlogo é atravessado por flashes
introspectivos, pedagos de fluxo de consciéncia, como notamos nos enunciados: “lembro-me de
ter firmado isto mentalmente” e “assim falava no interior”. Desnuda-se, assim, que Graciliano
Ramos era um sujeito que observava “o mundo objetivo visto através do prisma da alma humana:

mundo fragmentado, distorcido, dissolvido em emogdes e sensagdes” (COELHO, 1977, p.72).

Ainda pelo entendimento de Nelly Novaes Coelho (1977, p. 72), podemos perceber que
“por isso numa coletividade, os homens parecem misturar-se, ligar-se, mas nao se misturam, nao
se ligam. Permanecem isolados e no meio dessa solidao, a alma do homem que pensa, analisa e
reflete deve ser ainda mais isolada do que outras”. E dessa forma que captamos a imagem de
Graciliano Ramos no trecho da obra supracitado, ou seja, um ser que, em meio a uma multidao,
nao consegue ligar-se a ela, pois, mesmo que aparentemente o protagonista esteja em meio a um
dialogo, ainda sim ¢ um ser diferente, que se isola em seus proprios pensamentos e reflexdes

acerca de si mesmo, do outro e da situagao em que se encontram.

Conseguimos perceber em outra passagem da obra que Graciliano Ramos expde a

representacao do Brasil em suas reminiscéncias:

A hora do café abri um jornal do Recife e li, em telegrama do Rio, a noticia arrasadora:
Prestes havia sido preso na véspera.

-Com todos os diabos!

Eu nio tinha opinido firme a respeito desse homem. Acompanhara-o de longe em
1924, informara-me da viagem romantica pelo interior, daquele grande sonho,
aparentemente frustrado. Um sonho, decerto: nenhum excesso de otimismo nos faria
ver na marcha heroica finalidade imediata. Era como se percebéssemos na sombra um
deslizar de fantasma ou sonambulo. Mas essa estranha figura de apdstolo disponivel
tinha os olhos muito abertos, examinava cuidadosamente a vida miseravel das nossas
populagdes rurais, ignorada pelos estadistas capengas que nos dominavam. Defendia-se
com vigor, atacava de rijo; um magote de vagabundos em farrapos alvorogava o
exército, obrigado a recorrer aos batalhGes patridticos de Floro Bartolomeu, ao civismo
de Lampido. Que significava aquilo? Um protesto, nada mais, se por milagte a coluna
alcancasse vitoria, seria um desastre, pois nem ela prépria sabia o que desejava. Sabia e
que estava tudo errado e era indispensavel fazer qualquer coisa. (RAMOS, 1979, VOL.
1, p.79)

No excerto anterior ha a exposicao de um relevante momento histérico do Brasil, a Coluna
Prestes, um movimento politico liderado por Carlos Prestes, em que a tOnica era percorrer o
interior do Brasil fazendo propaganda contra do governo federal, relatando as injusticas sociais e

a necessidade de reformas politicas.

E pertinente entendermos, também, como Graciliano Ramos rememora em sua

subjetividade a figura de Catlos Prestes e da Coluna Prestes, ou seja, um movimento liderado por

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 181



182

um tipo de missionario que pregava uma politica divergente da politica instituida. O modo como
Carlos Prestes estava lutando por mudanga na estrutura social do pais, para Graciliano Ramos,
era apenas uma agao onirica, pois os revolucionarios da Coluna Prestes somente sabiam que a
politica brasileira ndo ajudava aos mais desvalidos e nem dava liberdade (politica, religiosa,
ideoldgica) as pessoas; porém nao sabiam como promover as mudangas politicas-sociais

necessarias para se obtivesse um pafs mais justo.

Ainda no excerto citado temos a rememorag¢ao de duas importantes figuras que permearam
o cenario da histéria brasileira durante os anos 30: Floro Bartolomeu e Lampiao. Ambos sao
importantes para mostrar a representacao do movimento empreendido pela Coluna Prestes, pois
quando essa avangou para o territorio do estado do Ceara, Floro Bartolomeu, deputado e médico,
fora incumbido de proteger o Estado contra o perigo do avanco da ideologia da Coluna Prestes e

para isso, enviou uma carta a Lampido para que esse se juntasse, numa luta armada, contra a

ameaga que invadia o interior do pafs.

Relevante notar que, até entdo, Lampido e o cangaco eram uma ameaga que se instalou no
interior no pafs; porém, apés o avango da Coluna Prestes, aquele tornou-se um aliado para
combater um inimigo muito mais forte e perigoso: o comunismo. Dessa forma, compreendemos
as potencialidades da narrativa memorialistica empreendida por Graciliano Ramos, pois ele
consegue, por meio de suas reminiscéncias, revelar uma figurativizagao de sua imagem e de um

Brasil marcado pelo fascismo e pelo totalitarismo.

No inicio da sua reflexao sobre a escrita de si, Michel Foucault assinala questées que tém
muita correspondéncia com as memorias escritas pelo escritor Graciliano Ramos em seu periodo
de carcere. Essas questes se ancoram em duas praticas: a da anacorese € a da ascese. A primeira, em
um sentido cristdo, relaciona-se a ideia de retiro, afastamento, isto é, vida retitada do mundo; e a
segunda postula, de acordo com a filosofia grega, procedimentos compostos por praticas que se
caracterizam pelo autocontrole do corpo e do espirito. Foucault (2006, p. 145) afirma que a
escrita de si se constitui pela sua “relacio de complementaridade com a anacorese: ela atenua os
perigos da solidao; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel”; e se articula,
movida pela ascese, ao “trabalho nao somente sobre os atos, porém mais precisamente sobre o
pensamento”. Na prisdo, o autor das Memdrias exercita sua escrita para entender seu isolamento
forcado, situando essa experiéncia de clausura sob a 6tica de uma possibilidade de perspectiva e,

nesse processo, sua escrita procura partir de uma focalizagdo sobre o espago opressor, imundo,
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injusto e nauseante para ir a fundo a seus pensamentos, abrangendo-se intimamente. Tanto é que
ele descreve seus pensamentos, destrinchando-os, decompondo-os, de forma a tentar
compreender-se e entender inclusive suas atitudes e pensamentos mais radicais e talvez até nao
tdo justos, como foi o caso de seu comportamento com o preso religioso e com Miguel Bezerra.
Desnuda-se pela escrita e nesse ato procura conhecer seus medos e preconceitos, que nao soé lhe
sao internos, mas externos, porque eles relacionam-se a atos efetivos praticados por ele.
Escrevendo uma imagem de si, escreve a do seu entorno, a prisio imunda, e do seu pafs, com

todas as dicotomias e paradoxos.

Foucault (2006) expbe os procedimentos de uma das formas da escrita de si, os
hupomnémata, livros de vida, cuja funcao nao seria apenas um suporte a memoria ou uma forma de
preencher as lacunas da memoria. Retomando Séneca, Foucault esclarece que esses registros de si
nao devem ser “simplesmente colocados em uma espécie de armario de lembrangas, mas
profundamente implantados na alma [..] e que assim fagam parte de ndés mesmos”
(FOUCAULT, 20006, p. 148). Por isso o autor de Memdrias do cdrcere articula-se a si, escava sua
consciéncia. No entanto, essa arqueologia de si, interna, ¢ mobilizada pelo “fora”, pelo espagco
que o rodeia. Sao os espagos topofdbicos que dio o suporte para o exercicio dessa escrita como
compreensiao de si. E foi por meio deles e pelas nog¢des vinculadas a topoanalise que pudemos
compreender como 0s espagos carcerarios, marcados pela topofobia, foram potencialmente
importantes para o enredamento da obra analisada, visto que, através deles, o narrador-
protagonista reinseriu-se naquele contexto e alavancou o enredamento de sua obra, (re)
elaborando uma figura de si, pelos biografemas, assim como também de suas concepgdes de

mundo e do seu pais.
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