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Cada corpo desenrola a sua prépria historia.!
Eduardo Prado Coelho

Resumo: Um dos versos mais ecoantes na literatura e na critica
portuguesa ¢ a referéncia geografica que Camoes faz em sua epopeia ao
entao Reino Lusitano: “Onde a terra se acaba e o mar comecga”,
reformulada por Helder Macedo em Pedro ¢ Paula (1998), onde a
personagem Fernanda, a mulher de Pedro, antes comunista, torna-se
numa proprietaria capitalista a viver de rendas e a engordar a tal ponto
que “nao dava para perceber onde a terra comega ¢ o mar se acaba”.
Este trabalho se propde a ler a travessia politica e corporal da
personagem, pensando em como, através da citagdo camoniana, o
romance dialoga com Os Lusiadas, perpetuando-os em sua modernidade
e os colocando, portanto, em movimento.
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Abstract: One of the most reverberating verses in Portuguese literature and literary
analysis is the geographic reference that Cambes wrote in his epic work to the
Lusitania’s Kingdom: “Where the land ends and the sea begins”, reformulated by
Helder Macedo in Pedro e Panla (1998), where the character Fernanda, Pedro’s wife,
who were a communist, becomes a predatory capitalist and proprietary who gets so fat
that we can’t even notice “where land starts and the sea ends”. This paper aims to
read the politic and body crossing of the character, thinking how, through the Camoes
quotation, the novel speaks to The Lusiads, puts it in movement and perpetuates it in
its modernity.
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Em comemoracdo ao centenario da morte de Luis Vaz de Camdes, Helder Macedo
publica, em 1980, Camies ¢ a viagem inicidtica, livro constituido em sua primeira edi¢io de duas
partes ja anteriormente publicadas cujas versoes amplificadas foram postas, entdo, em conjunto: a
primeira dedicada a lirica do poeta, e a segunda, a épica. Dezoito anos mais tarde, o ensafsta

publica seu segundo romance, Pedro ¢ Paula, em que reformula um dos versos mais ecoantes na

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 07, n. 01, jan./jun. 2016. 209



literatura e na critica portuguesa até a contemporaneidade, referéncia geografica d ‘Os Lusiadas ao
entao Reino Lusitano, ali definido como espago “Onde a terra se acaba e o mar comega”. Agora,
relidos jocosamente por Helder Macedo na descricio da gordura exagerada da personagem
Fernanda, esposa de Pedro: “ndo dava para perceber onde a terra comega e o mar se acaba”. Este
trabalho se propde a ler a travessia politica e corporal dessa personagem, pensando no modo
como o romance dialoga parodicamente com a epopeia, através da citacio camoniana e a partir
da leitura que o ja agora critico Helder Macedo faz da obra de Camdes, colocando-a em
movimento e, portanto, perpetuando-a em sua modernidade.

A carreira académica e a experiéncia como ensaista e professor de literatura de Helder
Macedo, além de sua bagagem cultural que atravessa diversas formas de expressao da arte, dentre
elas, a pintura, a Opera e o cinema, tomam corpo na sua obra de poeta e ficcionista, de modo a se
fazerem presentes quase obsessivamente em sua producao, seja através de citacoes diretas ou de
referéncias disfarcadas, proprias de narradores sedutores por quem o leitor ndo se pode deixar
guiar sem a devida desconfianca.

Em O trabalho da citagao, Antoine Compagnon nos lembra que “citar” (do latim, “citare”
significa “por em movimento, fazer passar do repouso a agao” ou, ainda, fazer vir a si para depois
liberar, excitar, provocar a fonte e os leitores, com um poder mobilizador que impulsiona o texto,
assegurando, contraditoriamente, sua perpetuacio através da metamorfose. “Embuste e forca
mottiz’.

Se na estrutura de um poema épico pressupoe-se que o poeta faga uma invocagao as
Musas, pedindo-lhes inspiracao para cantar e espalhar por toda parte suas historias de armas e
bardes assinalados, sdo os poetas — em verso e prosa - que Helder Macedo traz a si, logo de
inicio, através das citagdes em epigrafes. Musas proprias, habitantes de sua “biblioteca interna™,
que o autor invoca, mobiliza e eterniza, inscrevendo-as no corpo de seu texto tanto no ambito do
enunciado quanto no da enunciagdo, servindo até mesmo como espécie de guia para
possibilidades de leitura.

Em sua leitura-escrita, Helder Macedo ¢ como aquela crianca de Compagnon, que, depois
de crescida, se mantém nostalgicamente nesse “segundo tempo da escrita™, em que recorta, junta
e recompde membros transplantados de corpos seus e alheios, reorganizando-os num livro de
bricolagem. Mosaico espelhado cujas pegas incrustadas se refletem umas nas outras num efeito de

abismo cujas margens se confundem, posto que, bom cirurgiao que ¢, dispensa as cicatrizes-aspas
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num jogo eroético-canalha de velamento e desvelamento barthesiano. Ou, ainda, nas palavras do
narrador sobre os quadros pintados por Paula, personagem-titulo do romance:

“o segredo [...] que tinha de estar 12 para ndo ser notado mas precisava de estar, era que
por detras das cores e das texturas queria que houvesse o que ela sabia serem pedacos de
corpos fluidos a desarticularem-se e a reorganizarem-se em novas combinagdes, labios,
ventres, dedos, dorsos, seios, uma espécie de plasma fértil”>.

Pois é sobre corpos que viemos a falar. Corpos fisicos, corpos simbolicos, corpos que,

256

junto aos temperamentos, servem como “metaforas da Historia™. Corpos que atravessam
cinquenta anos da histéria de Portugal - de 1947 a 1997 -, através dos quais Helder Macedo
revisita desde a ditadura Salazarista até o pos 25 de Abril, passando pela Guerra Colonial em
Africa. Corpos politicos cujas ideologias sio marcadas na pele a ferro em brasa.

Primeiro, Pedro e Paula, ele gorducho, ela magrita. Ele, de temperamento imperioso, mais
conservador e condescendente a direita ditatorial e colonialista. Ela, frugal, esquerdista,
entusiasmada com Maio de 68 e envolvida com a revolugiao socialista. Depois, Ana, mae dos
gémeos, presa a um “pobre corpo ja inttil”’, corpo de quem nio viveu o amor que poderia ter
vivido, de quem nio pdde ser o que poderia ter sido. Corpo de “uma vida inteira que podia ter
sido e que nio foi”®. Mas nio é hora para tangos argentinos.

E ha ainda os corpos e espiritos de africanos deslocados de suas terras, afastados de suas
familias, despojados de sua identidade, em prol da perversidade colonial de uma Politica dos
Espiritos, s6 aparentemente menos violenta, que consistia em tirar dos “negros rebeldes”, na
frente de toda a aldeia, o correspondente as suas insignias honrosas e manda-los para longe, onde
fossem regenerados, na tentativa de desintegrar as populagdes nativas. Impondo-lhes, portanto,
uma arbitraria travessia.

Apbs sua suposta recuperacao, os africanos passavam por um ritual de metamorfose que
a ficcao simbolicamente institui como metafora de violéncias: eram marcados a ferro em brasa
com o desenho de uma borboleta no ombro esquerdo, para que nao pudessem sequer se livrar da
marca, autoamputando-se como forma de resisténcia. Sentenga kafkianamente impressa no
corpo, como n’A colinia penal, em que uma maquina tatua a transgressio cometida na pele do
condenado, como forma de puni¢ao. Ou castigo adamastérico imputado ao monstro cuja carne
fez-se rochedo. A visdo romanesca tem a perversio de transformar a violéncia em distingao
elogiosa: “antes vermes rastejantes, agora borboletas prontas para voar’, reafirma o discurso do

colonizador em Pedro ¢ Paula, que corrobora a apropriacao do corpo alheio, “corpo fisico
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”10" como escreve Wander

reificado, reduto de investimento das relagoes de poder e dominagao
Melo Miranda em seu livro, Corpos escritos.
Para além desse “lugar onde se inscreve a repressio e lugar de resisténcia a essa mesma

repressio”"!

, corpos ha cujas travessias individuais alegorizam as transi¢coes ideoldgicas de uma
personagem. Ao que chegamos, enfim, a Fernanda, personagem secundaria, mas nem por isso
menos relevante para o contorno ideolégico do romance.

Fernanda chega a Lisboa e a narrativa de Helder Macedo como uma “indefesa virgem de
provincia com tendéncias esquerdistas”'?. Chamada por Pedro de “provinciana convencional e

»1 relaciona-se com ele e é abandonada ao engravidar,

gananciosa de africanistas benesses
recebendo, para o aborto, um dinheiro que recusa. Nesse momento do romance, ¢é caracterizada
fisicamente como: “Pequenita, cara bonitinha, um sorriso lindo, olhos muito atentos, peito cheio,
pernas curtas e ancas solidas prenunciando futuras expansées, mas tao radiosamente jovem e
aberta e confiante que dava logo vontade de protegé-la”'*.

Anos mais tarde, em 1975, retorna a vida do protagonista por intermédio de Paula.
Encontram-se ambas na Vigilia pela Paz na Capela do Rato, ocupacio de carater anticolonialista.
Ja, entdo, com seu filho Elmano Rogério a tiracolo, admira Paula por estar no protesto, pensa que
esta nido deve ser “canalha” como o irmdo. Tendo passado por diversas coer¢bes politicas,
incluindo uma temporada na cadeia em Borba, acompanhada do filho, Fernanda ¢, agora, uma
decidida delegada regional, de quem Pedro logo depois vai se reaproximando numa tentativa de
reconciliagio a principio negada, pois, dele, nio queria nada até poder ter tudo”, comenta o
narrador. Apés alguns rapidos desaforos, abaixo o capitalismo e vivas a Abril, casa-se com Pedro
menos de trés meses depois.

A partir dai, Helder Macedo aponta o esmorecimento ideolégico da personagem, que se
afasta da militancia do Partido e passa a duvidar de possiveis melhorias para a classe trabalhadora,
agudizando-se nela um paradoxal projeto de exploragao do bem comum em proveito pessoal. Tal
declinio acompanha o recuo no processo da Historia de Portugal, que segue por vias diversas a
dos ideais do 25 de Abril, conquistados pela Revolu¢ao de Abril de 1974, numa leitura
aproximada a que fez Eduardo Prado Coelho em seu artigo “68/88: de maio a maio”, que
enxerga os “‘ecos prolongados” de Maio de 68, também do 25 de Abril portugués, como “a

! Fernanda vai vestindo a pele do inimigo até ser capaz

apoteose suicida de todo esse imaginario
de adquirir um império imobiliario constituido por casas habitadas por idosos, que, afinal, pensa,

logo morreriam e tornariam a ela e a Pedro ricos. “Ou achas que também nio temos o direito? A
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democracia é ou nio ¢ para todos?”", indaga, encerrando o assunto com seu novo e peremptotio
vicio de linguagem: “Eu quero!”. Nio satisfeita, radicaliza o abandono ideoldgico, aproximando-
se do pide Ricardo Vale — “pois os tempos eram outros e nao tremia mais da Pide na cadeia de
Borba” — dando cabo ao plano de internar a mae de Pedro num asilo, de modo a apropriar-se
também de parte da casa da sogra.

Finalmente, nas ultimas paginas, as “ancas solidas prenunciando futuras expansées” de
Fernanda, tal como o narrador inferira ao descrevé-la ainda jovem, tornam-se numa gordura tao
excessiva a ponto de ela recorrer a lipoaspiracao que seria feita pelo marido médico:

“E que além das cabecas de pescada que ainda assim era do mais levezinho, ele era
acordas, feijoadas, sarrabulhos, foi ficando mais redondinha que até nio lhe ficava mal ao
rosto, a seguir deixou de poder usar calgas, no fim ja ndo dava para perceber onde a terra
comeca e 0 mar se acaba’!8,

A essa altura, nos leitores ja percebemos ressoar o eco de um outro personagem trazido a
baila neste mosaico de corpos articulados em que se constitui a literatura de Helder Macedo.
Trata-se do Carlos das Viagens na minha ferra, um liberal idealista, soldado da Guerra Civil
portuguesa, comecada em 1832, entre constitucionalistas e monarquicos, que, no final de
romance, desacredita do amor, corrompe-se e vira um gordo bardo, simbolo maior do
predadorismo materialista.

Se nos corpos dos africanos a borboleta marcada a ferro em brasa era o perverso simbolo
de uma metamorfose imposta de fora pelo opressor, em Carlos e em Fernanda, é a travessia
pessoal do corpo corrompido por excessivas adiposidades que imprime na pele a metamorfose
politica interna de ambos. Da magreza a gordura excessiva, simbolo de fartura e riquezas
exageradas, chega-se ao predadorismo que devora o que estiver em seu caminho de ascensio
econémica.

Ougamos por um momento o poeta Camoes, por intermédio de Vasco da Gama, a
descrever sua patria para o rei de Melinde:

Eis aqui, quase cume da cabeca
De Europa toda, o Reino Lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar comeca

Pensando nesses emblematicos versos do poeta épico, localizados no canto III 4°Os
Lusiadas, e fazendo uma revisitagdo panoramica da literatura portuguesa até chegarmos a Pedro e

Paunla, passamos necessariamente por diversas tentativas de redirecionamento do olhar portugués
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do além-mar, horizonte imaginario de sonhos impensados, para o olhar atento voltado a terra.
Dentre elas, as revisitagoes da historia portuguesa proporcionadas pelas zagens na minha terra, de
Garrett, pelO sentimento dum Ocidental”, de Cesario Verde, e, como cabe melhor aqui, pelo
romance O Ano da morte de Ricardo Reis, em que Saramago faz o caminho em sentido contrario ao
das navegacOes expansionistas, iniciando o romance com o inverso camoniano — “Aqui o mar se
acaba e a terra principia” — e o encerrando emblematicamente com “Aqui onde o mar se acabou
e a terra espera’.

Em Pedro ¢ Panla, Helder Macedo ex-cita novamente esses versos, apropriando-se
despudoradamente nio apenas do recorte camoniano, como, estruturalmente mais aproximado,
da releitura de Saramago, numa coordena¢ao de sintagmas que segue a ordem mar-terra. Se, na
epopeia, tais versos eram promessa de glorias e impérios ultramarinos e n’O ano da morte de Ricardo
Reis as frases inicial e final foram reorganizadas como proposta de um novo projeto de
reconstruc¢ao nacional voltado para a terra, no romance de Helder Macedo, o imbricamento entre
mar e terra conota, no nivel simboélico e metonimico da personagem Fernanda, a faléncia dessa
reconstrucao, o que impossibilita quaisquer viagens.

A descrigao geografica do poema épico que colocava Portugal na posicao privilegiada e
honrosa de cabe¢a da Europa da lugar ao corpo grotesco de uma personagem de onde saem, pela
lipoaspiracio, “litros, um 6leo espesso com coigulos amarelos a flutuar”"”. Numa dessacralizagio
debochada dos discursos da gléria nacional, que, aqui, acabam em banhas.

Com a metamorfose fisica e simbdlica da Fernanda, que passa da militincia comunista ao
capitalismo selvagem, terra e mar se confundem, as fronteiras se perdem, de modo que nao se
sabe mais onde e se a luta politica é possivel ou proveitosa. Pensando na leitura que Helder
Macedo faz da épica de Camdes, atrelada aos ritos de passagem heroicos que se constroem como
viagem transfiguradora e, portanto iniciatica, de busca pelo conhecimento, Fernanda — com seu
contingente simbolico e metonimico de identificagdo a uma certa parte da sociedade portuguesa
do po6s-25 de abril — seria o exemplo do percurso inverso. Considerando, aqui, a magreza
esquerdista como lugar de partida e a gordura excessiva capitalista como lugar de chegada, a
personagem se afasta de seus ideais, perde o senso de autocritica e, portanto, o
autoconhecimento, passa a ignorar os problemas da comunidade de que fazia parte, indo de
encontro a ampliacdo de sua identidade pessoal e torna-se num corpo totalitario que tudo resolve

com “Eu quero! Prontes!”.
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Nas palavras do narrador, durante sua travessia politica e corporal, Fernanda se
transformou em “inimiga de si propria”, “a vestir a pele do inimigo, a imitar o inimigo para
melhor se vingar dele, até que a imitagao se tornasse em natureza e a pele postica na que ja outra
nio pudesse ser a menos se esfolada, o que, convenhamos, sempre aleija”. Apds se naturalizar
na pele de proprietaria exploradora amiga do pide, o modo encontrado para “esfolar-se” e ter de
volta sua pele primeira foi a lipoaspiragdo. O alejjao deixado, entretanto, se traduz na
impossibilidade de se reintegrar com seus antigos companheiros de luta. Vejamos o momento
imediatamente seguinte ao procedimento cirurgico, em que a personagem subitamente sente
saudade de sua antiga vida ha muito esquecida:

“lembrou-se dos antigos camaradas que mal vira desde que casara. Entdo teve uma ideia e
foi vé-los, com uma proposta de sociedade (..) trinta e cinco por cento para os
camaradas, sessenta e cinco para ela. Mas eles ficaram a olhar para ela muito deprimidos e
ela regressou a Lisboa mais deprimida porque assim é que eles nunca mais safam daquela
miséria, perceber”’?!

Mesmo as avessas, Fernanda nao consegue completar o ciclo de sua viagem iniciatica. Ao
fazer a lipoaspiragao, foi da gordura a magreza ignorando, contudo, o percurso que deveria ser
percorrido entre os dois pontos. No regresso a comunidade de que antes fazia parte, pulou
etapas, impossibilitando a comunicagdo com os antigos camaradas e a circulacio da energia
espiritual regeneradora, etapa final dos ritos heroicos de passagem.

Para que haja, a0 menos, possibilidade de travessia, ¢ necessario que haja um espago entre
a terra ¢ o mar. E necessério saber distinguir a que direcio dedicar o olhar atento. Para Fernanda,
representacao alegoérica dos revolucionarios corrompidos ou conformados do Pés-25 de Abril,
nao haveria recuperacao possivel. Nao haveria possibilidade de regeneracio, porque nao haveria
possibilidade de viagem.

No romance de Helder Macedo, ha, porém, uma solaridade incontestavel na personagem
que atende pelo nome de Paula. Em torno dela, gravitam os demais personagens: Pedro, Ana,
Fernanda, o préprio Gabriel e até o narrador.

Desde a chegada de Fernanda a narrativa, esta ¢ caracterizada por Pedro em contraponto
a Paula. Apds breves momentos de admiracao e identificagbes de adesio a vertente
revolucionaria, cada vez mais as duas personagens se afastam em suas trajetorias. De um lado,
Paula, sempre consistente quanto aos ideais da revolucao; do outro, Fernanda, deles se afastando
e alimentando em relagdo a protagonista uma rivalidade em via de mao unica a partir do

momento em que esta se recusa a ajudar a mandar Ana para o asilo.
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Sao ainda as palavras de Eduardo Prado Coelho sobre Maio de 68 e, por extensao, sobre
Abril de 74, que apontam para uma justificativa de tal rivalidade:

“Tao grande ¢é a pureza destes instantes, tdo obstinada a sua exigéncia, que é natural que
aquele que a si mesmo supde incapaz de estar a altura de um tal acontecimento, ou de se
sustentar nesta levitagdo improvavel, seja o primeiro a denunciar em qualquer outro a
fraqueza que em ambos se insinua’?

Bem como Ana, mae de Paula, nutria pela filha um sentimento dubio de admiragio e
inveja daquilo que poderia ter sido e nao foi, Fernanda nao aguentou ver na cunhada o reflexo
inverso daquilo em que havia se tornado. Nao suportou ver-se como declinio de um querer cuja
consisténcia Paula afirmava ainda ser possivel. Para além das opgdes politicas, ha, entre as
mulheres desse romance, uma diferenca camonianamente fundamental no que tange a
experiéncia do amor.

Em Cawides ¢ a viagem inicidtica, o ensaista Helder Macedo chama atencido a inversio da
escala de amor platonico na obra de Camoes. Enquanto para o platonismo o amor sublime
consistia na nega¢ao do corpo em pura espiritualidade, Camoes eleva o amor misto a um valor
superior. Dignifica, assim, o erotismo e a sexualidade, em conjunto com o espirito, como
experiéncias a serem vividas ativamente. Viagem que consiste em transformar o apetite em razao
ou, por outras palavras, a experiéncia amorosa em conhecimento. Na épica, o erotismo também ¢
lido pelo ensaista Helder Macedo como veiculo para o amor sublime, para a conquista do amor
da patria — caritas patrae — que equivale, diz ele, a redentora ascensao do espirito através do corpo.

Em Pedro ¢ Paula, Ana e Fernanda exemplificam formas diversas de relacionamentos
conturbados. Vivem a degenerescéncia dos afetos. Ana estd presa a um casamento frustrado que,
segundo ela mesma, em carta ao filho, nem deveria ter acontecido. Fernanda é casada com Pedro,
que, além de té-la abandonado gravida, é referido por ela como “canalha” e ¢ alvo de seu
desprezo num partilhado casamento de dialogos belicosos e totalitarios. Paula, ao contrario,
encontra em Gabriel a perfeita parceria fisica e espiritual que lhes garante a plenitude da
experiéncia amorosa, cujo valor é superior a quaisquer duvidas e empecilhos de cunho moral —
tais como possibilidades de incestos interpostos —, e que proporciona a redentora ascensao do
espirito através da experiéncia necessariamente sexualizada do corpo. Relagao exposta pelo
narrador em bonitas passagens da narrativa que caracterizam a natureza sublime, porque
necessariamente humana, do amor entre Paula e Gabriel:

Talvez também porque tivesse assim podido vir a permitir-se saber o que as mulheres
sempre souberam e desaprendem com os homens, e que com aquele homem Paula
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finalmente pode permitir-se: a total sexualidade de ser mulher, quando numa noite, de
repente, se encontraram olhos nos olhos do outro lado de todos os disfarces, pois ja nao
era ela que estava a ser penetrada por ele, mas ela que o estava a envolver, a incorporar
em si como s6 uma mulher pode porque para isso foram feitos os 6rgaos de que € feita.??

Incorporagao que a salva do sabor de morte nela infringido pelo estupro de Pedro —
representacio maior do baixo amor, em que o espirito se submete a vontade da carne.
Incorporagao que lhe devolve a vida, com Gabriel a morrer dentro dela. Com Paula a integra-lo
dentro de si**. Por fim, essa incorporacio ¢ ainda o que viabiliza a gnose e autognose erdtica,
através das quais ndo apenas o amor mas também a luta revolucionaria sao possiveis e passiveis
de consisténcia. Amor como ato politico, veiculo para o amor sublime, que, para Camoes, é o
amor da patria, a caritas patriae.

Ao final do romance, tanto Fernanda quanto Paula geram filhos. Fernanda, Rogério e
Pedro: o primeiro, que escapou de um aborto que talvez nao tenha acontecido para preservar
possiveis metaforas— como o narrador digressiona as avessas sobre a infertilidade de Carlos e
Maria Eduarda 0’Os Maias —, e o segundo, cuja heran¢a paterna inscrita no nome reforga tais
metaforas de continuidade direitista e predatéria. Ja Paula, da a luz Filipa, que, por merecimento
de ambos, s6 poderia ser filha de Gabriel. E, mesmo quando nio, filha de Paula. Simbolo,
portanto, de talvez ingénua esperanca, de timida e necessaria utopia. Porque antes isso, antes
assim.”

Por isso, e por tanto mais, para ler Pedro ¢ Paula, é preciso ler Camdes, e, com eles, toda
uma biblioteca de referéncias autorais. Da epigrafe aos titulos dos capitulos, da histéria narrada a
forma como se narra, das referéncias explicitas aos membros enxertados entre as linhas e
paragrafos, a tradicdo se faz musculo e pele, pois é a forca motriz e o revestimento estético no

corpo do romance de Helder Macedo.
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