IMPASSES DA CRIACAO LITERARIA:
TRAVESSIAS DE AMOR E MORTE

Literary production difficulties: love and death crossings
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Resumo: Distanciando-se de elucubrag¢oes bioldgicas e religiosas, a
psicanalise freudiana compreende a fisiologia do tempo a partir de forgas
que estimulam e contornam as a¢ées do individuo, quais sejam: a pulsao
de vida e a pulsio de morte. A primeira compreende os movimentos de
juncdo que estabelecemos com o mundo, com as outras pessoas € com
nés mesmos. A ultima liga-se a repeticao, a disjungao e a agressividade,
suscetfveis, outrossim, de atingir tanto o préprio ex quanto o outro. Esse
carater hostil e destrutivo pode envolver, a depender do entorno
psicossemidtico do sujeito, percursos passionais de dor, sofrimento e
frustracdo, vividos como incidentes, fatalidades ou fortuna. FEis o
corolario poético presente no poema Motivo, de Cecilia Meireles, que
pretendemos examinar a partir de constructos tedricos da semidtica
psicanalitica.

Palavras-chave: Psicanalise, pulsoes, Cecilia Meireles

Abstract. Distancing himself from biological and religious musings, the frendian
psychoanalysis Freudian understands the physiology of time from forces that stimulate
and circumvent the actions of the individual, namely: the life drive and the death drive.
The first comprises the movements junction we have with the world, with others and
with ourselves. The latter binds to repeat, the disjunction and aggression, susceptible,
moreover, to achieve both the self and the other. This character can engage hostile and
destructive, depending on the subject's surronndings psychosemiotic, passionate paths of
pain, suffering and frustration experienced as incidents, fatalities or fortune. Here is
the corollary poetic in this poem Motivo, Cecilia Meireles, we intend to examine the
theoretical constructs from psychoanalytic semiotics.

Keywords: Psychoanalysis, instincts, Cecilia Meireles
1. Preliminares

Aprendi com as primaveras | a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira (Desenbo, p.96, 2008).
Com esses versos, o eu lirico despe aos seus leitores um dos atributos da existéncia — o

movimento de repeticio. Mas, por que retornamos? Nos meandros de um dos mais célebres
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textos homéricos, Ulisses, o herdi expatriado, confronta-se com a hostilidade da natureza,
rivaliza-se com os deuses, insurge-se contra si mesmo e, tomado pelo desejo, regressa ao berco de
origem, sem, talvez, restituir-se, verdadeiramente, entre os pares. A volta jamais é absoluta; ¢
sempre condicional, rarefeita e inconclusa. Doravante, delineia um percurso continuo rumo a
reencontros desconhecidos. O retorno transforma-se, assim, em um ritual catirtico, da ordem do
prazer e desprager, capaz de desentranhar os enigmas inquietadores do ez, os quais se refugiam no
territorio ameagador da inconsciéncia, ou melhor dizendo, para 1a sao banidos. A nostalgia que
assalta o protagonista da Odisseia impoe-lhe um contato sintomatico com a dot, o desespero ¢ a
angustia, deixando visiveis os efeitos dilaceradores da perda — o mais fiel dos tripulantes. E um
estado que resgata a melancolia que aflige, pelo trauma, a condi¢ao humana. Nas rasuras do mito,
o obstinado guerreiro nao busca apenas o colo da saudosa esposa, ou o convivio com o filho.
Estes, inclusive, nao foram impeditivos para a arquitetura da viagem. O exilio faz emergir o
anseio de enraizamento, de fixidez do tempo, de tornar-se histéria, abandonando as vestes da
natureza numa tentativa de suplantar o instinto.

As prelecoes miticas traduzem, ao mesmo tempo extrapolam, os sentidos nao sé da
existéncia humana, mas, sobretudo, deixa as escancaras as func¢des pelas quais o homem constroi
e devora a imagem de objetos internos e externos, como estratagema necessario ao equilibrio
psiquico. As mog¢Oes pulsionais, sexuais ou de autoconservagao, descarregam-se mediante a
conversao em estruturas linguageiras. Estas condensam, bem como deslocam, incidentes
violentos, amidde reprimidos, que se manifestam segundo a plasticidade do simbolo. A
linguagem, a lingua, a fala, o corpo, todos constituem sistemas simbodlicos em intima relacio com
os codigos mobilizados pela cultura. O heréi nostalgico de Homero move-se numa estrutura
fantasmagorica e, nesse recepticulo emblematico, nega tempo e espaco. Sogobra-os, esvazia-os,
de tal modo que o texto (enquanto corpo, como fala) medra aquilo que foi renunciado. Esse
expediente, semiotico em suas bases, esteia-se nas vicissitudes do evento literario, cujas “leis”
permitem dessecar o individuo em seu proprio cotidiano, em meio a acanhadas vitérias e
prodigas derrotas. Reside, nessa performance, o gesto psicanalitico capaz de extrair da Literatura
verdades flutuantes, motivagdes inconscientes, imaginagdes libidinais que encobrem, em todas as
direcoes e setores discursivos, sentidos denegados.

A arte, independentemente do suporte semiologico que a engendra, mantém vinculos
estreitos com a psicanalise. Nao estamos nos referindo ao fato de que o mestre vienense tenha
adotado, em muitos casos, a ficgdo para explicar grande parte de suas descobertas. O excepcional
dessa relagdo recai sob o poder da linguagem, na apropriagdo desse instrumento que nos

arremessa ao campo do desejo invariante, do gozo sem plena satisfacao, instituindo-nos, a revelia
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do Ego, a falta. A faculdade de representar, ausente nos espécimes animais, opera a
descentralizagao do sujeito ao desaloja-lo de sua identidade, ao promover-lhes outras identidades,
de modo a priva-lo permanentemente de sua heranca autdctone. As teias da comunicagiao
instituem uma repressao que cinge a subjetividade, tornando o homem um prisioneiro da palavra.
Em contrapartida, o sigho que aprisiona ¢, também, o algoz da liberdade. A narrativa homérica,
aqui trazida a palco, nos auxilia a compreender, dentre muitos enigmas oportunos ao ser, 0s
estimulos que assentem a dor de retornar. Sdo excitagoes desencadeadas desde o nascimento e
que carregam em seus flancos a tristeza intrinseca a condi¢do normal/patolégica de todo aquele
que conquista, ao suportar a vida, a humanidade. Existem em cada um de nds impulsos
suscetfveis a restaurar um estado anterior de coisas — lugar da falta — de onde se irrompe a voli¢ao
de satisfazer-se plenamente. Todavia, para o nosso bem, ou nao, esse percurso sé conduz,
inadvertidamente, a um ponto de recomeco, a um desprazer catalizador, cujo fim é um prazer
parcial e contingente.

A nostalgia, enquanto emocao ligada a perda (a volta instaura um objeto perdido, bem
como a busca por possui-lo), esti atrelada, ou mesmo se confunde, a um mal mais primitivo,
fonte de uma solidio existencial peculiar a todos os individuos. A consternagao, o
descontentamento, a amargura, parecem coexistir em noés, de tal sorte que nos sentimos
acossados por essas casualidades em todos os espagos de atuagao. Subsumem em categorias que
matizam por¢oes de nosso carater, imprescindiveis para a ilusao de consisténcia tio cara ao Ego.
Tributaria da linguagem, a perda nos impinge um vazio resultante de um exilio neurético numa
realidade assaz “(des)acolhedora”, de igual modo atraente, que nos faz sentir a auséncia de uma
genealogia ignota e, paradoxalmente, familiar. Esse corolario traduz, quica, a fragmentacio do
individuo frente as inumeras separacbes fundantes de sua vivéncia. Quem sabe a angustia da
perda esteja relacionada a tao propalada, nos meios terapéuticos, disjuncdo com o objeto
materno. Ou, indo mais a frente, quem sabe nao seja a mae uma figura avante da psicobiologia,
isto é, uma mae-raiz, mae-inspira¢ao, mae-dom, mae-ser. Sem uma resposta definitiva, ¢é
preferivel assumir o legado. Herdeiros do desamparo, buscamos em algum lugar, em outrem, em
situagdes ou coisas, substitutos legitimos, inobstante arbitrarios, para suportar a falta. Nesse
sentido, a criacdo artistica se mostra o alento profugo da vida, elemento de unido, elo tacito entre
o ex e o Outro. Convém nao olvidar que a Literatura, enquanto sistema de transcodificagao de
formas e conceitos, suprime e elimina, em repetidos instantes, os referentes (nao infrequente,
representantes de objetos coarctados) para dar lugar aos significantes, sob os quais se erigem

mundos escondidos. Esse louvor aos ditames da experiéncia poética — experiéncia de linguagem e
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de vida — ressoa, de forma retumbante, na poesia de Cecilia Meireles, a ilustre #oradora das areias,
de altas espumas (Beira Mar, p.57, 2008).

O efeito sedutor da lirica meireliana encontra-se na profusio de imagens e sons que
emanam de versos delineados ao labor da emogio e do apuro formal, perspicazes na
orquestracao de uma sensibilidade vaticinadora sobre os incidentes andémalos da existéncia.
Senhora de uma vasta obra, rica e hibrida, Cecilia celebra, como poucos poetas, o cariter
estruturante e desagregador da tessitura literaria. Constroi, a partir da escrita, realidades dispersas,
ilusdes definidas, retratos perdidos e memorias que nao podem ser esquecidas. De espirito
inquieto, gue oscila, invisivel, pelo ar (Pedido, p.106, 2008), busca reencontrar entre os pastos da
imagina¢ao o vico da aurora; anseia pelo canto sonoro dos majestosos sabias, sufocado pelas
muralhas de cimento hostil; sonha com o movimento vivo, simples e belo dos insetos — indefesas
criaturas numa terra de gigantes. A parte, outras nuances tingem o mar sublime de uma das vozes
mais expressivas da poesia brasileira. Deparamos, extasiados, com uma Cecilia que faz da dor de
existir as velas de um barco poético inabalavel ante a constante amea¢a de naufragios. Nessa
vertente, sobressal a imagem triunfante da soliddo, de uma profetiza que prediz as desilusoes da
vida, das quais se embebe para contornar as graves meditacOes a respeito da finitude, do
sofrimento e do desengano. A perda ¢, afinal, vivida como companheira, transforma-se em espera
e debalde caminha para o fenecimento.

A critica tradicional, por muito tempo, tentou compreendé-la mediante rétulos ou
tendéncias. Chamam-na insistentemente de neo-simbolista, neo-romantica e mesmo surrealista.
Todavia, Cecilia Meireles mostra-se imune a essas classificacdes que somente apontam,
obliquamente, para certos espelhos onde jazem algumas de suas multiplas faces. Embora tenha
vivido sob a influéncia do Modernismo, ostenta herangas de estéticas literarias precedentes e
técnicas que foram consolidadas somente em momentos ulteriores, razao pela qual a sua poesia
rompe, de forma sutil, o #gpos e o cronos. Numa linguagem de soberba musicalidade e de grande
expressdao semantica, desvela, frente ao leitor, uma melodia de grande requinte que ultrapassa, em
definitivo, o discurso exotico, parddico, excéntrico, bastante notério em sua contemporaneidade.
Confidencia, em Contemplagio (2008, p.19), o incomodo penoso e resignado de habitar cenarios
que lhe sdo inddceis, estranhos, ingremes. Neste, interroga-se quen |a] deseja onvir, nestas paragens |
onde todos somos estrangeiros? Grande parte do mundo meireliano é assim, erguido de rochas frias, de
paredes descoloridas pela cal amarga dos desapontamentos, repleto de paisagens causticas,
efémeras e, por conseguinte, improprias. A exterioridade atroz retira-lhe os vinculos, apara-lhe os
afetos, desapossa-o dos amores. Sobram-lhe, entao, os danos os quais nao lhe sao, fortunamente,

forasteiros.
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Como Penélope, a esposa tecela da mitologia homérica, Cecilia tece, com aferro, uma
lirica da nostalgia, enredada por fios que coalescem o desejo de volta e o gogo da auséncia. Em seus
versos, renuncia a si mesma, persiste por si propria, cede as expectativas e, com gestos timidos de
costureira, subjuga a esperancga. Costura, com as mais proficuas palavras, um velo de onro com o
intento de protegeé-la e aquecé-la. Na condicao de breve deusa de siléncio (Comunicacao, 2008, p.235),
tece para cuidar da solidido e, ainda que espere por um Ulisses (ou algo semelhante), ndo tece
porque espera, tece o isolamento, o sentimento de abandono, de orfandade e rejeicio. Enquanto
espreita o seu arbitrio, desfaz os pontos ancestrais, cria outras figuras, novas matizes a procura de
si mesma. A espera, dor de uma volta que faz voltar a/a dor, é uma contagem regressiva da
esperanga que Cecilia coloca nos lagos e nés de sua poesia. A ardua trama das palavras, do
desencontro das linhas e da combina¢iao dos sentidos, tanto nos reporta aos acontecimentos da
propria existéncia, tecidos por uma dolorosa memoria, como nos fala de criagdo, invengao e
possibilidade de admitir, por intermédio da producio literaria, outros caminhos.

Nosso estudo, antes projeto de comunicagiao e didlogo, diligencia um intercambio entre a
semidtica greimasiana e as psicanalises freudiana e kleiniana. O contato visa avocar mecanismos
hermencuticos passiveis de desvelar, no poema Motivo, de Cecilia Meireles, os sentidos de uma
enunciagdo marcada, interiormente, por uma pulsio de morte, a partir da qual a voz poética
modela a sua identidade, ou melhor, vocifera, por entremeio de jogos simbolicos, uma
aprendizagem dolorosa, por vezes violenta, do ato de existir. Serviram de respaldo as reflexoes,
aqui delineadas, os trabalhos de Melanie Klein (1991), acerca dos fenémenos de cisao e fantasia e,
em especial, o artigo Alkm do principio de prazer, compilado pelo Pai da Psicanalise. O eu lirico, na
referida peca, reverbera uma condescendéncia ao desgosto, a auséncia e ao nada. Adota,
sobremaneira, uma postura de abnegacdo diante da morte, fruto de uma consciéncia amordagada
pela percepcio de uma vida esfacelada pela transitoriedade da vida. O wostes (= retorno)
transfigura-se numa trajetoria de reflexao a respeito do estar no mundo, em que a dualidade
vida/morte constitui um elemento fulcral para se compreender o descentramento do sujeito
quando este se questiona sobre a sua presenca no mundo.

Cumpre dizer que, conquanto o nosso itinerario possa sugerir um percurso de valorizagao
da energia de Eros em prejuizo da pulsio de morte, alertamos para a necessidade de uma leitura
mais conciliatéria. Nos anos 20, em sua teoria final das pulsoes, Freud postulou o carater fusional
e ambivalente dos impulsos. Acreditava que esse conflito tornava evidente todos os outros
eventos psiquicos, refletindo-se nao s6 na patologia ou nos sonhos, mas nas mais diversas esferas
da cultura, em seu entorno individual ou de grupo. A dualidade pulsional, em sua origem,

exprime-se desde a mais tenra infancia em relagdo aos objetos primitivos, o que niao ¢
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necessariamente uma manifestagdo doentia. Na verdade, faz parte da imbricada rede de relacSes
que compdem a natureza humana. Vista sob esse angulo, a capacidade de experimentar
ambivaléncia é uma realizagdo fundamental, um novo passo para a integracao dos sentimentos e
de objetos cindidos' , e para o reconhecimento da realidade, 20 mesmo tempo tio gratificante

quanto frustradora.

2. A dor e suas razdes: percorrendo as linhas de MOTIVO.

Com feigbes de projeto literario, Motivo, um dos mais conhecidos poemas do livro 17agen
(publicado em 1939), exalta a ambiguidade da figura do poeta: uma voz pacificadora, habil em
amainar as agruras da vida e, por outro lado, impotente frente a iminéncia do siléncio. Em tom
confessional, semiologicamente metalinguistico, Cecilia desnuda para si mesma, bem como para
seus cumplices, os fios de sua poesia e, sobretudo, os sortilégios que lhe sio doados pela escrita
poética, a partir dos quais consegue criar, refazer e fantasiar, num confronto desequilibrado entre
razao e desejo, as mais sOfregas e excitantes experiéncias. Numa “autopsicografia”, semelhante
aquela elaborada por Fernando Pessoa, o eu lirico traceja, no texto em foco, uma escrita
automatica da propria alma, deixando escapar vestigios inconscientes sobre 0s motivos,
possivelmente os legitimos, de uma dor que nao se nomeia, que se oculta, mas que, transfigurada
em palavras, teima em ser sentida. A poesia revolve-se, sintomaticamente, em acontecimento
doloroso, mas provido de uma exultagdo prazerosa em virtude do despejo, pela palavra, de uma
turgida ansiedade, cuja causa remonta a iminéncia da morte. A sujeicao ao verbo, a expressao,
encerra uma fungdo preliminar destinada a preparar a excitagdo para sua eliminagao final no prazer da descarga
(Freud, 2006, p.34). Uma vez que a vazio total de energia ¢é falha, desenvolve-se, como
consequéncia, uma estrutura neurdtica marcada pela repeticao, ou seja, pela reproducao do
sintoma.

A condi¢ao de poeta surge, assim, como uma defesa, um fingimento para mascarar um
estado de angustia mais perturbador, de intensa excitacdo e desprazer, que reclama a libertacio.
Como bem assenta o psicanalista austriaco, o impulso reprimido nunca deixa de esforcar-se em busca
da satisfagao completa, que consistiria na repetigao de uma experiéncia primaria de satisfagao (20006, p.206). Seria
essa experiéncia, em Motivo, a viagem de retorno a um tempo de conjun¢ao com o objeto amado?

Um momento anterior a perda de entes queridos? Uma estagao na qual o tempo ainda nio ceifou

I'Também denominada clivagem do objeto ou ainda sp/itting do objeto. Segundo Klein (1991), a cisio do objeto é um
mecanismo do ego que precede, e em certa medida determina, o tipo de repressdo. Constitui a defesa mais primitiva
contra a ansiedade. O objeto, alvo das pulsdes eréticas e destrutivas, cinde-se em objeto "bom" e objeto "mau", que
terdo destinos independentes no jogo das introje¢ées e das projecoes.
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os seus habitantes? Nessas intercorréncias, o efeito devastador do tempo se institui como o
causador de infortinios e, porventura, por isso, apresente-se como um elemento,
insistentemente, negado. Alids, no primeiro verso do poema, somos confrontados com a razao
pela qual o sujeito enunciante faz germinar a su#a cangio, o seu fazer poético: a existéncia do
presente. E essa referéncia temporal, inclusive, a ordenadora das constru¢des verbais, com
exce¢ao de uma apenas, que sequenciam suas acles, aprisionando-o num metadiscurso
situacional, como se o tempo se transformasse em graos de areia presos numa ampulheta, na qual
sao impedidos de seguir o seu curso. Confinados, prestam-se as vontades do poeta que os retém,
com zelo extremo, em suas cautelosas maos.

Ao dar primazia ao znstante, a voz lirica instaura uma enunciagao paralela de onde emerge
um dizer sobre um passado inominavel, ndo obstante capaz de provocar frustracio e agonia. O
outrora constitui, nesse jogo, o lugar da perda; é a instancia da nostalgia posta em cena pelo
presente fingido e passageiro, que garante, por seu efeito, a invenc¢ao de uma vida absoluta e
completa. Entretanto, essa plenitude s6 existe na condi¢ao de espectro, de projecao quimérica, de
via de escape, porquanto consente ao seu idealizador afastar-se de uma realidade considerada,
pela denegacio, lagubre e cinzenta. O trajeto, na verdade, ¢ dubio. A tentativa de fuga intensifica
a onipresenca de seu carrasco que detém o instrumento possivel para abreviar-lhe o canto e,
consecutivamente, destitui-lo do motivo pelo qual tolera viver. Semelhante as cigarras, o eu lirico
desenrola de dentro do tempo a [sua] cancao (Aceitagao, 2001, p.20), e de igual modo as temporarias
criaturas, retira desse ato sublimatoério o alento de que tanto necessita. E por essa possibilidade
que diz viver; ¢, inconscientemente, por esse meio que anseia, também, morrer. Chega-se, entio,
a arrematacao de que a vivéncia real, reino da transitoriedade, traduz-se em imagem persecutoria
da finitude, formada a partir da fantasia de uma existéncia prevista e calculada. Observemos a

estrofe que segue:

Eu canto porque o instante existe
¢ a minha vida estd completa.
ndo sou alegre nem sou triste

sou poeta

O ato poético ¢, para o eu lirico, a garantia presente de continuar existindo, mesmo de
maneira va, em face de um fim irremediavel, de um retorno esperado, da certeza de um momento
final. Nao h4, como se poderia conjecturar, uma tentativa de negar a vida ou de afirmar a morte.
Busca-se tio somente aplacar a vida, fazendo-a entregar-se, na obliquidade da linguagem, ao fim.
Mitigar aquela implica, na referida estrofe, desapegar-se de forgas libidinais, proprias a estrutura

humana, responsaveis por inscrever, no mundo real, as relagdes de posse. A alegria corresponde a
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um estado de euforia proveniente da apari¢do ou aquisicio de um objeto cobicado. O sujeito
alegre tende a percebé-lo como uma totalidade, embora jamais o seja. Em contrapartida, a tristeza
implica uma espécie de recusa, de abandono de responsabilidade. Tudo permanece, entdo,
"inconcluso’, pois o sujeito triste retira de si o encargo do guerer fazer, substituindo-o por um 'desejar
Jazer algum dia'. B possivel que o eu lirico, ao abdicar de tais experiéncias, esteja, sem saber,
relutando em aceitar as perdas, as quais nao sio nomeadas, mas o incomodam ao ponto de nao
delas falar. O desapego ao Outro é tamanho e sobremaneira significativo que o contetdo negado ¢
reconduzido ao poeta que passa a ser, numa leitura mais profunda, o unico reservatério das
pulsdes. A identificagdao entre o eu lirico e o poeta acarreta um deslocamento catéxico, gerador de
uma ansiedade, suscetivel de proporcionar ao primeiro um consolo, sobrevivente da ilusao de
desligamento com uma exterioridade que nao lhe apraz.

Assumindo-se poeta, o eu lirico adota a fantasia como destino e, deixando-se nortear
pelos simbolos, propde-se a apagar lembrancas de eventos ofensivos, os quais, mais uma vez, nao
sao falados. Ficam circulando e, em rapidos vislumbres, conseguem ser ligeiramente percebidos,
quando se desarticulam e se espessam no entorno semantico dos signos que, por negacio,
sugerem o reprimido, o doloroso. Nessa perspectiva, as fantasias passam a mecanismos de defesa,
por meio das quais o eu lirico esconde o passado e anima os seus decretos intimos. A fantasia ¢
uma barreira interpondo-se entre a memoria e a imagina¢ao, entre a realidade humana e a
convic¢ao do poeta. Deixando-se guiar por uma verdade ideal, a voz lirica se joga a comunhao
com tudo que se desprende facilmente e passa. Tal qual um marinheiro de regresso | com sen barco
posto a fundo (Desejo de Regresso, 2008, p. 38), suspende o prazer e abre mao do desespero, o que a
leva, sob a for¢a dos designios, a um exilio de si mesma. De imediato, a indiferenga toma lugar e
traz de volta os resquicios da falta. Explica-se, desse modo, a irmandade com o tempo, com
aquilo que desvanece rapidamente, sem, contudo, desaparecer-se por completo. Nao estamos nos
referindo ao tempo concreto, rigido das lembrangas, mas ao tempo transitério do esquecimento,
capaz de sufocar as dores. Senhor de sua histéria — habitada por imagos de renuncia e medo — o
eu enunciante controla as estacdes do tempo, atravessando-as com uma naturalidade que beira a
resisténcia. F nitida a posi¢io de defesa ante as emocdes propulsoras da vida. Tal qual a raposa de
Esopo, o eu meireliano desdenha a suculéncia agre da vida e, por isso, evoque, sem saber, a
motte, cujos cachos sedutores, nio podem (talvez nao queiram e/ou nio devam) ser abandonados.

Eis a estrofe abaixo:

Irmao das coisas fugidias,
ndo sinto go30 nem tormento.
Atravesso noites e dias
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no vento.

A comunhao com o fugidio, conferida pelo travestimento poético, vergasta o temor as
perdas, de modo que o eu lirico sente-se distante da inevitavel passagem do tempo rumo a
extingao de si, de sua identidade. A escrita artistica permite-lhe, pois, sublimar o desejo de
afastamento e de consolagdo. Se esse artificio, por um lado, torna serena a angustia do ex, por
outro, expoe os itinerarios de um logro, cujos desdobramentos agoitam o psiquismo. Alhures, o
gozo e o tormento estao associados as figuras do artista e do louco, considerados representantes
fidedignos dos desvios suscitados pelas paixdes e pelas fraquezas de carater. O sujeito insano,
alheio a razdo, reclama alternadamente o gozo e o tormento, sem diferencia-los. De espirito
irreverente, mas licido, o poeta equaliza-os, subvertendo cada pathos aos seus interesses
estéticos/subjetivos. Possivelmente, estamos diante de um questionamento sobre a postura
daquele que trabalha, com arte, a palavra. O poeta meireliano seria, entao, a voz ponderada e
suave, habil em manusear as emogdes, em representa-las por meio de signos apropriados, sem
que transbordem em realidades puras e abstratas. Para além de tal leitura, atrevemos em dizer que
a interconexao entre as instancias do gozo e do tormento refor¢a a temporalidade proviséria
caracteristica do prazer e da aflicio, que os torna, simultaneamente, repulsivos, como se sua
presenca recordasse a finitude, impusesse a condigao mortal, pelo simples fato de sabermos que,
um dia, a chama se extinguira. A linguagem fantasia, assim, a vida, desviando o poeta da morte que a
natureza lhe orquestra e, por outro lado, conduzindo-o a destruicio que, inconscientemente,

deseja. Notemos a diagramacao seguinte:

EROS E TANATOS

(POETA) v,
s
- .,
FANTASIA ~. REALIDADE
'y ™.
/ g .
-~ h .,
POSSE “ PERDA
N -
™ 7 g v
: “MORTE
7
VDA
-
NﬁT_LIRELI’-\
(CONDICAD HUMANA)

Nessa ilustracdo, o poeta meireliano comunga das propriedades unificadoras de Eros e dos

predicados destrutivos de Téanatos, capazes de equilibrar, mediante a efabulagdao, o antagonismo
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entre a estrutura da fantasia e as construgoes da realidade. Com esse poder, consegue recolher as
ilusoes perdidas, reconstituindo, no siléncio frio e angustiante de seu mundo interior, as histérias
desfeitas, as falas ainda ndo ditas, o medo esquecido, de forma a converté-los em tortuosos
caminhos para uma experiéncia sem dor, um estado de anestesia da alma decorrente da criagdo
artistica. O mundo exterior passa, com efeito, a contradizer o préprio ato de existir, posto que
assume a ordem de instancia preterida, onde os efeitos do tempo histérico tornam inevitavel a
brevidade do ser, ou seja, anuncia a presenca da morte. A fantasia, nesse jogo, implica uma ideia de
satisfagdo de desejo que entra em agao quando a realidade externa ¢ frustrante SEGAL, 1975, p.31). Vincula-
se, pois, ao principio de prazer e estabelece, a partir desse movimento, uma ligacio com a vida. A
catexia® erética do poeta imputa ao eu lirico a posse, somente aparente, de uma ambiéncia ideal,
reino do amparo que se transmuta em escudo contra as recordagoes. A estratégia de defesa logo
falha, porquanto o percurso de fuga deixa marcas do/no real. Essas pistas dessexualizam a imago
libidinal do poeta que passa, entao, a ser investida pela pulsio de morte e, com isso, retorna a sua
busca pela aniquilagdo de suas perdas, o que, em termos psicanaliticos, sera alcancado pelo
naufragio de si mesmo.

A tensao entre vida e morte, conscrita na base do octégono semiotico, conduz-nos a uma
representa¢ao da natureza, como posi¢ao ou experiéncia humana vivida por um ex que padece na
linguagem do Outro e pela linguagem que perpassa seu proprio corpo. Nao confundamos essa
linguagem com aquela utilizada pelo poeta, capaz de liberta-lo dos enredos do cotidiano. E
preciso ter em mente que, nesse ponto, o eu lirico apresenta sua fraqueza diante das intempéries
da existéncia, resignando-se. O sentimento de incompletude sustém-lhe, inclusive, a travessia de
dias ¢ noites no vento. B arremessado a um espaco que existe independentemente de sua vontade,
realidade estranha da qual tenta escapar e, por razdes sufocadas, arrisca-se em negar. Ao testificar
a vida mediante a dimensao fantasistica da arte, a voz poética diligencia uma performance em
direcao a sobrevivéncia a partir do distanciamento da realidade. No contrassenso ou logica desse
movimento, o sujeito jamais goza de uma liberdade absoluta, enquanto corpo submetido ao wal-
estar da civilizacio’. No patamar da visualidade, percebemos que o processo de identificagio com o

artifice da palavra nio acontece de forma permanente, de tal modo que as posi¢bes ex e outro se

2 Termo extraido por Sigmund Freud do vocabulatio militar para designar uma mobilizagio da energia pulsional que
tem por consequéncia ligar esta tltima a uma representagdo, a um grupo de representagdes, a um objeto ou a partes
do corpo.

3 Livro de Sigmund Freud publicado em 1930, sob o titulo Das Unbehagen in der Kultur. Nesta obra, o autor apregoa
que a vida humana se caracteriza pelo fato de que os objetivos do principio de prazer, a busca do gozo maximo e a
evitacdo da dor, ndo podem ser atingidos, em razio da propria “ordem do universo”. Decorre daf que o homem esta
muito mais apto a vivenciar a infelicidade: aquela que lhe ¢ infligida pelo sofrimento do corpo, pela hostilidade do
mundo externo e pela insatisfacio que lhe proporcionam as relagées com os outros.
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permutam num percurso ciclico, evidenciando o conflito neurético de um sujeito cindido pela
adversidade de sua historia.

A expressao no vents, provavelmente, dadas as coordenadas semibticas em questao, situa-
se no territorio semantico do esquecimento, posto que o sujeito enunciante encontra-se imerso
numa conjuntura de constante negacao de uma determinada realidade. Deixar-se levar pelo sopro
do tempo (o vento) denota uma estratégia de defesa, com a finalidade de enredar-se num estado
amnésico que lhe garanta, quem sabe, reelaborar a angustia de divisio do ego. Como diz Klein
(1991, p.406), ¢ em fantasia que [o sujeito] cinde o objeto e o self; porém, o efeito dessa fantasia ¢ bastante real,
porque faz com sentimentos e relagies (e, mais tarde, processos de pensamento) fiquem, de fato, isolados uns dos
outros. Assim, a entrega ao vento nao endossa um carater passivo por parte do eu lirico que, sem
animo, assumiria uma posi¢ao contemplativo-oscilatéria. Pelo contrario, descobre-se inquieto,
confrangido, fixo a uma ideia de distincia e separagdo. Luta, insistentemente, para manter-se
longe de um prazer que sé se viabiliza, em laivos céleres, acompanhado da dor. Presume-se,
portanto, que o objetivo do eu poético ¢ tentar adquirir, manter dentro e identificar-se com o
objeto ideal (ser poeta), que ele vé como algo que lhe da vida e como algo protetor e, com isso,
manter fora o objeto mau (o mundo externo) que contém a pulsao de morte. Eros comparece,
entdo, como antidoto para a morte. O engenho ¢é falho, pois a cisdo faz reviver o culto
inconsciente a Tdnatos.

Em Motivo, o eu meireliano se apresenta numa polaridade entre o idealizado e o vivido,
entre a criagdao e a destruicao. Esse conflito se esparge numa manifestagao repetitiva, neurotica,
obliqua, marcada por um jogo linguageiro de reparacao e aniquilamento de si, que se irrompe,
com maior intensidade, na terceira estrofe: Se desmorono ou se edifico,/ se permaneco on me desfago/ — nao
set, ndo sei. Nao sei se fico/ ou passo. Perdido numa atmosfera que lhe nega a alteridade, a voz poética
esforca-se para, novamente, abrigar-se no fazer artistico que passa, agora, a acalentar suas
davidas. O enfatico processo de negacao e imprecisio sobre sua identidade alega uma
predominancia de experiéncias mas sobre experiéncias gratificantes, o que impulsiona o e# a uma
fuga em busca do objeto ideal, a projecao de uma imago unificada, em detrimento do objeto
persecutorio (a dor de existir), o qual, devido a sua natureza, teima em reaparecer. Cada reticéncia
sobre seu estado vivente — expectativas que demonstram a ligacao da libido com o objeto perdido
— confronta-se com o veredicto de realidade. Em consequéncia, o ego é persuadido pela soma das
satisfagoes narcisicas, decorrentes do status de poeta, a romper sua ligacdo com a instancia da
dor. Essa tentativa de ruptura, como podemos perceber nos versos finais da estrofe, estampa um
grande malogro em virtude da recusa do eu lirico em renunciar o sofrimento, em projetar-se,

solidamente, no mundo exterior, de forma que a pulsao de morte impera sobre a pulsio de vida.
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Torna-se imprescindivel, nesse momento, engendrarmos uma reflexio. E factivel que os
impulsos de morte, como os de vida, buscam a satisfagao. Aqueles, nas palavras de SILVA (1984,
p. 40), desvencilhados da morte bioligica, encontram o gozo nos perimetros da dor. Em termos de criagao
estética, a experiéncia literaria é, antes de tudo, superacao da furia, do desprezo e do desespero. O
impeto de Tanatos, seduzido pela angustia, pelo vazio e pela perda, impulsionam o sujeito
insatisfeito a agressividade reparadora, da qual resulta a criatividade, o encontro com o novo e as
varias decifragdes do desconhecido. O génio meireliano apropinqua desses fluidos e, de forma
inaugural, projeta uma arte que se ergue como recriagao inconsciente de um mundo perdido. Ao
revisitar a alegoria proustiana, somos induzidos a considerar a obra literaria, independente de sua
expressao e de seus autores, um grande cemitério onde sobre a maior parte das lapides nao se podem mais ler
o5 nomes desbotados (PROUST, 2004, p. 92). E o fato de os objetos e o passado estarem perdidos
que promove a desestabilizacio do ex e, com efeito, gera a necessidade de restaura-los. Somente
quando renunciamos aquilo que amamos é que podemos restitui-los e, nesse contexto, a arte
define-se como um ato manfaco de reparagio, um produto acabado que carrega
intermitentemente os tragos da incompletude.

Em sintese, a conexao entre o fager criador e os mecanismos de subjetivacao estética reside
na memoria inconsciente de um universo interno harmonioso e com a experiéncia de sua
destruicao. As pulsdes de vida e de morte estio, assim, acopladas. A literatura (e as demais
manifestagdes artisticas) busca recuperar e transcodificar os significantes reprimidos. As
estratégias para alcangar tal proeza dizem respeito ao equilibrio entre os elementos “feios” e elementos
belos, de modo que possam evocar no receptor uma identificacao com esse processo (SEGAL, 1998, p.103). O
julgamento estético do receptor envolve, pois, um empreendimento psiquico e nio se relaciona,
como se poderia imaginar, a um puro entretenimento ou prazer sensorial. Na semidtica da
comunicacio, o interlocutor nao apenas se identifica com o criador, experienciando sentimentos
mais profundos (algo que niao poderia realizar sem o Outro), mas também sente que lhe é dada a
incumbéncia de ofertar a obra o complemento de que esta reclama.

Inevitavelmente, algumas paisagens epistemoldgicas nos roubam a atengao. Entretanto,
retornemos ao nosso percurso analitico. Deslocando-se na fantasia inconsciente, onde #udo ¢ feito
de acabar-se (Serenata, 2008, p.218), o eu lirico tenta encarar sua incapacidade de proteger aguilo que
nao consegue designar em sua travessia humana por um war [que| ¢ sd mar, desprovido de apegos (Mar
Absoluto, 2008, p.14). Sua realidade psiquica inclui a percep¢ao do desastre interno criado por seu
sadismo e a consciéncia de que seus afetos e desejos de reparagao sio insuficientes para preservar
o objeto que tanto cobi¢a, para quem incessantemente retorna, a quem Nao permite morrer

(talvez por ja nao gozar mais da vida), resignando-se a palavra, por meio da qual suporta a
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desolacio, o desespero e a culpa’. Esses processos envolvem dores e tensdes intensas que, em
parte, caberia a0 luto” resolver. Todavia, a identificagio com o poeta esta associada ao desejo de
preservacao da vida e essas instancias estao tio inextrincavelmente ligadas que a voz poética nao
admite que possa sobreviver se 0s seus objetos fantasiosos nao estiverem sob o seu dominio. A
tarefa de luto — reelaboracio das perdas —, portanto, nio pode ter prosseguimento e o
envolvimento com o fazer poético torna-se, pois, fundamento para continuar a viver.

Debrucemo-nos sobre o excerto que segue:

Sei gue canto. E a cangdo ¢ tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E wm dia sei que estarei mudo:
— mais nada.

As incertezas cedem, nesse momento, espaco a convicgao de que a poesia — a escrita
esteticamente criativa — constitui a razao para o engenho da vida. O aparelho perceptual do eu
lirico projeta, no tom brumal dos versos, uma imagem de acolhimento narcisico, na medida em
que, defensivamente, a fim de suportar as condi¢des de sua humanidade, preserva uma parte do
ego — a mascara de poeta — capaz de alimentar e estabelecer um objeto (a escrita) suficientemente
bom, em relagio ao qual outros processos subjetivos, como, por exemplo, a resignacao, possam
ser realizados. O sujeito enunciante defronta-se com o trabalho de expelir ¢ manter uma imago
ideal protegida dos efeitos devastadores de sua identificacao projetiva (SEGAL, 1975, p. 70). Ou seja, o
distanciamento da realidade, a negacao das paixdes, o apego a transitoriedade, todos esses
mecanismos constituem empreendimentos semidticos com vistas a conservar a identidade de
poeta. O discurso simbdlico, nessa ultima estrofe, encerra o posicionamento consciente de um ex
que detém um breve nao-lugar no mundo e, portanto, esforca-se para conformar-se diante do
inevitavel: a morte. Para fustiga-la, compreendé-la, explica para si mesmo que, w7 dia, quando

dela avizinhar-se, quando dela se apoderar, sera obrigado a suspender o seu gesto poético.

3. Conclusao

4 Klein (1996) descreve a formacio do sentimento de culpa como consequéncia direta das pulsdes sidico-destrutivas,
acompanhado das fantasias inconscientes de ter atacado e danificado objetos de que se necessita.

5> Enquanto o sujeito, no trabalho do luto, consegue desligar-se progressivamente do objeto perdido, na melancolia,
ao contrério, ele se supde culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga possuido pelo morto ou pela doenca que
acarretou sua morte. Em suma, o eu se identifica com o objeto perdido, a ponto de ele mesmo se perder no
desespero infinito de um nada irremediavel.
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A obra de Cecilia Meireles ¢ essencialmente um culto as paisagens, raramente primaveris,
que compdem a tela da existéncia humana: herbarios ignorados porque deles brotam, com
frequéncia, corpos falecidos, palavras de desgosto e profecias a morte. O que seria do homem
sem o seu carater mortal? O discurso meireliano, nesse contexto, rompe com padroes ideolégicos
conservadores, ainda persistentes em nossa hodiernidade, que tracejam um mundo onde os
sujeitos e suas agOes seccionam-se em duas categorias: o bem e o mal. Esse maniquefsmo, ha
muito tempo, serve de sustentaculo para a perpetuacao de uma concepgao distorcida da morte, e
consequentemente, da vida. E comum, por questdes religiosas, compreendermos a vida como um
dom e a morte como um castigo. A psicanalise, em sua cartografia das pulsées, ofertou-nos uma
interpretacio menos controversa desses fenémenos e, quando a “langamos” sobre a poética de
Cecilia Meireles, descobrimos como o componente humano obedece aos principios eréticos
(performances ligadas a pulsio de vida que visam a unidao, a jungdo, a reparagdao) e as forgas
destrutivas (semidticas relacionadas a pulsao de morte que abrigam afetos como angustia, tristeza
e desolacao, fazendo surgir desejos de separagio e aniquilamento).

Em Motivo, o sofrimento derivado do carater hostil da realidade e os impulsos reparadores
desenvolvidos pela identificagdio com o poeta constituem a base da criatividade e da sublimagao
que tecem o poema. As atividades reparadoras sio dirigidas tanto ao objeto fantasiado (poeta)
quanto ao proprio ex. Realizam-se, possivelmente, em decorréncia da culpa sentida pelo eu lirico
em relagdo as perdas prescindidas, pelo desejo de evita-las, no intuito, quica, de proteger o(s)
objeto(s) amado(s) em siléncio. Ao mesmo tempo, seu desejo de poupar tais objetos, leva-o a
sublimar seus impulsos destrutivos: na condicao de artifice da palavra, apara-lhe as emogoes,
resigna-se ante a morte, submete-se as atrocidades do tempo. Nesse ponto, podemos perceber a
génese da formagao simbdlica do e meireliano. A fim de distanciar-se da dor, a voz poética inibe
seus impulsos desagregadores e, em parte, desloca-os ou os substitui. A sublimacido, porém, nao ¢
totalmente eficaz. Sentidos inconscientes burlam a censura e escapam, delineando um percurso
nostalgico rumo a falta, a incompletude, as dores que nao sio reconhecidas.

Em resumo, a efabulacao, a criatividade, a palavra artistica, representam para o eu lirico a
resolugao gradual de sua ansiedade persecutdria (a iminéncia da morte). O apego ao canto, como
unica forma de sobreviver a angustia da vida, implica, no universo semidtico em tela, o
enfrentamento de seus medos e, inconscientemente, uma forma de nao deles se desprender, de
nao abandona-los, pois acredita que compdem um s6 corpo, uma sé entidade, um sé sujeito. Da
impossibilidade de elaborar o luto, envolve-se num estado melancdlico que consiste em negar

aquilo que podia ser salvo: o ex. O fracasso de uma relagio satisfatéria com um continente
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externo submete-o, pois, a fantasias — arranjos inconscientes — como solugdao para resistir ao

sofrimento psiquico.
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