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Resumo: Distanciando-se de elucubrações biológicas e religiosas, a 
psicanálise freudiana compreende a fisiologia do tempo a partir de forças 
que estimulam e contornam as ações do indivíduo, quais sejam: a pulsão 
de vida e a pulsão de morte. A primeira compreende os movimentos de 
junção que estabelecemos com o mundo, com as outras pessoas e com 
nós mesmos. A última liga-se à repetição, à disjunção e à agressividade, 
suscetíveis, outrossim, de atingir tanto o próprio eu quanto o outro. Esse 
caráter hostil e destrutivo pode envolver, a depender do entorno 
psicossemiótico do sujeito, percursos passionais de dor, sofrimento e 
frustração, vividos como incidentes, fatalidades ou fortuna. Eis o 
corolário poético presente no poema Motivo, de Cecília Meireles, que 
pretendemos examinar a partir de constructos teóricos da semiótica 
psicanalítica. 
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Abstract: Distancing himself from biological and religious musings, the freudian 
psychoanalysis Freudian understands the physiology of time from forces that stimulate 
and circumvent the actions of the individual, namely: the life drive and the death drive. 
The first comprises the movements junction we have with the world, with others and 
with ourselves. The latter binds to repeat, the disjunction and aggression, susceptible, 
moreover, to achieve both the self and the other. This character can engage hostile and 
destructive, depending on the subject's surroundings psychosemiotic, passionate paths of 
pain, suffering and frustration experienced as incidents, fatalities or fortune. Here is 
the corollary poetic in this poem Motivo, Cecilia Meireles, we intend to examine the 
theoretical constructs from psychoanalytic semiotics. 
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1. Preliminares 

 

Aprendi com as primaveras / a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira (Desenho, p.96, 2008). 

Com esses versos, o eu lírico despe aos seus leitores um dos atributos da existência – o 

movimento de repetição. Mas, por que retornamos? Nos meandros de um dos mais célebres 
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textos homéricos, Ulisses, o herói expatriado, confronta-se com a hostilidade da natureza, 

rivaliza-se com os deuses, insurge-se contra si mesmo e, tomado pelo desejo, regressa ao berço de 

origem, sem, talvez, restituir-se, verdadeiramente, entre os pares. A volta jamais é absoluta; é 

sempre condicional, rarefeita e inconclusa. Doravante, delineia um percurso contínuo rumo a 

reencontros desconhecidos. O retorno transforma-se, assim, em um ritual catártico, da ordem do 

prazer e desprazer, capaz de desentranhar os enigmas inquietadores do eu, os quais se refugiam no 

território ameaçador da inconsciência, ou melhor dizendo, para lá são banidos. A nostalgia que 

assalta o protagonista da Odisseia impõe-lhe um contato sintomático com a dor, o desespero e a 

angústia, deixando visíveis os efeitos dilaceradores da perda – o mais fiel dos tripulantes. É um 

estado que resgata a melancolia que aflige, pelo trauma, à condição humana. Nas rasuras do mito, 

o obstinado guerreiro não busca apenas o colo da saudosa esposa, ou o convívio com o filho. 

Estes, inclusive, não foram impeditivos para a arquitetura da viagem. O exílio faz emergir o 

anseio de enraizamento, de fixidez do tempo, de tornar-se história, abandonando as vestes da 

natureza numa tentativa de suplantar o instinto. 

As preleções míticas traduzem, ao mesmo tempo extrapolam, os sentidos não só da 

existência humana, mas, sobretudo, deixa às escâncaras as funções pelas quais o homem constrói 

e devora a imagem de objetos internos e externos, como estratagema necessário ao equilíbrio 

psíquico. As moções pulsionais, sexuais ou de autoconservação, descarregam-se mediante a 

conversão em estruturas linguageiras. Estas condensam, bem como deslocam, incidentes 

violentos, amiúde reprimidos, que se manifestam segundo a plasticidade do símbolo. A 

linguagem, a língua, a fala, o corpo, todos constituem sistemas simbólicos em íntima relação com 

os códigos mobilizados pela cultura. O herói nostálgico de Homero move-se numa estrutura 

fantasmagórica e, nesse receptáculo emblemático, nega tempo e espaço. Soçobra-os, esvazia-os, 

de tal modo que o texto (enquanto corpo, como fala) medra aquilo que foi renunciado. Esse 

expediente, semiótico em suas bases, esteia-se nas vicissitudes do evento literário, cujas “leis” 

permitem dessecar o indivíduo em seu próprio cotidiano, em meio a acanhadas vitórias e 

pródigas derrotas. Reside, nessa performance, o gesto psicanalítico capaz de extrair da Literatura 

verdades flutuantes, motivações inconscientes, imaginações libidinais que encobrem, em todas as 

direções e setores discursivos, sentidos denegados. 

A arte, independentemente do suporte semiológico que a engendra, mantém vínculos 

estreitos com a psicanálise. Não estamos nos referindo ao fato de que o mestre vienense tenha 

adotado, em muitos casos, a ficção para explicar grande parte de suas descobertas. O excepcional 

dessa relação recai sob o poder da linguagem, na apropriação desse instrumento que nos 

arremessa ao campo do desejo invariante, do gozo sem plena satisfação, instituindo-nos, à revelia 
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do Ego, a falta. A faculdade de representar, ausente nos espécimes animais, opera a 

descentralização do sujeito ao desalojá-lo de sua identidade, ao promover-lhes outras identidades, 

de modo a privá-lo permanentemente de sua herança autóctone. As teias da comunicação 

instituem uma repressão que cinge a subjetividade, tornando o homem um prisioneiro da palavra. 

Em contrapartida, o signo que aprisiona é, também, o algoz da liberdade. A narrativa homérica, 

aqui trazida a palco, nos auxilia a compreender, dentre muitos enigmas oportunos ao ser, os 

estímulos que assentem a dor de retornar. São excitações desencadeadas desde o nascimento e 

que carregam em seus flancos a tristeza intrínseca à condição normal/patológica de todo aquele 

que conquista, ao suportar a vida, a humanidade. Existem em cada um de nós impulsos 

suscetíveis a restaurar um estado anterior de coisas – lugar da falta – de onde se irrompe a volição 

de satisfazer-se plenamente. Todavia, para o nosso bem, ou não, esse percurso só conduz, 

inadvertidamente, a um ponto de recomeço, a um desprazer catalizador, cujo fim é um prazer 

parcial e contingente.  

A nostalgia, enquanto emoção ligada à perda (a volta instaura um objeto perdido, bem 

como a busca por possuí-lo), está atrelada, ou mesmo se confunde, a um mal mais primitivo, 

fonte de uma solidão existencial peculiar a todos os indivíduos. A consternação, o 

descontentamento, a amargura, parecem coexistir em nós, de tal sorte que nos sentimos 

acossados por essas casualidades em todos os espaços de atuação. Subsumem em categorias que 

matizam porções de nosso caráter, imprescindíveis para a ilusão de consistência tão cara ao Ego. 

Tributária da linguagem, a perda nos impinge um vazio resultante de um exílio neurótico numa 

realidade assaz “(des)acolhedora”, de igual modo atraente, que nos faz sentir a ausência de uma 

genealogia ignota e, paradoxalmente, familiar. Esse corolário traduz, quiçá, a fragmentação do 

indivíduo frente às inúmeras separações fundantes de sua vivência. Quem sabe a angústia da 

perda esteja relacionada à tão propalada, nos meios terapêuticos, disjunção com o objeto 

materno. Ou, indo mais à frente, quem sabe não seja a mãe uma figura avante da psicobiologia, 

isto é, uma mãe-raiz, mãe-inspiração, mãe-dom, mãe-ser. Sem uma resposta definitiva, é 

preferível assumir o legado. Herdeiros do desamparo, buscamos em algum lugar, em outrem, em 

situações ou coisas, substitutos legítimos, inobstante arbitrários, para suportar a falta. Nesse 

sentido, a criação artística se mostra o alento prófugo da vida, elemento de união, elo tácito entre 

o eu e o Outro. Convém não olvidar que a Literatura, enquanto sistema de transcodificação de 

formas e conceitos, suprime e elimina, em repetidos instantes, os referentes (não infrequente, 

representantes de objetos coarctados) para dar lugar aos significantes, sob os quais se erigem 

mundos escondidos. Esse louvor aos ditames da experiência poética – experiência de linguagem e 
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de vida – ressoa, de forma retumbante, na poesia de Cecília Meireles, a ilustre moradora das areias, 

de altas espumas (Beira Mar, p.57, 2008). 

O efeito sedutor da lírica meireliana encontra-se na profusão de imagens e sons que 

emanam de versos delineados ao labor da emoção e do apuro formal, perspicazes na 

orquestração de uma sensibilidade vaticinadora sobre os incidentes anômalos da existência. 

Senhora de uma vasta obra, rica e híbrida, Cecília celebra, como poucos poetas, o caráter 

estruturante e desagregador da tessitura literária. Constrói, a partir da escrita, realidades dispersas, 

ilusões definidas, retratos perdidos e memórias que não podem ser esquecidas. De espírito 

inquieto, que oscila, invisível, pelo ar (Pedido, p.106, 2008), busca reencontrar entre os pastos da 

imaginação o viço da aurora; anseia pelo canto sonoro dos majestosos sabiás, sufocado pelas 

muralhas de cimento hostil; sonha com o movimento vivo, simples e belo dos insetos – indefesas 

criaturas numa terra de gigantes. À parte, outras nuances tingem o mar sublime de uma das vozes 

mais expressivas da poesia brasileira. Deparamos, extasiados, com uma Cecília que faz da dor de 

existir as velas de um barco poético inabalável ante a constante ameaça de naufrágios. Nessa 

vertente, sobressai a imagem triunfante da solidão, de uma profetiza que prediz as desilusões da 

vida, das quais se embebe para contornar as graves meditações a respeito da finitude, do 

sofrimento e do desengano. A perda é, afinal, vivida como companheira, transforma-se em espera 

e debalde caminha para o fenecimento. 

A crítica tradicional, por muito tempo, tentou compreendê-la mediante rótulos ou 

tendências. Chamam-na insistentemente de neo-simbolista, neo-romântica e mesmo surrealista. 

Todavia, Cecília Meireles mostra-se imune a essas classificações que somente apontam, 

obliquamente, para certos espelhos onde jazem algumas de suas múltiplas faces. Embora tenha 

vivido sob a influência do Modernismo, ostenta heranças de estéticas literárias precedentes e 

técnicas que foram consolidadas somente em momentos ulteriores, razão pela qual a sua poesia 

rompe, de forma sutil, o topos e o cronos. Numa linguagem de soberba musicalidade e de grande 

expressão semântica, desvela, frente ao leitor, uma melodia de grande requinte que ultrapassa, em 

definitivo, o discurso exótico, paródico, excêntrico, bastante notório em sua contemporaneidade. 

Confidencia, em Contemplação (2008, p.19), o incômodo penoso e resignado de habitar cenários 

que lhe são indóceis, estranhos, íngremes. Neste, interroga-se quem [a] deseja ouvir, nestas paragens / 

onde todos somos estrangeiros? Grande parte do mundo meireliano é assim, erguido de rochas frias, de 

paredes descoloridas pela cal amarga dos desapontamentos, repleto de paisagens cáusticas, 

efêmeras e, por conseguinte, impróprias. A exterioridade atroz retira-lhe os vínculos, apara-lhe os 

afetos, desapossa-o dos amores. Sobram-lhe, então, os danos os quais não lhe são, fortunamente, 

forasteiros. 
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Como Penélope, a esposa tecelã da mitologia homérica, Cecília tece, com aferro, uma 

lírica da nostalgia, enredada por fios que coalescem o desejo de volta e o gozo da ausência. Em seus 

versos, renuncia a si mesma, persiste por si própria, cede às expectativas e, com gestos tímidos de 

costureira, subjuga a esperança. Costura, com as mais profícuas palavras, um velo de ouro com o 

intento de protegê-la e aquecê-la. Na condição de breve deusa de silêncio (Comunicação, 2008, p.235), 

tece para cuidar da solidão e, ainda que espere por um Ulisses (ou algo semelhante), não tece 

porque espera, tece o isolamento, o sentimento de abandono, de orfandade e rejeição. Enquanto 

espreita o seu arbítrio, desfaz os pontos ancestrais, cria outras figuras, novas matizes à procura de 

si mesma. A espera, dor de uma volta que faz voltar a/à dor, é uma contagem regressiva da 

esperança que Cecília coloca nos laços e nós de sua poesia. A árdua trama das palavras, do 

desencontro das linhas e da combinação dos sentidos, tanto nos reporta aos acontecimentos da 

própria existência, tecidos por uma dolorosa memória, como nos fala de criação, invenção e 

possibilidade de admitir, por intermédio da produção literária, outros caminhos.  

Nosso estudo, antes projeto de comunicação e diálogo, diligencia um intercâmbio entre a 

semiótica greimasiana e as psicanálises freudiana e kleiniana. O contato visa avocar mecanismos 

hermenêuticos passíveis de desvelar, no poema Motivo, de Cecília Meireles, os sentidos de uma 

enunciação marcada, interiormente, por uma pulsão de morte, a partir da qual a voz poética 

modela a sua identidade, ou melhor, vocifera, por entremeio de jogos simbólicos, uma 

aprendizagem dolorosa, por vezes violenta, do ato de existir. Serviram de respaldo às reflexões, 

aqui delineadas, os trabalhos de Melanie Klein (1991), acerca dos fenômenos de cisão e fantasia e, 

em especial, o artigo Além do princípio de prazer, compilado pelo Pai da Psicanálise. O eu lírico, na 

referida peça, reverbera uma condescendência ao desgosto, à ausência e ao nada. Adota, 

sobremaneira, uma postura de abnegação diante da morte, fruto de uma consciência amordaçada 

pela percepção de uma vida esfacelada pela transitoriedade da vida. O nostos (= retorno) 

transfigura-se numa trajetória de reflexão a respeito do estar no mundo, em que a dualidade 

vida/morte constitui um elemento fulcral para se compreender o descentramento do sujeito 

quando este se questiona sobre a sua presença no mundo.  

Cumpre dizer que, conquanto o nosso itinerário possa sugerir um percurso de valorização 

da energia de Eros em prejuízo da pulsão de morte, alertamos para a necessidade de uma leitura 

mais conciliatória. Nos anos 20, em sua teoria final das pulsões, Freud postulou o caráter fusional 

e ambivalente dos impulsos. Acreditava que esse conflito tornava evidente todos os outros 

eventos psíquicos, refletindo-se não só na patologia ou nos sonhos, mas nas mais diversas esferas 

da cultura, em seu entorno individual ou de grupo. A dualidade pulsional, em sua origem, 

exprime-se desde a mais tenra infância em relação aos objetos primitivos, o que não é 
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necessariamente uma manifestação doentia. Na verdade, faz parte da imbricada rede de relações 

que compõem a natureza humana. Vista sob esse ângulo, a capacidade de experimentar 

ambivalência é uma realização fundamental, um novo passo para a integração dos sentimentos e 

de objetos cindidos1 , e para o reconhecimento da realidade, ao mesmo tempo tão gratificante 

quanto frustradora.  

 

2. A dor e suas razões: percorrendo as linhas de MOTIVO. 

 

Com feições de projeto literário, Motivo, um dos mais conhecidos poemas do livro Viagem 

(publicado em 1939), exalta a ambiguidade da figura do poeta: uma voz pacificadora, hábil em 

amainar as agruras da vida e, por outro lado, impotente frente à iminência do silêncio. Em tom 

confessional, semiologicamente metalinguístico, Cecília desnuda para si mesma, bem como para 

seus cúmplices, os fios de sua poesia e, sobretudo, os sortilégios que lhe são doados pela escrita 

poética, a partir dos quais consegue criar, refazer e fantasiar, num confronto desequilibrado entre 

razão e desejo, as mais sôfregas e excitantes experiências. Numa “autopsicografia”, semelhante 

àquela elaborada por Fernando Pessoa, o eu lírico traceja, no texto em foco, uma escrita 

automática da própria alma, deixando escapar vestígios inconscientes sobre os motivos, 

possivelmente os legítimos, de uma dor que não se nomeia, que se oculta, mas que, transfigurada 

em palavras, teima em ser sentida. A poesia revolve-se, sintomaticamente, em acontecimento 

doloroso, mas provido de uma exultação prazerosa em virtude do despejo, pela palavra, de uma 

túrgida ansiedade, cuja causa remonta à iminência da morte. A sujeição ao verbo, à expressão, 

encerra uma função preliminar destinada a preparar a excitação para sua eliminação final no prazer da descarga 

(Freud, 2006, p.34). Uma vez que a vazão total de energia é falha, desenvolve-se, como 

consequência, uma estrutura neurótica marcada pela repetição, ou seja, pela reprodução do 

sintoma. 

A condição de poeta surge, assim, como uma defesa, um fingimento para mascarar um 

estado de angústia mais perturbador, de intensa excitação e desprazer, que reclama a libertação. 

Como bem assenta o psicanalista austríaco, o impulso reprimido nunca deixa de esforçar-se em busca 

da satisfação completa, que consistiria na repetição de uma experiência primária de satisfação (2006, p.26). Seria 

essa experiência, em Motivo, a viagem de retorno a um tempo de conjunção com o objeto amado? 

Um momento anterior a perda de entes queridos? Uma estação na qual o tempo ainda não ceifou 

                                                           
1 Também denominada clivagem do objeto ou ainda splitting do objeto. Segundo Klein (1991), a cisão do objeto é um 
mecanismo do ego que precede, e em certa medida determina, o tipo de repressão. Constitui a defesa mais primitiva 
contra a ansiedade. O objeto, alvo das pulsões eróticas e destrutivas, cinde-se em objeto "bom" e objeto "mau", que 
terão destinos independentes no jogo das introjeções e das projeções. 
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os seus habitantes? Nessas intercorrências, o efeito devastador do tempo se institui como o 

causador de infortúnios e, porventura, por isso, apresente-se como um elemento, 

insistentemente, negado. Aliás, no primeiro verso do poema, somos confrontados com a razão 

pela qual o sujeito enunciante faz germinar a sua canção, o seu fazer poético: a existência do 

presente. É essa referência temporal, inclusive, a ordenadora das construções verbais, com 

exceção de uma apenas, que sequenciam suas ações, aprisionando-o num metadiscurso 

situacional, como se o tempo se transformasse em grãos de areia presos numa ampulheta, na qual 

são impedidos de seguir o seu curso. Confinados, prestam-se às vontades do poeta que os retêm, 

com zelo extremo, em suas cautelosas mãos. 

Ao dar primazia ao instante, a voz lírica instaura uma enunciação paralela de onde emerge 

um dizer sobre um passado inominável, não obstante capaz de provocar frustração e agonia. O 

outrora constitui, nesse jogo, o lugar da perda; é a instância da nostalgia posta em cena pelo 

presente fingido e passageiro, que garante, por seu efeito, a invenção de uma vida absoluta e 

completa. Entretanto, essa plenitude só existe na condição de espectro, de projeção quimérica, de 

via de escape, porquanto consente ao seu idealizador afastar-se de uma realidade considerada, 

pela denegação, lúgubre e cinzenta. O trajeto, na verdade, é dúbio. A tentativa de fuga intensifica 

a onipresença de seu carrasco que detém o instrumento possível para abreviar-lhe o canto e, 

consecutivamente, destituí-lo do motivo pelo qual tolera viver. Semelhante às cigarras, o eu lírico 

desenrola de dentro do tempo a [sua] canção (Aceitação, 2001, p.20), e de igual modo às temporárias 

criaturas, retira desse ato sublimatório o alento de que tanto necessita. É por essa possibilidade 

que diz viver; é, inconscientemente, por esse meio que anseia, também, morrer. Chega-se, então, 

à arrematação de que a vivência real, reino da transitoriedade, traduz-se em imagem persecutória 

da finitude, formada a partir da fantasia de uma existência prevista e calculada. Observemos a 

estrofe que segue: 

 
Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa. 
não sou alegre nem sou triste 
sou poeta 

 
O ato poético é, para o eu lírico, a garantia presente de continuar existindo, mesmo de 

maneira vã, em face de um fim irremediável, de um retorno esperado, da certeza de um momento 

final. Não há, como se poderia conjecturar, uma tentativa de negar a vida ou de afirmar a morte. 

Busca-se tão somente aplacar a vida, fazendo-a entregar-se, na obliquidade da linguagem, ao fim. 

Mitigar aquela implica, na referida estrofe, desapegar-se de forças libidinais, próprias à estrutura 

humana, responsáveis por inscrever, no mundo real, as relações de posse. A alegria corresponde a 
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um estado de euforia proveniente da aparição ou aquisição de um objeto cobiçado. O sujeito 

alegre tende a percebê-lo como uma totalidade, embora jamais o seja. Em contrapartida, a tristeza 

implica uma espécie de recusa, de abandono de responsabilidade. Tudo permanece, então, 

'inconcluso', pois o sujeito triste retira de si o encargo do querer fazer, substituindo-o por um 'desejar 

fazer algum dia'. É possível que o eu lírico, ao abdicar de tais experiências, esteja, sem saber, 

relutando em aceitar as perdas, as quais não são nomeadas, mas o incomodam ao ponto de não 

delas falar. O desapego ao Outro é tamanho e sobremaneira significativo que o conteúdo negado é 

reconduzido ao poeta que passa a ser, numa leitura mais profunda, o único reservatório das 

pulsões. A identificação entre o eu lírico e o poeta acarreta um deslocamento catéxico, gerador de 

uma ansiedade, suscetível de proporcionar ao primeiro um consolo, sobrevivente da ilusão de 

desligamento com uma exterioridade que não lhe apraz.  

Assumindo-se poeta, o eu lírico adota a fantasia como destino e, deixando-se nortear 

pelos símbolos, propõe-se a apagar lembranças de eventos ofensivos, os quais, mais uma vez, não 

são falados. Ficam circulando e, em rápidos vislumbres, conseguem ser ligeiramente percebidos, 

quando se desarticulam e se espessam no entorno semântico dos signos que, por negação, 

sugerem o reprimido, o doloroso. Nessa perspectiva, as fantasias passam a mecanismos de defesa, 

por meio das quais o eu lírico esconde o passado e anima os seus decretos íntimos. A fantasia é 

uma barreira interpondo-se entre a memória e a imaginação, entre a realidade humana e a 

convicção do poeta. Deixando-se guiar por uma verdade ideal, a voz lírica se joga à comunhão 

com tudo que se desprende facilmente e passa. Tal qual um marinheiro de regresso / com seu barco 

posto a fundo (Desejo de Regresso, 2008, p. 38), suspende o prazer e abre mão do desespero, o que a 

leva, sob a força dos desígnios, a um exílio de si mesma. De imediato, a indiferença toma lugar e 

traz de volta os resquícios da falta. Explica-se, desse modo, a irmandade com o tempo, com 

aquilo que desvanece rapidamente, sem, contudo, desaparecer-se por completo. Não estamos nos 

referindo ao tempo concreto, rígido das lembranças, mas ao tempo transitório do esquecimento, 

capaz de sufocar as dores. Senhor de sua história – habitada por imagos de renúncia e medo – o 

eu enunciante controla as estações do tempo, atravessando-as com uma naturalidade que beira a 

resistência. É nítida a posição de defesa ante as emoções propulsoras da vida. Tal qual a raposa de 

Esopo, o eu meireliano desdenha a suculência agre da vida e, por isso, evoque, sem saber, a 

morte, cujos cachos sedutores, não podem (talvez não queiram e/ou não devam) ser abandonados. 

Eis a estrofe abaixo: 

 
Irmão das coisas fugidias, 
não sinto gozo nem tormento. 
Atravesso noites e dias 
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no vento. 

 
A comunhão com o fugidio, conferida pelo travestimento poético, vergasta o temor às 

perdas, de modo que o eu lírico sente-se distante da inevitável passagem do tempo rumo à 

extinção de si, de sua identidade. A escrita artística permite-lhe, pois, sublimar o desejo de 

afastamento e de consolação. Se esse artifício, por um lado, torna serena a angústia do eu, por 

outro, expõe os itinerários de um logro, cujos desdobramentos açoitam o psiquismo. Alhures, o 

gozo e o tormento estão associados às figuras do artista e do louco, considerados representantes 

fidedignos dos desvios suscitados pelas paixões e pelas fraquezas de caráter. O sujeito insano, 

alheio à razão, reclama alternadamente o gozo e o tormento, sem diferenciá-los. De espírito 

irreverente, mas lúcido, o poeta equaliza-os, subvertendo cada pathos aos seus interesses 

estéticos/subjetivos. Possivelmente, estamos diante de um questionamento sobre a postura 

daquele que trabalha, com arte, a palavra. O poeta meireliano seria, então, a voz ponderada e 

suave, hábil em manusear as emoções, em representá-las por meio de signos apropriados, sem 

que transbordem em realidades puras e abstratas. Para além de tal leitura, atrevemos em dizer que 

a interconexão entre as instâncias do gozo e do tormento reforça a temporalidade provisória 

característica do prazer e da aflição, que os torna, simultaneamente, repulsivos, como se sua 

presença recordasse a finitude, impusesse a condição mortal, pelo simples fato de sabermos que, 

um dia, a chama se extinguirá. A linguagem fantasia, assim, a vida, desviando o poeta da morte que a 

natureza lhe orquestra e, por outro lado, conduzindo-o à destruição que, inconscientemente, 

deseja. Notemos a diagramação seguinte: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Nessa ilustração, o poeta meireliano comunga das propriedades unificadoras de Eros e dos 

predicados destrutivos de Tânatos, capazes de equilibrar, mediante a efabulação, o antagonismo 
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entre a estrutura da fantasia e as construções da realidade. Com esse poder, consegue recolher as 

ilusões perdidas, reconstituindo, no silêncio frio e angustiante de seu mundo interior, as histórias 

desfeitas, as falas ainda não ditas, o medo esquecido, de forma a convertê-los em tortuosos 

caminhos para uma experiência sem dor, um estado de anestesia da alma decorrente da criação 

artística. O mundo exterior passa, com efeito, a contradizer o próprio ato de existir, posto que 

assume a ordem de instância preterida, onde os efeitos do tempo histórico tornam inevitável a 

brevidade do ser, ou seja, anuncia a presença da morte. A fantasia, nesse jogo, implica uma ideia de 

satisfação de desejo que entra em ação quando a realidade externa é frustrante (SEGAL, 1975, p.31). Vincula-

se, pois, ao princípio de prazer e estabelece, a partir desse movimento, uma ligação com a vida. A 

catexia2 erótica do poeta imputa ao eu lírico a posse, somente aparente, de uma ambiência ideal, 

reino do amparo que se transmuta em escudo contra as recordações. A estratégia de defesa logo 

falha, porquanto o percurso de fuga deixa marcas do/no real. Essas pistas dessexualizam a imago 

libidinal do poeta que passa, então, a ser investida pela pulsão de morte e, com isso, retorna a sua 

busca pela aniquilação de suas perdas, o que, em termos psicanalíticos, será alcançado pelo 

naufrágio de si mesmo. 

A tensão entre vida e morte, conscrita na base do octógono semiótico, conduz-nos a uma 

representação da natureza, como posição ou experiência humana vivida por um eu que padece na 

linguagem do Outro e pela linguagem que perpassa seu próprio corpo. Não confundamos essa 

linguagem com aquela utilizada pelo poeta, capaz de libertá-lo dos enredos do cotidiano. É 

preciso ter em mente que, nesse ponto, o eu lírico apresenta sua fraqueza diante das intempéries 

da existência, resignando-se. O sentimento de incompletude sustém-lhe, inclusive, a travessia de 

dias e noites no vento. É arremessado a um espaço que existe independentemente de sua vontade, 

realidade estranha da qual tenta escapar e, por razões sufocadas, arrisca-se em negar. Ao testificar 

a vida mediante a dimensão fantasística da arte, a voz poética diligencia uma performance em 

direção à sobrevivência a partir do distanciamento da realidade. No contrassenso ou lógica desse 

movimento, o sujeito jamais goza de uma liberdade absoluta, enquanto corpo submetido ao mal-

estar da civilização3. No patamar da visualidade, percebemos que o processo de identificação com o 

artífice da palavra não acontece de forma permanente, de tal modo que as posições eu e outro se 

                                                           
2 Termo extraído por Sigmund Freud do vocabulário militar para designar uma mobilização da energia pulsional que 
tem por consequência ligar esta última a uma representação, a um grupo de representações, a um objeto ou a partes 
do corpo.  
3 Livro de Sigmund Freud publicado em 1930, sob o título Das Unbehagen in der Kultur. Nesta obra, o autor apregoa 
que a vida humana se caracteriza pelo fato de que os objetivos do princípio de prazer, a busca do gozo máximo e a 
evitação da dor, não podem ser atingidos, em razão da própria “ordem do universo”. Decorre daí que o homem está 
muito mais apto a vivenciar a infelicidade: aquela que lhe é infligida pelo sofrimento do corpo, pela hostilidade do 
mundo externo e pela insatisfação que lhe proporcionam as relações com os outros. 
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permutam num percurso cíclico, evidenciando o conflito neurótico de um sujeito cindido pela 

adversidade de sua história. 

A expressão no vento, provavelmente, dadas as coordenadas semióticas em questão, situa-

se no território semântico do esquecimento, posto que o sujeito enunciante encontra-se imerso 

numa conjuntura de constante negação de uma determinada realidade. Deixar-se levar pelo sopro 

do tempo (o vento) denota uma estratégia de defesa, com a finalidade de enredar-se num estado 

amnésico que lhe garanta, quem sabe, reelaborar a angústia de divisão do ego. Como diz Klein 

(1991, p.46), é em fantasia que [o sujeito] cinde o objeto e o self; porém, o efeito dessa fantasia é bastante real, 

porque faz com sentimentos e relações (e, mais tarde, processos de pensamento) fiquem, de fato, isolados uns dos 

outros. Assim, a entrega ao vento não endossa um caráter passivo por parte do eu lírico que, sem 

ânimo, assumiria uma posição contemplativo-oscilatória. Pelo contrário, descobre-se inquieto, 

confrangido, fixo a uma ideia de distância e separação. Luta, insistentemente, para manter-se 

longe de um prazer que só se viabiliza, em laivos céleres, acompanhado da dor. Presume-se, 

portanto, que o objetivo do eu poético é tentar adquirir, manter dentro e identificar-se com o 

objeto ideal (ser poeta), que ele vê como algo que lhe dá vida e como algo protetor e, com isso, 

manter fora o objeto mau (o mundo externo) que contém a pulsão de morte. Eros comparece, 

então, como antídoto para a morte. O engenho é falho, pois a cisão faz reviver o culto 

inconsciente a Tânatos. 

Em Motivo, o eu meireliano se apresenta numa polaridade entre o idealizado e o vivido, 

entre a criação e a destruição. Esse conflito se esparge numa manifestação repetitiva, neurótica, 

oblíqua, marcada por um jogo linguageiro de reparação e aniquilamento de si, que se irrompe, 

com maior intensidade, na terceira estrofe: Se desmorono ou se edifico,/ se permaneço ou me desfaço/ – não 

sei, não sei. Não sei se fico/ ou passo. Perdido numa atmosfera que lhe nega a alteridade, a voz poética 

esforça-se para, novamente, abrigar-se no fazer artístico que passa, agora, a acalentar suas 

dúvidas. O enfático processo de negação e imprecisão sobre sua identidade alega uma 

predominância de experiências más sobre experiências gratificantes, o que impulsiona o eu a uma 

fuga em busca do objeto ideal, à projeção de uma imago unificada, em detrimento do objeto 

persecutório (a dor de existir), o qual, devido a sua natureza, teima em reaparecer. Cada reticência 

sobre seu estado vivente – expectativas que demonstram a ligação da libido com o objeto perdido 

– confronta-se com o veredicto de realidade. Em consequência, o ego é persuadido pela soma das 

satisfações narcísicas, decorrentes do status de poeta, a romper sua ligação com a instância da 

dor. Essa tentativa de ruptura, como podemos perceber nos versos finais da estrofe, estampa um 

grande malogro em virtude da recusa do eu lírico em renunciar o sofrimento, em projetar-se, 

solidamente, no mundo exterior, de forma que a pulsão de morte impera sobre a pulsão de vida. 
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Torna-se imprescindível, nesse momento, engendrarmos uma reflexão. É factível que os 

impulsos de morte, como os de vida, buscam a satisfação. Aqueles, nas palavras de SILVA (1984, 

p. 46), desvencilhados da morte biológica, encontram o gozo nos perímetros da dor. Em termos de criação 

estética, a experiência literária é, antes de tudo, superação da fúria, do desprezo e do desespero. O 

ímpeto de Tânatos, seduzido pela angústia, pelo vazio e pela perda, impulsionam o sujeito 

insatisfeito à agressividade reparadora, da qual resulta a criatividade, o encontro com o novo e as 

várias decifrações do desconhecido. O gênio meireliano apropinqua desses fluidos e, de forma 

inaugural, projeta uma arte que se ergue como recriação inconsciente de um mundo perdido. Ao 

revisitar a alegoria proustiana, somos induzidos a considerar a obra literária, independente de sua 

expressão e de seus autores, um grande cemitério onde sobre a maior parte das lápides não se podem mais ler 

os nomes desbotados (PROUST, 2004, p. 92). É o fato de os objetos e o passado estarem perdidos 

que promove a desestabilização do eu e, com efeito, gera a necessidade de restaurá-los. Somente 

quando renunciamos àquilo que amamos é que podemos restituí-los e, nesse contexto, a arte 

define-se como um ato maníaco de reparação, um produto acabado que carrega 

intermitentemente os traços da incompletude.  

Em síntese, a conexão entre o fazer criador e os mecanismos de subjetivação estética reside 

na memória inconsciente de um universo interno harmonioso e com a experiência de sua 

destruição. As pulsões de vida e de morte estão, assim, acopladas. A literatura (e as demais 

manifestações artísticas) busca recuperar e transcodificar os significantes reprimidos. As 

estratégias para alcançar tal proeza dizem respeito ao equilíbrio entre os elementos “feios” e elementos 

belos, de modo que possam evocar no receptor uma identificação com esse processo (SEGAL, 1998, p.103). O 

julgamento estético do receptor envolve, pois, um empreendimento psíquico e não se relaciona, 

como se poderia imaginar, a um puro entretenimento ou prazer sensorial. Na semiótica da 

comunicação, o interlocutor não apenas se identifica com o criador, experienciando sentimentos 

mais profundos (algo que não poderia realizar sem o Outro), mas também sente que lhe é dada a 

incumbência de ofertar à obra o complemento de que esta reclama. 

Inevitavelmente, algumas paisagens epistemológicas nos roubam a atenção. Entretanto, 

retornemos ao nosso percurso analítico. Deslocando-se na fantasia inconsciente, onde tudo é feito 

de acabar-se (Serenata, 2008, p.218), o eu lírico tenta encarar sua incapacidade de proteger aquilo que 

não consegue designar em sua travessia humana por um mar [que] é só mar, desprovido de apegos (Mar 

Absoluto, 2008, p.14). Sua realidade psíquica inclui a percepção do desastre interno criado por seu 

sadismo e a consciência de que seus afetos e desejos de reparação são insuficientes para preservar 

o objeto que tanto cobiça, para quem incessantemente retorna, a quem não permite morrer 

(talvez por já não gozar mais da vida), resignando-se à palavra, por meio da qual suporta a 
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desolação, o desespero e a culpa4. Esses processos envolvem dores e tensões intensas que, em 

parte, caberia ao luto5 resolver. Todavia, a identificação com o poeta está associada ao desejo de 

preservação da vida e essas instâncias estão tão inextrincavelmente ligadas que a voz poética não 

admite que possa sobreviver se os seus objetos fantasiosos não estiverem sob o seu domínio. A 

tarefa de luto – reelaboração das perdas –, portanto, não pode ter prosseguimento e o 

envolvimento com o fazer poético torna-se, pois, fundamento para continuar a viver. 

Debrucemo-nos sobre o excerto que segue: 

 
Sei que canto. E a canção é tudo. 
Tem sangue eterno a asa ritmada. 
E um dia sei que estarei mudo: 
– mais nada. 

 
As incertezas cedem, nesse momento, espaço à convicção de que a poesia – a escrita 

esteticamente criativa – constitui a razão para o engenho da vida. O aparelho perceptual do eu 

lírico projeta, no tom brumal dos versos, uma imagem de acolhimento narcísico, na medida em 

que, defensivamente, a fim de suportar as condições de sua humanidade, preserva uma parte do 

ego – a máscara de poeta – capaz de alimentar e estabelecer um objeto (a escrita) suficientemente 

bom, em relação ao qual outros processos subjetivos, como, por exemplo, a resignação, possam 

ser realizados. O sujeito enunciante defronta-se com o trabalho de expelir e manter uma imago 

ideal protegida dos efeitos devastadores de sua identificação projetiva (SEGAL, 1975, p. 70). Ou seja, o 

distanciamento da realidade, a negação das paixões, o apego à transitoriedade, todos esses 

mecanismos constituem empreendimentos semióticos com vistas a conservar a identidade de 

poeta. O discurso simbólico, nessa última estrofe, encerra o posicionamento consciente de um eu 

que detém um breve não-lugar no mundo e, portanto, esforça-se para conformar-se diante do 

inevitável: a morte. Para fustigá-la, compreendê-la, explica para si mesmo que, um dia, quando 

dela avizinhar-se, quando dela se apoderar, será obrigado a suspender o seu gesto poético. 

 

3. Conclusão 

 

                                                           
4 Klein (1996) descreve a formação do sentimento de culpa como consequência direta das pulsões sádico-destrutivas, 
acompanhado das fantasias inconscientes de ter atacado e danificado objetos de que se necessita. 
 
5 Enquanto o sujeito, no trabalho do luto, consegue desligar-se progressivamente do objeto perdido, na melancolia, 
ao contrário, ele se supõe culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga possuído pelo morto ou pela doença que 
acarretou sua morte. Em suma, o eu se identifica com o objeto perdido, a ponto de ele mesmo se perder no 
desespero infinito de um nada irremediável. 
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A obra de Cecília Meireles é essencialmente um culto às paisagens, raramente primaveris, 

que compõem a tela da existência humana: herbários ignorados porque deles brotam, com 

frequência, corpos falecidos, palavras de desgosto e profecias à morte. O que seria do homem 

sem o seu caráter mortal? O discurso meireliano, nesse contexto, rompe com padrões ideológicos 

conservadores, ainda persistentes em nossa hodiernidade, que tracejam um mundo onde os 

sujeitos e suas ações seccionam-se em duas categorias: o bem e o mal. Esse maniqueísmo, há 

muito tempo, serve de sustentáculo para a perpetuação de uma concepção distorcida da morte, e 

consequentemente, da vida. É comum, por questões religiosas, compreendermos a vida como um 

dom e a morte como um castigo. A psicanálise, em sua cartografia das pulsões, ofertou-nos uma 

interpretação menos controversa desses fenômenos e, quando a “lançamos” sobre a poética de 

Cecília Meireles, descobrimos como o componente humano obedece aos princípios eróticos 

(performances ligadas à pulsão de vida que visam à união, à junção, à reparação) e às forças 

destrutivas (semióticas relacionadas à pulsão de morte que abrigam afetos como angústia, tristeza 

e desolação, fazendo surgir desejos de separação e aniquilamento). 

Em Motivo, o sofrimento derivado do caráter hostil da realidade e os impulsos reparadores 

desenvolvidos pela identificação com o poeta constituem a base da criatividade e da sublimação 

que tecem o poema. As atividades reparadoras são dirigidas tanto ao objeto fantasiado (poeta) 

quanto ao próprio eu. Realizam-se, possivelmente, em decorrência da culpa sentida pelo eu lírico 

em relação às perdas prescindidas, pelo desejo de evitá-las, no intuito, quiçá, de proteger o(s) 

objeto(s) amado(s) em silêncio. Ao mesmo tempo, seu desejo de poupar tais objetos, leva-o a 

sublimar seus impulsos destrutivos: na condição de artífice da palavra, apara-lhe as emoções, 

resigna-se ante a morte, submete-se às atrocidades do tempo. Nesse ponto, podemos perceber a 

gênese da formação simbólica do eu meireliano. A fim de distanciar-se da dor, a voz poética inibe 

seus impulsos desagregadores e, em parte, desloca-os ou os substitui. A sublimação, porém, não é 

totalmente eficaz. Sentidos inconscientes burlam a censura e escapam, delineando um percurso 

nostálgico rumo à falta, à incompletude, às dores que não são reconhecidas. 

Em resumo, a efabulação, a criatividade, a palavra artística, representam para o eu lírico a 

resolução gradual de sua ansiedade persecutória (a iminência da morte). O apego ao canto, como 

única forma de sobreviver à angústia da vida, implica, no universo semiótico em tela, o 

enfrentamento de seus medos e, inconscientemente, uma forma de não deles se desprender, de 

não abandoná-los, pois acredita que compõem um só corpo, uma só entidade, um só sujeito. Da 

impossibilidade de elaborar o luto, envolve-se num estado melancólico que consiste em negar 

aquilo que podia ser salvo: o eu. O fracasso de uma relação satisfatória com um continente 
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externo submete-o, pois, a fantasias – arranjos inconscientes – como solução para resistir ao 

sofrimento psíquico. 
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