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Teseu, o labirinto e seu nome (3): 
o nome enquanto instância de construções 

identitárias

Alcione Correa Alves
UFPI

Resumo: este artigo oral visa a abordar, de modo introdutório, o papel do nome 
enquanto instância de construção identitária aos sujeitos americanos. A fim de 
cumprir tais objetivos, esta comunicação proporá uma breve análise comparativa entre 
o conto “La casa de Astérion”, de Jorge Luís Borges, e duas obras afrocaribenhas: 
a peça Une tempête, de Aimé Césaire; e o romance Adèle et la pacotilleuse, de Raphaël 
Confiant. A comparação entre os textos supracitados se fundamenta no esforço 
de seus protagonistas (Astérion, no conto de Borges; Caliban, na peça de Césaire; 
e Céline Alvarez Bàà, no romance de Confiant) em definir o nome como uma 
casa àquele(a) que o habita e o preenche de sentido. Este trabalho apresentará, em 
linhas gerais, nos textos de Borges e de Confiant, o papel da significação do próprio 
nome, ainda que fruto de uma nomeação exógena, nos processos de construção 
identitária de Caliban e, por conseguinte, dos sujeitos afroamericanos. Este artigo 
foi concebido no âmbito do Projeto Cadastrado de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu 
nome, desenvolvido na Universidade Federal do Piauí. 

Palavas-chave: Desvio. Práticas desviantes. Construções identitárias 
afroamericanas.

Resumem: Lo presente artículo pretende discutir el rol del nombre en cuanto instancia de 
construcción identitaria a los sujetos americanos. Con finalidad de cumplir dichos objetivos, este 
trabajo propondrá un análisis comparativo entre dos textos afrocaribeños: la pieza Une tempête, 
de Aimé Césaire; y la novela Adèle et la pacotilleuse, de Raphaël Confiant. La comparación 
entre los textos citados se fundamenta en el esfuerzo de sus dos protagonistas (Caliban en la 
pieza de Césaire; y Céline Alvarez Bàà en la novela de Confiant) en definir el nombre como una 
casa a aquel(la) que la habita y la rellena de sentido. A partir de un breve análisis del cuento 
“La casa de Asterión”, de Jorge Luís Borges, este trabajo demostrará brevemente en los textos de 
Césaire y de Confiant, el rol de la significación del propio nombre (aunque en cuanto un nombre 
exógeno) en los procesos de construcción identitaria de los sujetos afrocaribeños. Este trabajo 
ha sido hecho como una parte del Proyecto de Investigación Académica Teseo, el laberinto y su 
nombre, desarollado en la Universidad Nacional de Piauí (UFPI), en la ciudad de Teresina, 
província de Piauí.

Palabras-clave: Desvío. Prácticas desviantes. Construcciones identitarias afroamericanas.

A Geyza Conceição da Costa Pereira,
estigmatizada em sua reivindicação do nome
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	 Este trabalho visa a discutir, em suas linhas iniciais, o papel do nome e da casa 

enquanto instâncias de construção identitária aos sujeitos americanos. A fim de cumprir tais objetivos, 

esta comunicação proporá, em um primeiro momento de pesquisa, uma análise comparativa do 

conto “La casa de Astérion”, de Jorge Luís Borges, com duas obras martinicanas: a peça Une tempête, 

de Aimé Césaire, e o romance Adèle et la pacotilleuse, de Raphaël Confiant1. Esta primeira etapa de 

pesquisa intentará demonstrarx, nos textos de Césaire e de Confiant, o papel da significação do 

próprio nome nos processos de construção identitária dos sujeitos afroamericanos.

Quando de análises anteriores sobre o conto “La casa de Astérion” (ALVES, 2011) 

construiu-se como hipótese que, se em um dado momento (acompanhando a argumentação do 

narrador do conto), se suponha que o Minotauro haja construído sua própria habitação, mudaria 

o estatuto de um labirinto que, de prisão designada por um código jurídico externo, passaria a 

casa, construída por e para aquele que a habita e a preenche de sentidos. À devida construção do 

problema, cumpre destacar que o labirinto representaria uma prisão, incompreensível em seus 

descaminhos (e de onde, por isso, a fuga seria impossível) somente àqueles que não o habitam, 

somente a partir do lado de fora, um fora determinado de maneira exógena e coercitiva àquele que 

não pertence a uma condição de cidadão cretense. Dito de outro modo, a definição do labirinto 

como domínio do Minotauro par excellence, como uma condição que se supõe naturalmente dada 

ao Minotauro, desconsidera que, provavelmente, sua manutenção do lado de fora de Creta seja 

operada a sua revelia sem a pergunta necessária sobre sua “metade homem”, bem como sobre 

sua eventual pertença à cidade. Ainda apresentando o problema geral deste artigo, ressalte-se que, 

ao tomar a diferença como conceito definidor de Astérion, jamais se cogita a possibilidade do 

Minotauro dizer algo sobre sua própria condição; Teseu jamais supõe que este do qual não sabe o nome 

seja capaz de, através do relato sobre si próprio, efetuar um trabalho que, desde a primeira palavra, 

desde o primeiro tropo, transformaria o labirinto em um lugar praticado redefinindo, destarte, “o 

jogo das relações mutáveis” que o labirinto-fora mantém com Creta-dentro (o que ofereceria, por 

exemplo, uma perspectiva outra ao quadro clássico de Watts, ao propor a Astérion, alias Minotauro, 

1 A partir dos avanços obtidos nesta etapa inicial, pretende-se empreender posteriormente, como hipótese de trabalho, 
uma comparação da peça de Césaire e do romance de Confiant com um conjunto mais amplo de textos representativos 
das literaturas afroamericanas como, por exemplo, os poemas “El apellido”, de Nicolás Guillén; e os romances Texaco, 
de Patrick Chamoiseau; e Moi, Tituba, sorcière..., de Maryse Condé. A primeira etapa de pesquisa e apresentação deste 
trabalho ocorreu em 2011, no I Encuentro de las Ciencias Humanas y Tecnológicas para la integración en el Conosur, realizado 
em Pelotas. Na ocasião, o autor apresentara a comunicação intitulada Práticas desviantes na literatura francófona antilhana: 
hipóteses, com publicação de trabalho completo nos Anais do evento. O passo seguinte consistiu na apresentação de 
comunicação oral nas II Jornadas Internacionales: Fronteras, Ciudadanía y Conformación de Espacios en el Cono Sur. Una mirada 
desde las Ciencias Humanas y Sociales, realizadas em 2012 na cidade de Río Cuarto (Província de Córdoba, Argentina), 
intitulada “Teseo, el laberinto y su nombre”, com posterior submissão de trabalho completo a ser publicado nos Anais 
do evento. Posteriormente, as discussões resultantes destes dois trabalhos foram prosseguidas na disciplina optativa 
“LET 303580 – Teoria da Literatura III Monográfico”, ministrada aos alunos da Licenciatura em Letras da UFPI 
no primeiro período de 2012, a fim de proporcionar uma atividade de ensino que resultasse em uma experiência de 
divulgação e discussão de resultados do Projeto Cadastrado de Pesquisa Teseu, o labirinto e seu nome. Avançando 
sobre as demais etapas, submeteu-se o artigo intitulado “Teseu, o labirinto e seu nome”, aceito para publicação no 
número 15 da Revista Guavira, no qual, dissertando sobre o conto de Borges “La casa de Astérion”, forma apresentados 
tangencialmente alguns dos elementos que se pretende debater, mais detidamente, no presente texto. Partindo dos 
avanços subsequentes ao trabalho submetido a estes dois eventos, bem como à referida disciplina e ao artigo anterior, 
propõe-se o presente artigo.
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uma dupla dimensão de contemplação à Creta, cidade-mundo, e de espera àqueles que queiram que 

possam entrar à casa)2.

Centrando o olhar sobre Astérion em uma impossibilidade de dizer-se a si próprio, 

da parte de um sujeito condenado a um nome exógeno (o que lhe significa a palavra Minotauro? 

O que significa esta palavra que divide um sujeito que, talvez, não se perceba necessariamente 

dividido?), e tomando precisamente como ponto de análise a nomeação exógena, e a violência 

dela decorrente, obtém-se um ponto privilegiado de comparação entre o conto de Borges e a 

peça de Césaire. Como última palavra do conto, percebe-se um Teseu vitorioso em seu intento, 

descrevendo a Ariadna uma besta recentemente morta, ou seja, “el minotauro apenas se defendió”. 

Há dois indícios textuais de que Teseu termina vitorioso, na forma de duas violências: a espada na 

qual “ya no quedaba ni un vestigio de sangre”, representando o aniquilamento físico de Astérion; 

e o apagamento do nome daquele que morrera, condenado a permanecer registrado na história 

como “el minotauro”. Aniquila-se não apenas o corpo e, com ele, a existência física, mas o nome 

e, com ele, todas as memórias dela decorrentes.

A violência no bojo do aniquilamento da memória constroi o ponto de comparação 

entre os discursos de Astérion, no conto de Borges, e de Céline Alvarez Bàà, no romance Adèle et 

la pacotilleuse, de Raphaël Confiant. A este respeito, é significativo que ambos tenham de insistir: 

Astérion sobre a casa; Céline sobre o fato de que seu nome é uma casa e que, portanto, pode 

habitá-lo (ALVES, 2012). A protagonista do romance de Confiant, Céline Alvarez Bàà, abre o 

texto com uma exposição sobre as três dimensões de seu nome, respectivamente, a História de 

seus antepassados, a História do Arquipélago caribenho e, por fim, sua própria História de derivas, 

de errâncias. Desde o princípio, e ao longo do romance, Céline se constroi como sujeito-no-

arquipélago, tendo o exílio como peça fundadora de seu epistema.

Il est vrai, par contre, que mon nom à moi est Céline Alvarez Bàà et que, moi 
aussi, je l´habite tout entier. Chacun des mots qui le compose est une histoire. 
Celle de mes aïeux d´abord – honneur et respecte sur la tête! –  tous, quels 
qu´il soient. Celle de l´Archipel ensuite où toutes les nations de la terre se sont 
ruées. La mienne, enfin, mon histoire faite de drivailles, d´errances, d´espoirs 
irraisonnés, de déceptions sans-maman (CONFIANT, 2007, p. 14)

Dizer o nome é condição necessária para habitá-lo. Para tanto, a narrativa precisa se 

fundar em outra, anterior, paratextual, graças a qual os nomes, o de Céline e o do Arquipélago, têm 

sido narrados de modo exógeno3. Para Céline, dizer o nome consiste em contar cada uma das três 

2 Tal como declarado na nota anterior, sublinhe-se que a construção do problema de pesquisa recorre tanto à comunicação 
apresentada em Río Cuarto (ALVES, 2011) quanto ao artigo intitulado “Teseu, o labirinto e seu nome”, aceito para 
publicação no número 15 da Revista Guavira (jul-dez 2012), e com publicação prevista para as próximas semanas.
3 Por seu turno, se o nome é uma casa, o discurso do poema “Le Damned canuck”, do poeta quebequense Gaston 
Miron (1999), desenvolve precisamente esta diferença em relação ao discurso de Céline: em Miron, a habitação do 
próprio nome é interdita, quiçá a própria nomeação é interdita (por isso, o sujeito enunciador quebequense é nomeado 
em inglês), ao que a prática desviante, no poema de Miron, consistirá em se apropriar do nome dado pelo outro, ao 
que passa a ser seu. Em poemas como “Le Damned Canuck”, trata-se do problema da nomeação exógena enquanto 
gesto de violência aos quebequenses (ALVES, 2010, p. 17-34), ante o que o poeta, na condição de representante da 
voz coletiva, instaura a apropriação e ressignificação dos nomes exógenos, muitos dos quais em língua estrangeira 
como o próprio título do poema, como prática desviante a serviço de formações identitárias quebequenses. Adota-se 
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histórias que o compõem, e habitá-lo consiste em ressignificar cada uma das narrativas presentes 

em cada uma de suas partes pois, uma vez habitado, o nome, doravante casa de quem se nomeia, se 

torna prenhe de sentido (ALVES, 2012)4.

Em se tratando de sua habitação, é pertinente supor que o Minotauro entra, sai e circula 

sem jamais se perder dentro dele; contudo, não é negligenciável em seu depoimento o fato de que 

considera necessário observar, reiteradamente, que não há portas ou fechaduras em sua morada, 

bem como que se trata de uma casa e não de uma prisão. Nessa operação de reiterar, reexplicando 

as razões pelas quais não é um prisioneiro, se instaura a prática de um lugar anteriormente imputado 

por um outro, mediante um ato de violência (tal como a prefeitura de Fort-de-France, representada 

por seu arquiteto Cristo, em Texaco). A despeito da prática desviante de tomar para si a definição do 

nome e da casa, constata-se um limite fulcral no discurso do Minotauro, permanecendo definido e 

condicionado pela apreciação de um Outro que o domina excluindo e aprisionando, um Outro que 

ressurge sorrateiro, soberbo, na última palavra própria ao vencedor da batalha5.

A análise do conto de Borges permite perceber uma troca cultural entre dois 

interlocutores que partilham de uma mesma língua; contudo, seus respectivos usos dessa 

língua gozam, paradoxalmente, de estatutos distintos, porque estabelecidos hierarquicamente e 

condicionados não a possíveis níveis de proficiência mas ao lugar de onde se enuncia nessa mesma 

língua. Eis porque, ao final, Teseu declara admirado a Ariadna que este apenas se defendera, o que 

sinaliza ao leitor os ouvidos moucos de Teseu a todo discurso anterior de Astérion, em um relato 

encerrado por uma linha em branco (talvez a navalha da espada de bronze de Teseu) e o discurso 

final de Teseu a Ariadna, relatando laconicamente toda sua ignorância ao discurso de Astérion ora 

aqui a noção de prática desviante visto que se percebe a dominação, no poema de Miron, partindo de outro lugar, 
indeterminado, ainda que se reduza a equação a uma dominação vinda das províncias anglófonas e dos vizinhos do sul, 
ambas em língua inglesa. Talvez Astérion proceda de modo análogo com o labirinto, o que lhe permite tomá-lo como 
casa, à revelia do plano arquitetônico de Dédalo, construído sob as ordens de Minos. É possível compreender o recurso 
à memória para nomear a si próprio como uma prática desviante porque busca respostas provisórias (a memória, 
uma vez inventada, traz em si o germe da reinvenção) a uma dominação não evidente (Quem nomeia? quem outorga 
o direito de nomear?) ante a qual é preciso buscar os fundamentos de resistência em outro lugar. A noção de práticas 
desviantes estipula, nesse caso, um tertium comparationis entre Céline como voz coletiva das pacotilleuses e o poeta como voz 
da coletividade no poema “Le Damned Canuck” (e, em certo sentido, em toda obra de Miron).
4 De modo análogo, pode-se propor uma análise comparativa, fundamentada na nomeação de si como prática desviante, 
entre os textos supracitados e o discurso de Marie-Sophie Laborieux como voz coletiva tanto do bairro Texaco quanto, 
em uma perspectiva mais ampla, do próprio romance homônimo de Patrick Chamoiseau (1992), advogando a Cristo 
a não-demolição do bairro; bem como entre estes textos e Beloved como voz coletiva dos negros diasporizados 
(WALTER, 2011, p. 161). Contudo, tal exercício comparativo precisa levar em consideração que, como diferença que 
constitui um índice significativo de análise, os textos de Raphaël Confiant e de Toni Morrison promovem a prática 
desviante em um tempo diegético passado, ao passo que Marie-Sophie desvia em um tempo presente (no romance de 
Patrick Chamoiseau, publicado em 1992, o encontro entre a líder comunitária e o urbanista se dá em 1980) e, em seu 
poema, Gaston Miron desvia contemporaneamente a seu público.
5 A este respeito, Edward Said, em Cultura e imperialismo, enuncia o que considera “a tragédia parcial da resistência: ela 
precisa trabalhar a um certo grau para recuperar formas já estabelecidas ou pelo menos influenciadas ou permeadas 
pela cultura do império” (SAID, 1995, p. 267). Ciente de que a parcialidade atribuída à resistência constitui não uma 
limitação, mas uma pedra de toque seja ao surgimento de literaturas autônomas e renovadas nas Américas, seja ao 
estabelecimento de ferramentas teóricas que propiciam aos pesquisadores a análise destas literaturas e de sua relação 
com a literatura considerada canônica ocidental, é fundamental, em um primeiro momento, evidenciar a legitimidade 
e originalidade deste discurso que emerge de dentro do labirinto, de e sobre ele, a fim de estabelecer relação com quem 
habita fora dele.



Letras em Revista, Teresina, v. 02, n. 02, jul./dez. 2011. 73

proferido na mesma língua6.

Analogamente, Próspero jamais percebe, no discurso de Caliban, o uso da mesma língua 

- conforme a peça Une tempête7. Nela, o papel central da oposição entre a animalidade daquele que 

é escravizado e o nível de civilização daquele que domina convida não apenas a uma abordagem 

critica do conceito de civilização, em seu caráter peculiar de atrelamento ao conceito de cultura 

mas, tão importante quanto, convida igualmente a um debate sobre o estatuto da língua quando, 

supostamente, fora do lugar. Ao longo de todo texto de Une tempête, Próspero jamais compreende 

claramente as condições à resistência de Caliban, no sentido de que não lhe parece razoável a recusa 

deste sujeito escravizado a seus esforços de formação. Cabe salientar que a objeção de Caliban 

ao esforço civilizatório de Próspero, seja no texto de Césaire, seja no texto de Shakespeare, parte 

de um questionamento à afirmação de que a língua falada por Caliban fora ensinada por aqueles 

que chegaram à ilha, pois essa língua ensinada se resume ao campo semântico da servidão, do 

cumprimento às ordens dos senhores.

Desde já, o combate travado verbalmente em Ato I, Cena 2 de Une tempête oferece a 

possibilidade de contemplar, para além de um Caliban que se exprime fluentemente em francês, um 

Próspero que jamais se torna consciente do quanto Caliban, tiré de l’animalité, se expressa sempre na 

língua de cultura que lhe é negada; Caliban se expressa em francês a um interlocutor francês que 

jamais reconhece, sequer percebe uma apropriação da língua  que põe a língua do outro a serviço 

da leitura e da significação da ilha-mundo. 

PROSPERO
Puisque tu manies si bien l’invective, tu pourrais au moins me bénir de t’avoir 
appris à parler. Un barbare! Une bête brute que j’ai eduquée, formée, tirée de 
l’animalité qui l’engangue encore de toute part!

CALIBAN
D’abord ce n’est pas vrai. Tu ne m’as rien appris du tout. Sauf, bien sûr à 
baragouiner ton langage pour comprendre tes ordres: couper du bois, laver de 
la vaisselle, pécher le poisson, planter les légumes, parce que tu est bien trop 
fainéant pour le faire. Quant à ta science, est-ce que tu me l’a jamais apprise, toi? 
Tu t’en est bien gardé! Ta science, tu la gardes égoïstement pour toi tout seul, 
enfermée dans les gros livres que voilà (CÉSAIRE, 1997, p. 25)

Do ponto de vista da proficiência de Caliban, convém salientar recursos empregados 

pelo personagem como a conjunção d´abord para, introduzindo o argumento, preparar uma objeção 

a Próspero em dois itens, a saber, ton langage e ta science; bem como o uso de quant à para estabelecer 

6 A este respeito, em Thésée, André Gide constroi uma narrativa mouca ao discurso de Astérion ainda que, em seu 
capítulo final, tente compreender o Minotauro, assim como as razões de Fedra – a compreensão tomada, aqui, em 
seu sentido hermenêutico; não obstante, em vez de uma retratação, percebe-se uma expiação no limite de seu esforço 
de compreender tanto a esposa (que não era adúltera) quanto o ser híbrido (que não era um monstro). É possível 
sugerir que, cinco anos depois de Gide, Julio Cortázar propõe, na peça Los reyes, uma fórmula mais efetiva visto que o 
minotauro passa, efetivamente, a ter voz, não permitindo a Teseu outra alternativa salvo o assassinato: ante aquele que 
não deveria ter voz, só resta ao heroi matá-lo calando-o (nota adaptada do artigo submetido à Revista Guavira).
7 Uma análise posterior, à luz do conceito de língua menor, confome o capítulo IV de “Os postulados da linguística”, 
nos Mil platôs (DELEUZE; GUATTARI, 1995), e incidindo especificamente sobre a hipótese de uma língua menor de 
Caliban, permitiria investigar em que medida a apropriação operada pelo sujeito negro – e a partir da qual este trava 
sua luta com Próspero – se trata de uma língua dentro da língua de Próspero. 
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naturezas distintas aos dois itens basilares de sua objeção. Ademais, o uso dos advérbios jamais 

e bien contribuem para esboçar as linhas de uma definição de conhecimento própria ao fazer de 

Próspero (em um sentido mais largo, própria ao século XVII, tempo diegético da peça inglesa The 

tempest) e rechaçada por Caliban. Ou seja, Próspero jamais reconhece a maîtrise da língua francesa 

por Caliban, o que implica não reconhecer sua condição de habitante da ilha, tomando aqui a ilha 

de Césaire, analogamente ao labirinto de Borges, como casa a se habitar e preencher de significados. 

Nenhum dos dois Prósperos, o de Césaire e o de Shakespeare, reconhecem Caliban como um par, 

o que um oferece obstáculo à dialética hegeliana para pensar as formações identitárias próprias aos 

sujeitos escravizados caribenhos e seus descendentes.

Homem e ilha visam a uma interação, permanentemente buscada por Caliban da 

primeira à última cena, na qual dá de ombros a Próspero e imiscui sua voz ao canto dos pássaros e 

ao marulho das ondas. Convém salientar que o texto de Une tempête é concluído por uma observação: 

“On entend au loin parmi le bruit du ressac et des pillaiements d’oiseaux les débris du chant de 

Caliban”, ao que se segue seu último grito: “OHÉ, LA LIBERTÉ, OHÉ” (p. 92), no que se percebe 

a estratégia de retorno à natureza  e, por conseguinte, seu domínio mediante o aperfeiçoamento 

constante de sua compreensão como prática desviante própria a Caliban8. 

A prática desviante de Caliban consistiria, em conformidade à hipótese deste trabalho, 

em um discurso fundado em um ponto de vista análogo ao de Astérion. Ou seja, aquele que 

certamente tem um nome, um discurso e sabe como organizar sua própria casa, prescindindo da 

intervenção de Teseu. A justificativa mesma da invasão ao labirinto e subjugo do Minotauro (os 

sacrifícios humanos a ele atribuídos pelos atenienses) se assemelham, em parte, às acusações de 

selvageria e mesmo de imoralidade imputadas por Próspero a Caliban. O fato de que a repressão 

aos negros insurgentes no Haiti sob domínio napoleônico, ao final do século XIX, não configura 

uma contradição com o texto da Declaração Universal dos Direitos do Homem, pode ser analisado 

mediante o recurso à leitura da dialética senhor/escravo empreendida por Fanon em Peau noire, 

masques blancs, na qual a apreciação do jogo entre as duas consciências-de-si não deve, jamais, elidir o 

fato de que o sujeito negro, submetido à escravização, não está ali para discutir o conceito, mas para 

plantar a lavoura; antes de uma consciência-de-si, o negro antilhano é tomado como ferramenta de 

produção da monocultura de cana (FANON, s.d., p. 176). Em momento algum, durante sua entrada 

no labirinto, Teseu compreende o Minotauro, ser renomeado por quem o aprisiona, enquanto uma 

consciência-de-si.

	 Retomando a análise do romance de Confiant, Céline compreende seu nome como 

sua própria casa, passando ao exame das condições sob as quais o habita9. Pois, além de uma 

8 Aproximando-a da fuga de Makandal em El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, fuga da qual resultam as tecnologias 
de fabricação de veneno a ser empregadas nas cozinhas das fazendas da então colônia francesa de Saint-Domingue, em 
meados do século XVIII. Esta hipótese sobre o romance de Carpentier teve seu desenvolvimento em artigo intitulado 
“Teseu, o labirinto e seu nome (2): conhecimento é resistência”, aceito para publicação no número 18, volume 1, da 
revista Caligrama: revista de estudos românicos.
9 A referida afirmação de Céline aparece duas vezes no primeiro capítulo do romance, nas páginas 14 e 38, 
respectivamente. Na primeira, a habitação do nome é apresentada através de cada um de três seus elementos, aos 
quais corresponde uma história. Na segunda, a protagonista desenvolve a estratégia anterior introduzindo a explicação 
de seu nome pelo fim, pela parte do pai. Do ponto de vista de um direito à atribuição de significados, não apenas a 
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ênfase em seu direito a significar, com o qual se ocupa nos dois primeiros parágrafos antes mesmo 

de apresentar sua história, Céline justificará a habitação de seu nome situando-a ao centro de 

uma percepção do espaço antilhano herdada da mãe, Carmen Conchita Alvarez, ela também uma 

pacotilleuse que, por sua vez, também herdara a profissão de sua mãe – o que faz da profissão 

eminentemente feminina, também, um índice de construção identitária:

Ma mère, Carmen Conchita Alvarez, native de Santo Domingo, la plus vieille 
cité des Amériques, était déjà fille de pacotilleuse et me lâchait, avec un sourire 
nerveux, lorsque nous devions affronter quelque avanie: “Inutile de nous affoler, 
negrita mía, partir-revenir est notre destin et rien ni personne ne nous arrêtera!” 
(CONFIANT, 2007, p. 39)  

 

	 A construção verbal partir-revenir define um elemento fundamental à Weltanschauung 
de Céline, herdada da mãe e dos avós, em dois aspectos. No primeiro verbo, partir, repousa o 
deslocamento tanto nas práticas de si quanto na natureza de uma profissão que exige viagens 
marítimas cotidianas, amalgamando-as (desde o título do romance onde a protagonista se chama la 
pacotilleuse). No segundo verbo, revenir, a possibilidade aberta de um retorno, quando da conclusão 
das transações profissionais; contudo, seu uso para qualificar o destino da personagem enfrenta um 
problema ao se reparar que Céline é nascida no mar, não no sentido metafórico de se sentir à vontade 
no Mar do Caribe mas de haver, literalmente, nascido em alto-mar – como Tituba, protagonista do 
romance de Maryse Condé, nascida do estupro de Abena por um marinheiro inglês no negreiro 
Christ The King. A dificuldade ao estabelecer uma procedência específica à Céline se intensifica à 
medida que ela habita, provisoriamente, distintos pontos do cercle incurvé arquipélico. Na definição 
do Arquipélago como cercle incurvé, localidades amiúde definidas como continente também integram, 
segundo Céline, o arquipélago, tais como Maracaibo, Cartagena, Georgetown, Caiena e Colón. A 
definição do Aquipélago opera conforme uma percepção do lugar própria a quem nele habita, e 
não necessariamente em relação a outra, exógena; embora Céline recorra à expressão “tout un vaste 
empan de terre ferme” (p. 83), sua definição operatória de l´Archipel, ora apropriada por extensão 
ao conjunto do Caribe enquanto território (GLISSANT, 1996), não necessita do recurso a uma 
geografia ocidental na qual se opõem continente e arquipélago. Esta afirmação visa a insistir que a 
compreensão do espaço, pelos sujeitos que o habitam e significam, não se coloca obrigatoriamente 
em relação ao conceito de continente pertencente a uma geografia exógena: quando Céline evoca 
l´Archipel, o fato de que seja também integrado por cidades localizadas no que se compreende 
(ocidentalmente) como continente não representa, em medida alguma, uma incoerência da parte 

da pacotilleuse e, por extensão, do conjunto das populações do arquipélago10.

reivindicação de Céline como, também, a necessidade de fazê-lo logo ao tomar a palavra, como um contra-movimento 
argumentativo, aproxima a pacotilleuse de Astérion, no conto de Borges: “Otra especie ridícula es que yo, Astérion, soy 
un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura?” (BORGES, 2005, p. 85).
10 O verbo revenir, na construção de Carmen, ganha um significado mais amplo à medida que o deslocamento, dotado 
de uma dimensão constitutiva do sujeito (“Inutile de nous affoler, negrita mía, partir-revenir est notre destin”), prevê não 
apenas o retorno ao ponto geográfico de origem, mas a reelaboração de identidades que, após deslocadas, retornam 
ressignificadas ao ponto inicial (pois retornar é seu destino) adquirindo, contudo, a possibilidade de perceber o espaço 
de outra maneira. Além disso, o uso de partir-revenir estipula a natureza do deslocamento no contexto arquipélico, 
englobando tanto deslocamentos orientados por um ponto de partida-chegada definido quanto o deslocamento de 
uma mulher nascida em alto-mar e habitante de uma casa que se desloca consigo: sob tais condições, revenir enquanto 
verbo-destino significa não apenas sempre retornar a um dado ponto geográfico mas, sobretudo, respeitar o cercle 
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Para habitar o nome, Céline canta-o a seus espectadores, conforme o ritmo adequado 
à narrativa (mesdames-messieurs de la compagnie), tomando-o também como cercle incurvé e, regida por tal 
princípio, começa pelo fim, pelo nome do pai, “si l´on veut comprendre qui je suis et le pourquoi 
du comment”11. O modo de construir a narrativa sugere uma narradora que se dirige a um público 
(lodyans) mediante expressões como “mesdames-messieurs de la compagnie” (p. 38) ou “Tu 
m´écoutes, Adèle?” (p. 104; recurso semelhante ao de Marie-Sophie, em Texaco). Em tal quadro, o 
termo destacado, vocativo próprio à atividade do conteur, constitui um índice da história de Céline 
tomada como narrativa oral. Na descontinuidade da própria história, Céline narra a história de Adèle 
(ao longo de toda a narrativa), de Carmen (das páginas 38 a 44) e de Bàà (das páginas 68 a 75), mas de 

tal modo que contar a história do outro implica contar a história de si, de modo não linear

Si donc, mesdames-messieurs de la compagnie, j´ahbite l l’entièreté de mon 
nom, c´est par la fin qu´il convient de l’envisager si l´on veut comprendre qui 
je suis et le pourquoi du comment. Bàà! Oui, Bàà avant d´être Céline et Alvarez 
(CONFIANT, 2007, p. 38-39) 

 

perfazendo os índices de uma escrita híbrida, na qual se justapõem recursos narrativos 
próprios à oralidade tais como o vocativo inicial, assim como o anúncio a Bàà (que, no exercício 
oral, ganharia feições performáticas, anunciando de fato o personagem do qual a princípio se fala), 
ao lado de um uso da língua que, para além de crioulismos, se apropria de estruturas sintáticas 
básicas da língua francesa (a conjunção si em sua função de formulação de hipóteses) e de estruturas 
lógicas tipicamente ocidentais12, recursos trabalhando a serviço da operação de narrar o nome 
tripartite, a partir das narrativas em torno de cada um deles (ALVES, 2012)13. 

arquipélico tomando a ambos, o círculo e o deslocamento, como elementos constitutivos dos sujeitos. Mediante os 
usos de nous e notre, é possível retomar a extensão anteriormente advogada entre a personagem Céline e o conjunto dos 
sujeitos caribenhos, pois Carmen não apenas identifica Céline à confraria das pacotilleuses operando uma silepse de notre, 
como alinha a ação própria ao verbo partir-revenir como um elemento constitutivo e inexorável aos sujeitos antilhanos, 
conforme o uso não apenas de destin, mas de notre destin (nota adaptada de: ALVES, 2012).
11 O termo mesdames-messieurs de la compagnie integra um conjunto de estratégias dos romancistas antilhanos com vistas 
não apenas a resgatar ou reproduzir a oralidade na dimensão escrita do romance, mas a tratar a oralidade tanto como 
problema teórico posto à literatura antilhana quanto como dimensão gnoseológica legítima da cultura (CONFIANT, 
1994; ALVES, 2007).
12	 	�  Dentre os recursos lógicos mencionados, observe-se primeiramente 
a implicação, deduzida da premissa da habitação do nome: se [uma vez anteriormente aceito que] habito meu nome 
por inteiro, logo é preciso apreciá-lo para compreender [minha essência]. Nesse sentido, o conteur compreende seu 
trabalho narrativo não apenas em uma dimensão estética (a narrativa como objeto de arte, parte de sua cultura) mas, 
também, em uma dimensão gnoseológica (narrar é produzir conhecimento sobre si, sobre o outro e sobre o mundo) e 
em uma dimensão política (pois a narrativa de si, imbricada na narrativa do arquipélago, implica recontar as narrativas 
hegemônicas sobre as Américas de um lugar propriamente americano). O segundo recurso lógico do qual se serve 
Céline equivale ao princípio cartesiano clássico de análise do todo por decomposição em elementos nucelares, método 
cuja base fora formulada na obra Discours de la méthode e seus prolongamentos fundamentam não apenas o racionalismo 
clássico francês quanto, em larga medida, aquilo que se toma amiúde como uma Weltanschauung francesa – e, nesse 
sentido, apropriar-se de tal legado filosófico para uso próprio consiste em um gesto de dimensão política dos sujeitos 
insulares (no caso, Céline) em relação ao patrimônio francês. E, em terceiro lugar, cumpre mencionar no discurso de 
Céline um princípio de unidade, capaz de permitir que se comece a análise do nome pelo fim, sem contradição dos 
termos. É fundamental, neste trecho de Adèle et la pacotilleuse, assinalar o quanto as apropriações em questão, por parte 
de Céline, refutariam o argumento de Próspero, quando advoga a animalidade de Caliban em Ato I, Cena 2 de Une 
tempête, jamais percebendo que o sujeito considerado animal fala com ele na mesma língua, com grau análogo de domínio 
(nota adaptada de: ALVES, 2012). 
13 Tais índices reiteram, textualmente, que se trata da narrativa sobre alguém que não tem nome no título do próprio 
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	 Justifica-se a insistência deste trabalho sobre o nome, e sua centralidade à narrativa, a 
partir do cuidado ao assinalar a violência no gesto da nomeação exógena que não apenas define nos 
termos do Outro mas lhe outorga a  primazia no ato de nomear o sujeito. A nomeação representa, 
justamente, o lugar onde se aloja a violência ao se definir a natureza do sujeito, ao decretar que ele 
não tem alma, ao justificar sua escravização metafísica, jurídica e teologicamente. Não por acaso, 
Céline inicia sua narrativa mediante uma ressalva ao que se tomara até então como narrativa de 
si, de modo exógeno (por isso começar com Il n´est pas vrai que...), assim como Édoaurd Glissant 

efetuara movimento análogo no primeiro parágrafo de Le discours antillais.

Nomear de forma imprópria é um meio primário de gerar dissonância cognitiva. 
Definições externas impostas forçadamente sobre uma episteme cultural geram 
dissonância identitária. (…) O motivo de voltar ao passado é que no negreiro, na 
plantação e em outros lugares do sistema escravocrata se originou a produção de 
epistemologias que violentaram os corpos, as mentes, as experiências e culturas 
africanas e afrodescendentes (WALTER, 2011, p. 159-160) 

	 A memória, na base das narrativas sobre si e sobre o lugar, permite a emergência 

de discursos dos sujeitos, não apenas tributários “de epistemologias que violentaram os corpos” 

mediante escravização mas, igualmente, mediante percepções hegemônicas do espaço antilhano 

amiúde à revelia dos sujeitos que nele habitam. A narrativa do presente, sob tais condições, se 

credencia a uma reescrita que não se resume a uma compreensão do presente homóloga à recuperação 

do passado mas, para além de um passado na base de formações identitárias contemporâneas, 

dinâmicas, o que está em jogo é o direito dos sujeitos afroamericanos a recorrer ao próprio passado 

reelaborando, a partir da memória, as narrativas através das próprias percepções de si e da relação 

com o próprio espaço. A operação de dizer o nome, a partir da memória, é apresentada por Céline 

na abertura do segundo parágrafo do romance introduzido, não por acaso, pela estrutura negativa 

que posiciona sua palavra como contra-narrativa (recorrendo à conjunção par contre), analogamente 

ao início do primeiro parágrafo (recorrendo à construção Il n´est pas vrai que):

Il est vrai, par contre, que mon nom à moi est Céline Alvarez Bàà et que, moi 
aussi, je l´habite tout entier. Chacun des mots qui le compose est une histoire. 
Celle de mes aïeux d´abord – honneur et respecte sur la tête! –  tous, quels 
qu´il soient. Celle de l´Archipel ensuite où toutes les nations de la terre se sont 
ruées. La mienne, enfin, mon histoire faite de drivailles, d´errances, d´espoirs 
irraisonnés, de déceptions sans-maman (CONFIANT, 2007, p. 14) 

	 O que se denominara introdutoriamente como uma defesa do nome14 mostra-se, 

romance do qual é protagonista mas passa a tê-lo, habitando-o, no momento em que obtém a voz. Eis um modo de 
compreender o ritmo da narrativa de Céline no romance, e sua alternância com outro narrador, onisciente; assim como 
as tentativas de Céline em narrar o pai que, invariavelmente, redundam em narrar a mãe: “Mais tout ceci n´explique pas 
pourquoi je porte ce nom venu de Haute-Ginée qui est Bàà et pourquoi, voulant parler de celui qui me l´a offert, ma 
parole a déviré de chemin, faisant la part belle à ma mère et à sa confrerie de marchandes caquetantes. J´y reviendrai 
forcément...” (CONFIANT, 2007, p. 44)
14 Não por coincidência, o uso do termo defesa se aproxima ao princípio norteador do manifesto Légitime défense, isto 
é, a marronagem guindada a ato cultural (sem, contudo, estabelecer tributo ao surrealismo francês) mas se afasta, por 
seu turno, de uma déffense et illustration do nome de Céline contra alguma ameaça identitária não claramente definida. Eis 
porque uma abordagem transcultural ao problema posto por Céline, ao habitar seu nome: trata-se de uma mulher que, 
enunciando a partir do arquipélago caribenho, renegocia sua identidade mediante  trocas culturais e ressignificação de 
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ao fim e ao cabo, um sintoma apresentado ao longo das páginas de Adèle et la pacotilleuse, atestando 

o quanto é necessário a Céline e, por extensão, a quaisquer instâncias narrativas enunciando de um 

lugar caribenho, legitimar seu nome e seu discurso antes da própria enunciação. Desde a primeira 

palavra da primeira frase do texto, estruturada já em negação a um discurso paratextual (Il n’est pas 

vrai que...), o movimento de legitimação do discurso permeia as intervenções de Céline, notadamente  

em ocasiões introdutórias a capítulos e subcapítulos. Por exemplo:

Il ne faudrait pas s’imaginer que l’Archipel n’est qu’une simple tresse d’îles qui 
s’épaissit à mesure que l’on approche du golfe du Méxique, dessinant ainsi la 
route des ouragans, nom donné à la colère de l’ancien dieu caraïbe, Hurakan, 
aujourd’hui déchu. Il embrasse aussi tout un vaste empan de terre ferme qui va de 
Cayenne, remonte jusqu’au lac de Maracaïbo, en passant par Georgetown, avant 
d’atteindre Carthagène des Indes (CONFIANT, 2007, p. 83)

Para Céline, a definição do lugar que habita, tanto quanto a do nome também habitado 
por ela, necessita de uma legitimação anterior em relação a um discurso exógeno, que a perpassa. 
Para além de uma definição de si que pressupõe o sujeito em perspectiva relacional, é imprescindível 
sublinhar que o problema proposto a partir da leitura de Adèle et la pacotilleuse visa a evidenciar uma 
definição de si, por parte dos sujeitos arquipélicos, que necessita pressupor uma legitimação do 
próprio discurso e de seu respectivo lugar antes da enunciação, o que se intensifica sobremodo 
pelo uso posterior do advérbio aussi. Como se, hipoteticamente, se obliterasse que, para além 
de definições exógenas, o lugar-arquipélago comportaria, também, definições possíveis àqueles 
que o habitam, estabelecendo trocas culturais dinâmicas portadoras de sentidos renovados a seus 
habitantes e, elas mesmas, passíveis de trocas análogas com outros lugares possíveis à totalidade-
mundo (prerrogativa do conceito de transculturalismo ao qual recorre a pesquisa, bem como à 
fortuna crítica na qual se ampara). Uma vez mais, contudo, convém ressaltar que o advérbio aussi 
constitui um índice de leitura que permite enunciar, explicitamente, o problema inicial de pesquisa: 
ainda que em uma perspectiva transcultural, percebe-se, mediante a leitura de Adèle et la pacotilleuse, 
que aos sujeitos caribenhos permanece a necessidade de legitimar seus discursos (sobre si e de si) 
antes de sua enunciação15.

Os usos recorrentes de uma estrutura negativa semelhante àquela sublinhada nas 
citações anteriores de Confiant, mostra-se um índice de leitura à necessidade, da parte do sujeito 
caribenho, de definir a si a partir da negação de uma definição exógena, que a antecede e perpassa 

traços, constante e processualmente, no espaço de um Mar para o qual “toutes les nations de la terre se sont ruées”. 
Isto é, não se trata absolutamente de uma defesa do nome que vise a legitimá-lo em detrimento de outros: ante o 
problema identitário, Céline se mostra rizomática.
15 À luz de Introduction à une poétique du Divers, o índice de leitura em questão evidenciaria uma caso de crioulização 
desequilibrada por conta da ausência, ou insuficiência de um dos termos em jogo, ainda que se deva destacar que, 
em Glissant, crioulizações em desequilíbrio (no texto, quand même) ainda sim são crioulizações: “parce que l´ ‘être’ est 
déstabilisé par la diminution qu´il porte en soi et qu´il affecte lui-même de considérer comme telle, diminution qui est 
par exemple celle de sa valeur proprement africaine. Ceci se passe aussi aux Antilles et dans la caraïbe pour d´autres 
constituants” (GLISSANT, 1996, p. 18). Nesses termos, a estratégia de Céline em começar seu discurso mediante 
um contra-movimento pode ser analisada através de, pelo menos, dois aspectos relevantes: à luz do conceito de 
ressentimento, o que conduziria à pergunta pelas condições de possibilidade de uma enunciação a partir de um lugar 
americano; e à luz do conceito de crioulização, o que conduziria a analisar o discurso de Céline enquanto sintoma de 
uma crioulização em desequilíbrio e, por conseguinte, buscar em sua narrativa as estratégias com vistas a restabelecer 
os termos de uma crioulização efetiva. 
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– como sucedera a Caliban, como sucedera a Astérion. Talvez como referência capital de apoio 
à construção do problema, o primeiro parágrafo de Le discours antillais, enunciado “à partir d’une 

situation bloquée”, introduz a obra de modo emblemático:

La Martinique n’est pas une île de la Polynésie. Tant de gens le croient qui, au 
témoignage de sa réputation, désireraient y faire un séjour d’agrément. J’y connais 
quelqu’un, voué depuis toujours à la cause antillaise, qui affirmait en plaisantant 
que les Antilles (il voulait dire, de la langue française) sont parvenus à un stade 
limite de sous-humanité (GLISSANT, 1997, p. 13)

	 É preciso para Glissant, como movimento argumentativo introdutório a um discurso de mais de 

quinhentas páginas, assegurar a seu interlocutor que “La Martinique n’est pas une île de la Polynésie”, 

mesmo ao especialista “voué depuis toujours à la cause antillaise”, devido a uma dificuldade para além de 

uma eventual ignorância cartogáfica. Às Antilhas francesas, caber-lhes-ia uma definição pelo que não são ou, 

dito de outro modo, uma definição inicial em relação à definição estabelecida, exógena.

Eis, portanto, o gesto identitário de Céline, na forma de uma narrativa: habitar os antepassados, 

nomeando-os (Carmen deixa de ser apenas sua profissão, habitando seu nome); habitar o Arquipélago, 

nomeando-o (como círculo incurvé, de contornos processualmente construídos para além de uma cartografia 

exógena); enfim, habitar a si própria, sob o signo das próprias histórias tecidas em deriva e errância – mas 

uma errância (terceira história) da qual um sujeito que, para além de sua condição de pacotilleuse, tem nome e 

enuncia de um lugar antilhano (segunda história).

Concluindo, pode-se propor que, em uma outra perspectiva, a homologia reivindicada por Astérion 

entre a casa e o mundo (reivindicação coerente à “tragédia parcial da resistência”) pode se nutrir de um sentido 

positivo, no qual o ser labiríntico (provido de uma língua labiríntica, nutrida por uma cultura labiríntica) 

estaria em casa em qualquer lugar uma vez que a casa é o mundo – marca ressaltada pela expressão mejor 

dicho, a ratificar a primeira ideia de que a casa é “do tamanho do mundo”. Retomando, em um último 

momento, a perspectiva de comparação entre Astérion e Caliban, à medida que este habita de linguagem 

e de sentido sua ilha-casa, torna-se possível examinar as práticas desviantes na peça Une tempête enquanto 

movimentos identitários, sob a forma de processos de mobilidade cultural constantemente negociáveis e 

necessariamente provisórios.
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