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Resumo: Este trabalho procura enfatizar um modelo multifacetário de articulação 
artístico-crítica do conjunto analógico mulher/natureza/identidade – enquanto 
entidade físico-material, sociocultural, e mítico-espiritual – no imaginário resgatado 
e defendido pelas vozes da Literatura Chicana. Tomamos como objeto de análise 
referencial o romance So Far From God  (Tão Distante de Deus) da escritora e 
ativista norte-americana Ana Castillo, no qual se evidencia o ecofeminismo 
multifacetado com que ela delata as múltiplas violências sofridas pelo conjunto 
analógico supracitado, partindo em defesa da legitimidade, resistência, e 
preservação do  locus  identitário de uma cultura chicana, e insurgindo-se contra 
todo um projeto ideológico e segregador de predominância anglo-americana, que 
teima em mascarar a violência e os imensos danos e crueldades causadas pela 
hegemonia de seus ideais oligárquicos, ao impor a prevalência oportuna do seu 
modelo de dominação socioeconômica e cultural. Na busca pela configuração 
de espaços discursivos próprios, o movimento chicano – El Movimiento – orienta 
os esforços de suas ações na procura de refigurar um paradigma cultural misto 
e móvel – devido ao seu caráter de contínua transformação, tomando como 
referencial a mestiçagem de sua formação e o hibridismo dos seus agentes; 
assim como a própria metáfora de Aztlán, ou seja, um verdadeiro palimpsesto, 
funcionando como um tropo que permita um entendimento mais complexo 
acerca do que seja identidade cultural e processo histórico e em particular acerca 
da relevância de suas diferenças intra-culturais.
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Abstract: This paper seeks to emphasize a multifaceted model of  articulation artistic-critical 
of  analog set woman / nature / identity- as an entity physical-material, socio-cultural, spiritual 
and mythical- the imaginary reinstated and defended by the voices of  Chicana Literature. We 
take as object of  analysis the novel So Far From God by  the American writer and activist 
Ana Castillo, in which she highlights the multifaceted ecofeminism in which she denounces 
violence suffered by the multiple analog set above, starting in defense of  the legitimacy, strength, 
and preservation of  the identity of  a locus Chicano culture, and rebelling against an entire 
ideological project and segregating Anglo- American predominantly, it insists on masking the 
violence and cruelty and immense damage caused by the hegemony of  their ideals oligarchic, 
to impose its prevalence timely domination model socioeconomic and cultural. In the search by 
setting of  the discursive spaces themselves, the Chicano movement – El Movimiento – directs the 
efforts of  their actions in seeking to refigure mixed cultural and mobile paradigma- due to its 
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character of  continuous transformation, taking as reference the mixing of  their formation and 
hybridity of  its agents; as well as the metaphor of  Aztlán, in other words, a veritable palimpsest, 
functioning as a trope that allows a complex understanding of  what is cultural identity and 
historical process and in particular about the relevance of  their intra-cultural differences.

Keywords: Chicana Literature. Identity. Gender

Chicanismo e Literatura: a ação performática da narrativa ficcional chicana

Primeiramente, para defendermos qualquer proposta de análise sobre uma literatura 

classificada como chicana, temos de levar em conta uma série de fatores sociais, econômicos, políticos, 

históricos, e culturais, que possibilitem definir e justificar o Chicanismo enquanto um movimento 

dotado de um ideário próprio – um ideário chicano. De imediato, algumas questões se levantam. 

O que de fato pode se chamar um povo chicano? Que natureza o configura? Que características 

substanciais desenham os traços de suas particularidades? Qual o seu espaço, o seu lugar? De 

onde fala a sua voz? Qual o seu estatuto de passado e memória? Que valores e ideais lhe dão 

representatividade suficiente para agrupar indivíduos sob um código singularizado de cultura? E 

desta feita, qual o locus referencial de suas representações culturais e artísticas - no caso do objeto 

deste estudo - de sua literatura?

Chicanismo representa, antes de tudo, uma ideia fronteiriça, uma encruzilhada onde 

várias culturas se encontram e se mesclam; uma “complexidade de múltiplas subjetividades” 

(Pérez-Torres, 2000: 105). Encruzilhada de uma multiplicidade de raízes (maia, asteca, indígena 

norte-americana, espanhola, anglo-americana), resultado de um longo processo histórico marcado 

por invasões, apropriações, espoliações, opressões, ou seja, violações de todo tipo. Um local de 

dificuldade e ao mesmo tempo uma ‘metáfora unificadora’, como classifica Pérez-Torres, ao associá-

lo à metáfora da busca por Aztlán, a mítica pátria originária dos povos ameríndios. 

Esta caracterização interstícia, e liminar, prefigura todo o projeto de configuração de 

uma identidade chicana, e do próprio Chicanismo enquanto movimento. É a partir deste entre-lugar 

que ele constrói a mobilidade do seu discurso. Situado em um ponto de múltiplas convergências 

e divergências, ele se condensa ao mesmo tempo em que se expande, ele se preserva à medida 

que se compartilha e dialoga. Este é o terreno de sua presença: um espaço de aproximações que 

não se estabelece como um ponto específico, fixo. Mas sim, uma justaposição de espaços que 

se entrecruzam. É por entre os interstícios destes cruzamentos que vislumbramos os contornos 

de uma identidade chicana, ao mesmo tempo fragmentada e fragmentária, violentada por natureza, 

tal como por origem e causa. Não teria como esta violentação ficar de fora das representações 

miméticas promovidas pelo seu povo e seus artistas. 

Todo e qualquer movimento cultural que promovem ações mobilizadoras em torno 

de suas causas, sempre teve nas expressões artísticas um valioso suporte estratégico. No caso do 

movimento chicano, a arte literária assume um importante papel nos esforços de configuração do 

hibridismo cultural formador de uma identidade chicana. A narrativa ficcional é uma das formas 
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mais eficazes de aproximação e apreensão de toda esta heterogeneidade cultural. A narrativa se 

mostra como um meio sistemático de configurar a ideia unificadora que o Chicanismo busca 

incorporar, tornando-se um espaço de concretização e visualização deste hibridismo e suas múltiplas 

essencialidades, configurado de forma unificada no conjunto composicional do texto literário. No 

próprio corpo do texto esta ideia unificadora se concretiza.

A professora e ensaísta Sônia Torres, na introdução do seu livro de ensaios Nosotros in 

USA (2001), destaca que este paradigma do entrecruzamento de histórias nacionais (geradas no 

seio de culturas híbridas, heterogêneas) gera formas outras de contar, apontando para o caráter de 

experimentação, de reconfiguração, e de recriação da própria forma de narrar histórias, revelando “as 

várias maneiras através das quais as pessoas ligadas afetivamente a mundos separados por mapas, 

constroem mapas que possam unir esses mundos” (TORRES, 2001, p. 15.). 

Seguindo as trilhas destes mapas unificadores, Sônia Torres levanta os seus questionamentos. 

Que novas perspectivas transnacionais podem se depreender desses textos? Pode-se desentranhar 

deles o entrelaçamento das histórias desses diversos mundos? Que novos espaços são construídos 

pelos seus autores? No caso específico da literatura chicana, a construção destes mapas unificadores 

recorre não somente a formas outras de contar, mas também a uma série de outros recursos e 

efeitos pretendidos na sua escritura. É o que aqui chamamos de uma ação performática promovida 

pelas letras chicanas, tomando como referencial este performatismo como um instrumento provocador 

de reações que objetiva despertar conjuntamente: sensibilização, consciência, e atitude; no ato 

multifacetado de sua representação, que engloba impulsos e iniciativas de provocação, protesto, 

combate, e magia poética. 

Nas letras chicanas, este instrumento provocador se apresenta através da condução de 

duas linhas paralelas de ação – uma sempre agindo em favor da outra – e que se harmonizam e se 

completam na finalidade e nos objetivos comuns que pretendem atingir. Assim temos uma linha de 

ação sobre, que se orienta na direção de ressaltar todo um conjunto de representatividades formado 

pelo resgate da memória, tradições, e espiritualidade do povo chicano; e uma linha de ação para, 

que se orienta no empenho de promover um efeito transformador que faça articular todos estes 

valores representativos em um ato de inclusão e reconhecimento do espaço ocupado por este povo 

dentro de um contexto sócio-cultural historicamente violento, excludente, e segregador. Esta ação 

performática identificada na produção do texto literário chicano comunga diretamente com as ações 

de resistência e com o engajamento às causas e conquistas do Chicanismo. Desta forma, a literatura 

se torna uma de suas maiores armas, ao passo que ela consegue simultaneamente configurar o seu 

lugar e fazer propagar as suas vozes. 

O ecofeminismo multifacetado de Ana Castillo

Enquanto um dos ramos da ecocrítica, o ecofeminismo é uma vertente que relaciona 

questões de gênero a questões ecológicas, procurando denunciar a forma como o androcentrismo 

moderno tem explorado tanto as mulheres quanto a natureza, trabalhando com a criação de 
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metáforas e recursos literários que refletem uma analogia intrínseca entre mulher e natureza. De 

acordo com as idéias do inglês Greg Garrard (2006), em seu livro Ecocrítica, o ecofeminismo aborda 

a justiça ambiental mais enfaticamente do que a ecologia profunda devido ao fato de que nas suas 

ações “a lógica da dominação está implícita na discriminação e na opressão baseadas na raça, na 

orientação sexual e na classe social, bem como na espécie e no gênero” (GARRARD, 2006, p. 45.).

Para entender alguns dos mecanismos com que a escritora norte-americana Ana 

Castillo articula o ecofeminismo multifacetado de sua literatura, nada mais significativo do que a 

figura representativa de La Mestiza, muito bem definida pela também escritora de literatura chicana, 

Glória Anzaldúa, em seu livro Borderlands / La Frontera (1987): 

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance 
for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from 
an Anglo point of  view. She learns to juggles cultures. She has a pluralistic mode 
– nothing is thrust out, the good, the bad, and the ugly, nothing rejected, nothing 
abandoned. Not only does she sustain contradictions, she turns ambivalence into 
something else. 1  (ANZALDÚA, 1987, p. 79.)

 

A figura da nova mestiça emblematiza toda uma tomada de consciência e atitude 

em relação ao posicionamento da identidade chicana frente ao hibridismo de sua formação, 

transformando o papel da figura feminina em um fator essencial neste processo de busca por uma 

configuração de contornos próprios, por mais contraditórios e ambivalentes que se apresentem. 

Ainda segundo Anzaldúa (1987), a partir de uma polinização cruzada - de natureza biológica, 

cultural, ideológica, e racial - uma espécie de consciência alienígena se coloca no jogo da presença, uma 

nova consciência mestiça, una consciencia de mujer. Esta consciência de mulher se cruza com a própria 

tomada de consciência da complexidade e formação destes espaços fronteiriços, e assim, colocada 

no vértice dos seus cruzamentos, ela procura se recriar no jogo contínuo e entrecruzado de suas 

múltiplas matizes culturais originárias.

Sobre o papel desta consciência da nova mestiça, Sônia Torres também nos dá um 

bom exemplo, ao comentar os romances The Mixquiahuala Letters (1986) de Ana Castillo e Paletitas de 

Guayaba (1991) de Erlinda Gonzáles-Berry, destacando o tratamento dado por ambas as escritoras à 

construção das personagens femininas (e protagonistas da narrativa) na trama dos romances citados. 

Elas vão atravessando/sendo atravessadas por discursos múltiplos que se abrem 
para um discurso identitário que jamais é estático, mas que também se propõe 
como reescritura. (...) Em um processo constante de cruzar fronteiras externas 
e internas, as protagonistas passam em revista todas as suas línguas e tradições, 
em um mapeamento de suas ‘nações’, abrindo-se para uma realidade transfronteira 
que transcende qualquer espaço nacional, e que é, antes, um complexo espaço de 
tradução contínua. (TORRES, 2001, p. 163.)

1	  A nova mestiza se destaca por desenvolver uma tolerância quanto às contradições, uma tolerância pela ambi-
guidade. Ela aprende a ser indígena em uma cultura mexicana, e a ser mexicana de um ponto de vista anglo-americano. 
Ela aprende a fazer um malabarismo de culturas. Ele assume um modo pluralístico – nada é deixado de fora, o bom, o 
ruim, o feio, nada é rejeitado, nada é abandonado. Ela não apenas sustenta as contradições, como torna a ambivalência 
em algo mais. (tradução nossa)
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A produção literária de Ana Castillo reflete tanto esta consciência mestiça defendida 

por Anzaldúa quanto a realidade da transfronteira e o complexo espaço de tradução contínua 

de que nos fala Sônia Torres. A sua obra é construída como um grande mosaico do cruzamento 

destes múltiplos discursos. As suas estórias buscam traduzir o estado de constante mobilidade – 

própria do caráter heterogêneo e em contínua formação da identidade chicana – à medida que 

Castillo estabelece na criação dos seus textos um espaço de confluência, de mesclagem, de fusões; 

um espaço de mestiçagem. Espaço este, onde o papel da figura feminina tem uma importância 

essencial, assim como a sua analogia com o papel da Natureza.

As vozes que a obra de Castillo permite falar expõem direta ou indiretamente o que 

Glória Anzaldúa (1987) chama de la herida abierta (a ferida aberta) da questão chicana, referindo-se 

ao incessante estado de tensão, de conflito, de constante colisões, e de violência, que marca o ritmo 

do conflituoso processo de formação do hibridismo de sua identidade e de sua natureza (ao mesmo 

tempo particularizada e múltipla), e que dá o tom das variadas frentes de suas ações de resgate, de 

resistência, e de mobilização.

O romance So Far From God (Tão Distante de Deus traduzindo para o português) finalizado 

em 1993 é um exemplo-síntese do projeto literário de Ana Castillo. Nele encontramos a maioria 

dos elementos que ela utiliza para compor a sua proposta de ‘mapa unificador’ do hibridismo 

chicano, articulando a sua criação artística com um ativismo declarado e participativo em defesa das 

causas e das vozes do Chicanismo, e particularmente, da mulher chicana. Nesta obra em especial, 

é possível identificar uma série de recursos e temas que a autora elenca para o empreendimento 

da ação performática de sua literatura, articulando em um jogo multifacetado - repleto de efeitos 

entrecruzados – o diálogo entre a sua inventividade artístico-literária e um discurso ecofeminista 

de preservação, defesa, e busca por espaços de legitimidade, de reconhecimento, de respeito, e 

principalmente, de dignidade.

 Multifacetamento este, que não se remete apenas aos apelos de dignidade e respeitabilidade 

humana - no caso de sua obra, focalizados na problemática da condição feminina, na questão da 

mulher chicana, no drama de la mestiza - mas também aos apelos de conscientização acerca da 

imprescindibilidade das forças naturais em toda e qualquer instância, juntamente com uma série de 

outras naturalidades, metaforizadas e performatizadas no seu discurso literário. Dentre os elementos 

que Castillo usa para a configuração do complexo universo de sua literatura, a Natureza assume um 

papel fundamental. Ela é elo unificador – o ponto em comum - entre os variados matizes culturais que 

a autora arregimenta, transformando-a na matéria-prima indispensável, no lastro essencial e basilar, 

com que ela empreende o seu projeto artístico.

As forças naturais sempre foram tomadas como o grande referencial de valores culturais, 

sociais, e espirituais de qualquer ancestralidade, especialmente as de origem indígena. E é seguindo 

por este viés que Ana Castillo usa a Natureza – e tudo o que a ela se associa – como a única 

e verdadeira província da alma chicana, assim como era a dos seus múltiplos ancestrais. Seja ela 

utilizada em função do resgate da memória, da ancestralidade, e da espiritualidade, ou em função da 

própria práxis social, e do dia a dia das pessoas - a Natureza se mostra fortemente presente na obra 
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de Castillo. No caso do romance So Far From God, ela se mescla com o papel da mulher, da mãe, 
da terra, do lar, do universo espiritual, e da própria identidade. Na narrativa cativante e ao mesmo 
tempo contundente de Castillo nos deparamos com um verdadeiro mosaico da arregimentação 
artística destas forças naturais. Ao narrar o drama da protagonista Sofi e de suas quatro filhas 
desventuradas - Esperanza, Fe, Caridad, e La Loca - o romance nos conduz pelo olhar feminino do 
universo multifacetado construído por Ana Castillo. 

Desde as primeiras palavras do romance, Castillo marca a presença de certos paralelismos 
com uma intensa potencialidade que emana das forças da natureza (muito bem representada na 
agitação conjunta dos animais que encontramos no primeiro parágrafo do livro), como se elas 
orquestrassem a pulsação dos próprios enunciados das frases. O romance começa com o anúncio da 
morte misteriosa da filha mais nova de Sofia, La Loca, personagem emblemática cuja presença vai 

pontuar o contingente de toda a dramaticidade e magia aplicada ao enredo. 

La Loca was only three years old when she died. Her mother Sofi woke at twelve 
midnight to the howling and neighing of  the five dogs, six cats, and four horses, 
whose custom it was to go freely in and out of  the house. Sofi got up and tiptoed 
out of  her room. The animals were kicking and crying and running back and 
forth with their ears back and fur standing on end, but Sofi couldn’t make out 
what their agitation was about. 2 (CASTILLO, 1994, p.19.)

A morte de La Loca, e particularmente, a sua posterior ressurreição, determinam 
momentos decisivos no início do romance, quando as fronteiras entre realidade e magia começam 
a se dissipar, anunciando o entre-lugar em que Castillo conduz a sua narrativa. O performático 
despertar da morte da personagem e o momento mágico do seu voo de elevação simbolizam 
a insurreição da consciência alienígena de que nos fala Glória Anzaldúa, referindo-se ao caráter de 
complexidade e singularidade de uma consciência mestiça, formadora de um modelo particularizado 
de identidade.

No estranhamento com que é construída a personagem La Loca, podemos ver como 
Ana Castillo evidencia a inadequação do elemento diferenciado dentro de um contexto que insiste 
em excluí-lo e negligenciá-lo. Porém, seguindo os efeitos da ação performática de sua literatura, 
ela experimenta inverter a perspectiva de exclusão ao colocar este elemento diferenciado no centro 
do discurso narrativo, fazendo com que ele seja a parte que se recusa a participar do conjunto de 
valores que o exclui. A fobia que La Loca passa a sentir em relação às pessoas representa bem esse 
efeito. Além de se recusar a fazer parte do jogo de circunstâncias que a enquadra e a oprime, ou 
melhor, que a violenta, Castillo ainda apresenta La Loca como a afirmação de uma espiritualidade de 
natureza própria, diferenciada dos padrões da espiritualidade cristã predominante anglo-americana. 
A narrativa vai tecendo as suas estratégias de persuasão ao jogar constantemente com a inversão de 

2	  La Loca tinha apenas três anos quando morreu. A sua mãe, Sofi, acordou à meia-noite com os grunhidos, 
e relinchos, dos cinco cães, seis gatos, e quatro cavalos, que tinham o hábito de entrar e sair livremente pela casa. Sofi 
levantou-se e caminhou na ponta dos pés para fora do quarto. Os animais estavam dando coices e patadas, gemendo, e 
correndo de um lado para outro, de orelhas em pé, com dorso e pêlos eriçados, e Sofi não conseguia entender o motivo 
de tamanha agitação. (tradução nossa)
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perspectivas dos seus agentes, sempre procurando fazer com que o discurso diferenciado se sobressaia, 
e possa mostrar a validez de suas particularidades, ao passo que vai revelando e denunciando o 
drama particular de sua realidade, o local de dificuldade de sua condição, e todo um background de 
violências sistemáticas que lhe são impingidas.   

Ao centralizar a narrativa na perspectiva de sua protagonista Sofi e no destino de suas 
filhas, Ana Castillo focaliza o drama da mulher chicana dentro de um contexto marcado historicamente 
pela segregação, pelo abuso, pelo preconceito, pela exploração, e por perdas irreparáveis. A força da 
personagem Sofi em resistir ao drama da perda de suas filhas – analogicamente relacionadas com a 
Esperança, a Fé, a Caridade, e a Loucura – vai demonstrar ao longo de todo o romance a capacidade 
da mulher – e da própria natureza chicana – em resistir, em sobreviver, e continuar lutando, por 
maiores que sejam as perdas, os obstáculos, e as constantes quedas enfrentadas pelo caminho. 

A ação performática identificada na obra de Ana Castillo se utiliza do drama vivido 
pelas personagens Sofi, Esperanza, Fe, Caridad, e La Loca, para expor e delatar o vasto histórico 
de violências sofridas pelas mulheres chicanas. O drama particular de cada uma vai revelando 
um conjunto de violações, mutilações, e extremismo de sofrimentos, sistematicamente associado 
às suas condições de existência, resistência, e sobrevivência. O modelo de delação multifacetária 
experimentado pela autora busca sempre recorrer a um suporte analógico com as forças da natureza 
e o meio-ambiente, demarcando o ecofeminismo de sua obra, e corroborando com os esforços da 

ecocrítica, no sentido que:

Se as mulheres têm sido associadas à natureza e se ambas são denegridas em 
referência uma à outra, talvez valha a pena atacar a hierarquia por meio da 
inversão dos termos, enaltecendo a natureza, a irracionalidade, a emoção e o 
corpo, humano ou não humano, em oposição à cultura, à razão, e à mente. 
(GARRARD, 2006, p. 42.)

É valendo-se deste tipo de estratégias que a autora elabora o desenvolvimento 
mágico-narrativo da personagem La Loca. Somente além do limite estrutural de sua realidade concreta 
é que se pode conceber o estatuto de identidade diferenciada que a personagem carrega. Baseando-se 
neste referencial, identificamos a utilização dos recursos de um realismo mágico na obra de Castillo, 
à medida que a autora se vale dos efeitos estratégicos da magia para implodir os limites restritivos 
do real, arriscando ir além do crivo conceitual que delimita a noção pré-estabelecida de razão. 
Multifaceteando o real com os artifícios do mágico, ela faz com que o discurso literariamente 
delator de sua obra enfatize a problemática desta identidade singularizada, adquirindo proporções 
e efeitos muito mais extensivos e impactantes - efetivamente performáticos - no diálogo mantido 
com o leitor. 

O jogo multifacetário e analógico através do qual Ana Castillo articula os elementos 
mulher e natureza aponta primordialmente para o aspecto de como ambas são denegridas, 
conjuntamente, quase que inseparavelmente. Gostaríamos de destacar algumas passagens do 
romance So Far From God que exemplificam a presença desta analogia, e a articulação de suas 
metaforizações. A primeira destas passagens refere-se ao doloroso martírio enfrentado pela 

personagem Caridad, e as terríveis mutilações por ela sofridas.
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But it was Caridad who, being selfless would never thought of  becoming the 
center of  attention (…) when she came home one night as mangled as a stray 
cat, having been left for dead by the side of  the road. (…) Sofi was told that 
her daughter’s nipples had been bitten off. She had also been scourged with 
something, branded like cattle. Worst at all, a tracheotomy was performed 
because she had also been stabbed in the throat. 3 (CASTILLO, 1994, p. 32-33.)

	

Neste caso, a mulher é submetida, humilhada, mutilada, e reduzida a um estado de 

massacre animal. A sua laceração física demarca no próprio corpo o flagelo da violação que lhe é 

infligida. A condição feminina se entrecruza analogicamente com a própria vulnerabilidade animal, se 

mostrando tão indefesa quanto.

Caridad had never talked about that night to anyone, but there were two people 
besides herself  who knew what had happened because she had left them know 
through dreams and that was La Loca and doña Felicia. And they three knew 
that it wasn’t a man with a face and a name who had attacked and left Caridad 
mangled like a run-down rabbit. Not two or three men. (...) It was not a stray and 
desperate coyote either, but a thing, both tangible and amorphous. A thing that 
might be described as made of  sharp metal and splintered wood, of  limestone, 
gold, and brittle parchment. It held the weight of  a continent and was indelible 
as ink, centuries old and yet as strong as a young wolf. It had no shape and was 
darker than the dark night, and mostly, as Caridad would never ever forget, it was 
pure force.4 (CASTILLO, 1994, p. 77)

A representação deste ‘algo’ violador, sem ‘nome’ ou ‘rosto’ - ao mesmo tempo palpável, 
mas ‘sem forma’, ‘amorfo’ - metaforizado na configuração da malogra enquanto entidade maléfica – 
revela um conjunto de semantizações e metaforizações selecionadas por Ana Castillo, deixando entrever 
certos mecanismos e recursos literários com que ela deflagra o processo de delação multifacetária 
articulado no romance. Na metáfora da malogra, a significação da violência se dilata, se expande, se 
multifaceteia. A materialização proposta no seu jogo semântico de associações - como a feitura deste 
‘algo’ em ‘metal afiado, madeira espicaçada, calcário, ouro’, e a circunstância de ter ‘o peso de um 
continente’ – substancia esta violência metaforicamente, delatando de forma mágica e assombrosa 
as faces veladas da implacabilidade de sua ‘pura força’. O seu status de ‘indelével’ - como uma 
tinta a que não se consegue apagar – nos remete ao sangue criminoso nas mãos de Lady MacBeth 
(famosa personagem de Shakespeare), que mesmo sem estar escorrendo pelos seus dedos, ela não 

3	  Mas foi Caridad, que por ser tão abnegada, ninguém podia imaginar que se tornaria o centro das atenções 
(...) quando ela voltou para casa uma noite, lacerada e mutilada como um gato de rua, tendo sido deixada para morrer 
à beira da estrada. (...) Sofi fora informada que os mamilos de sua filha tinham sido arrancados à dentadas. E que ela 
também havia sido açoitada com alguma coisa, marcada a ferro como se fosse gado. E o pior de tudo, que tiveram de 
fazer uma traqueotomia, porque ela também havia sido apunhalada na garganta. (tradução nossa)
4	  Caridad nunca falou sobre aquela noite com ninguém, mas havia duas pessoas, além dela própria, que sabiam 
o que tinha acontecido porque ela as tinha feito saber através de seus sonhos, e que eram La Loca e doña Felicia. E as 
três sabiam que não havia sido um homem com um rosto e um nome que tinha atacado Caridad e deixado-a lacerada e 
mutilada como um coelho atropelado. E nem havia sido dois ou três homens. (...) Nem um coiote perdido ou desespe-
rado, mas sim uma coisa, ao mesmo tempo tangível e amorfa. Algo que poderia ser descrito com feito de metal afiado 
e madeira espicaçada, de calcário, ouro, e frágil pergaminho. Tinha o peso de um continente, e era indelével como tinta, 
com séculos de idade, mas ainda forte como um jovem lobo. Algo que não tinha forma, mais escuro que a escuridão 
da noite, e que ainda mais - como Caridad jamais esqueceria - era pura força. (tradução nossa)
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consegue mais limpá-lo. Castillo faz reverberar os ecos deste ‘algo’ cruel impregnado por séculos 

de história, ‘mais escuro que a escuridão da noite’, para enfim situá-lo, delatá-lo, e expurgá-lo 

na prática do texto, recorrendo sistematicamente a uma semântica da natureza no entrecruzamento 

crítico e artístico do seu discurso literário.  

É desta maneira que Ana Castillo vai alegoricamente ordenhando as palavras do seu discurso 

literário, entrecruzando magia, assombro, e estupefação, com as mais duras e cruéis realidades; 

procurando incansavelmente promover uma síntese entre o individual, o social, o espiritual, e o 

ambiental, não apenas revelando o ‘local de dificuldade’ do povo e da mulher chicana em especial, 

mas principalmente, delatando a violação de sua liberdade, dignidade, e integridade, assim como 

as violações infligidas ao seu ambiente, aos seus sentimentos e aspirações, e às particularidades de 

sua identidade. Este entrecruzamento de realidade crua, magia literária, e ativismo, legitima o tom, 

a originalidade, e a função performática do seu ecofeminismo multifacetado. 
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