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Resumo: Este trabalho analisa a obra Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa,
buscando estabelecer relagdes entre o tempo e o trauma, que se relacionam com
a maneira como a mulher existe na obra. A narrativa gira em torno das vidas de
duas irmas, Clarice e Maria Inés. No centro dos acontecimentos esta o estupro
sofrido por uma delas. O evento gera um trauma nas duas irmas, marcando suas
vidas e determinando como elas se relacionariam com o mundo e com a familia.
Trinta anos se passaram, mas elas sempre se encontram as voltas com o momento
da violéncia que gerou o trauma. De acordo com Freud, o trauma gera uma
ligagao da vitima com o momento do evento traumatico. Assim, é como se as
vidas das duas irmas se movessem em circulos, sempre em torno do estupro. Por
fim, depois de trés décadas, as duas irmis que vivem separadas se encontram.
E o momento de acertar contas com o passado e tentar se libertar das amarras
do trauma. Nessa narrativa, o passado e o presente se entrecruzam de forma
visceral, um invadindo o outro, determinando-se mutuamente. Os fatos se dio
em uma fazenda, no interior do Rio de Janeiro. Ali, as mulheres vivem sujeitas ao
destino, que é determinado pelos homens. Estupros e outras formas de violéncia
sao ocorrencias que podem ser impingidas a essas mulheres, determinando
a forma de suas existéncias. O trauma gera uma temporalidade especifica e
surge como componente da condi¢do feminina. Assim, este romance fornece
material produtivo para se pensar a condi¢ao feminina na contemporaneidade,
especialmente no que diz respeito a mulheres que vivem fora dos grandes centros
urbanos.
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Abstract: This paper analyses the book Sinfonia em Branco, by Adriana Lisboa, trying to
establish relations between time and trauma, which are connected to the way women exist in the
novel. The narrative is about the lives of two sisters, Clarice and Maria Inés. In the core of
the events is the rape suffered by one of the sisters. The event creates a trauma to the two sisters,
marking their lives and determining the way they wonld relate to the world and to their Family.
Thirty years have passed, but they are always wandering around the momento f the violence
which caused the trauma. According to Freud, trauma creates a bond between the victim and the
moment of the traumatic event. Thus, it is as if the lives of the two sisters would move in circles,
always around the rape. In the end, after three decades, the two sisters, who live far from each
other, meet. 1t is the moment to come to terms with the past and try to free themselves from the
bonds of trauma. In this narrative, past and present are interlaced in a deep way, one invading
the other, and both determining each other. The facts take place on a farm, in the countryside
of Rio de Janeiro state. There, women live subject to the destiny, which is determined by
men. Rapes and other kinds of violence are events which may happen to women,
determining the way they can exist. Trauma creates a specific temporality and
emerges as a component of the female condition. Thus, this novel is a good
material to think about the female condition in contemporary times, especially
when it comes to women who live outside the big urban centers.
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O tempo esta inscrito desde a primeira frase do romance Sznfonia ens Branco, de Adriana
Lisboa, e o percorre até o final. “Ainda havia algum tempo antes que ela chegasse” ¢ a frase inicial
que prenuncia a presenga de alguém que o leitor desconhece, mas que acompanhard em uma
viagem de volta a velha casa de fazenda onde as duas irmas passaram a infancia. Clarice e Maria
Inés sdao as mulheres que ocupam o centro dessa narrativa a0 mesmo tempo simples e profunda.
Suas histérias e dramas serdo revelados a partir da volta de Maria Inés, que mora na capital do
Rio de Janeiro. Trata-se, como escreveu Denilson Lopes, de uma volta pra casa (Lopes, 2004,
p. 51). A simplicidade e a profundidade contidas no livro resultam de uma opgao pela leveza.
Como escreveu Victor da Rosa em pequena resenha, “diante do peso do viver que as personagens
carregam durante suas trajetorias, ha uma voz narrativa que opta por uma leveza do narrar, por
uma brandura, por uma brancura” (Rosa, 2005, p. 773). Trata-se, na verdade, de uma narrativa que
contrasta leveza com peso, monotonia com eventos dramaticos, ambiente calmo e pacifico com
episodios de violéncia brutal.

A narrativa de estreia de Adriana Lisboa segue um ritmo que busca a simplicidade,
as vezes de maneira ironica. Como afirma Denilson Lopes, “Em meio a um mundo de excessos
e atordoamentos, de uma arte ruidosa, grandiloquente, impactante, em que a desmesura ¢ apenas
mais um elemento de marketing, aqui temos uma arte da sugestao, do recolhimento, de modesta
auséncia de novidades” (Lopes, 2004, p. 22). A voz narrativa informa, aos poucos, sobre os pontos
fundamentais da trajetéria das duas irmas, primeiramente unidas na infancia e inicio da adolescéncia,
na casa que ficava na zona rural de Jabuticabais, cidadezinha do interior do Rio de Janeiro. Depois,
vivendo suas vidas autonomas. Os amores frustrados e os rumos que a vida toma levam sempre
de volta as memorias da infancia, que tem um ponto de gargalo: o momento em que Clarice é
estuprada pelo pai. Violéncia que é testemunhada por Maria Inés, por acaso.

As duas irmas eram muito diferentes, desde a infancia. Maria Inés era rebelde, gostava
de perigos e coisas proibidas. Clarice, a irma mais velha, era “obediente como um ciozinho treinado”
(Lisboa, 2001, p. 17). Ela niao conseguira se rebelar contra os desejos do pai, cedendo as suas
investidas sexuais. Claro que se tratava de um estupro cometido por um adulto contra uma crianga,
que provavelmente nao teria como se defender. Mas Maria Inés mantém a impressao de que Clarice
nao impos resisténcia, por ser obediente demais. Isso faz com que ela guarde uma certa raiva da irma.
Maria Inés era, também, habilidosa para contar histérias. O texto a caracteriza como inventiva, ousada
e curiosa. Essa é, provavelmente, a razao pela qual ela ocupa lugar de destaque no texto.

A infancia passa, e trés décadas depois Maria Inés é uma médica mediana, casada com
Joao Miguel, seu primo, um homem muito bem-sucedido. Tem uma filha adolescente. Vive em
um apartamento confortavel, no Alto Leblon, no Rio de Janeiro, e goza de todos os privilégios e
beneficios que a riqueza proporciona. O apartamento era, basicamente, branco, sugestao de uma
decoradora: “sofa branco, paredes brancas, poltronas brancas. Ideias brancas e inverdades brancas.
Muito marmore branco. Algum aco escovado, como o das duas cadeiras. Algum pau-marfim, como
o da estante. Um infinito mundo asséptico de fantasia” (Lisboa, 2001, p. 19). O casamento é apenas

um acordo conveniente para ambos, mas nao parece insuportavel. Maria Inés evitava pensar a
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respeito, pois “nao era bom ficar revisitando com a imprudéncia da davida as decisoes tomadas
havia tanto tempo. Joao Miguel parecia em paz, Maria Inés parecia em paz. Os anos compunham
sedimentos e aplainavam ousadias” (Lisboa, 2001, p. 22). A Maria Inés que se prepara para voltar a
fazenda é muito diferente daquela menina ousada e que amava coisas proibidas. O marido era primo
em segundo grau, e eles costumavam passar muito tempo juntos, na infancia. Um dia, plantaram
juntos uma arvore de dinheiro. Maria Inés sonhava com o futuro, quando fossem adultos e a arvore
comegasse a produzir dinheiro. O primo, Jodo Miguel, era filho unico de um italiano. O pai viajava
sempre para a Italia, “com a amante. Enquanto a esposa terminava de se gastar numa clinica para
doentes mentais” (Lisboa, 2001, p. 17). Maria Inés sentia pena do primo. Enquanto o pai viajava
para a Europa com a amante, “o filho tnico ficava esquecido durante os trés meses de férias na
fazenda dos primos, no interior do estado” (Lisboa, 2001, p. 17).

Clarice vive na fazenda, uma casa velha, na companhia do pai, que também estd muito
velho. A mae morreu ha tempos, e as terras da familia foram vendidas. Perto da velha casa da
fazenda, vive Tomas, antigo amor de Maria Inés. Os dois viveram um romance rapido no Rio
de Janeiro, logo que Maria Inés se mudou para a capital para estudar, ainda adolescente. Para
ela, um envolvimento ligeiro, para ele um amor que nao foi superado, apesar das décadas que se
passaram. Do envolvimento dos dois veio a imagem que da titulo ao livro. Tomas viu Maria Inés no
apartamento vizinho, e associou a figura ao quadro de Whistler, pintor realista estadunidense. Maria
Inés pareceu-lhe uma sinfonia em branco. Ele ndo desconfiou que a brancura que vira na moga era
prenuncio da falta de desejo que ela lhe devotaria.

Tomas “nao era um homem feliz. Nem infeliz. Sentia-se equilibrado, e para isso pagara
o preco que achava justo e recebia os cabiveis juros-dividendos-corre¢ao-monetaria” (Lisboa, 2001,
p. 11). O prego justo, no caso, era o isolamento no casebre no meio das lavouras, e o abandono dos
sonhos e pretensdes, tanto amorosas quanto artisticas. Tomas era filho de militantes de esquerda
que foram presos pela ditadura militar. Passava os dias sozinho no apartamento, em parte para evitar
represalias ou ataques devido a condi¢ao dos pais. Dedicava-se ao desenho e a pintura, sonhando
ser um grande pintor. Ali, no apartamento que era refugio e prisio, viveu o torrido, rapido e
inequanime envolvimento amoroso com Maria Inés. Naquele apartamento da cidade do Rio de
Janeiro, Tomas deixou seus sonhos e entregou seu corac¢ao para a mulher que agora voltaria a ver,
tanto tempo depois. No casebre, Tomas pintava quadros de arte barata, desses que se compra em
feiras populares ou que sao encomendados por pessoas sem pretensio ou conhecimento artistico,
apenas para afugentar a palidez e a monotonia de paredes sem maior importancia. Como diz o
texto, eram “telas de inten¢ao e tamanho despretensiosos vendidas a cem reais cada e destinadas
a decorar saletas de classe média interiorana, consultérios médicos, modestos escritérios de
advocacia” (Lisboa, 2001, p. 12). Em seus quadros de paisagens, como se fosse uma representagao
de sua propria vida, “havia quase sempre uma estrada que nao levava a lugar nenhum. Que sumia
atras de uma arvore, ou numa curva, ou num declive do terreno” (Lisboa, 2001, p. 13). Tomas
passava os dias ali, sem novidades, na companhia de um cachorro e da cozinheira que nao gostava

de conversar. Ele proprio ja nao falava muito. A unica visita que recebia era de Clarice, sua amiga.
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O texto encontra Tomas sentado na varanda, pensativo, na expectativa de rever Maria Inés no
dia seguinte. Para ele, Maria Inés era “uma mulher que a memoria sempre vestia de branco e de
juventude” (Lisboa, 2001, p. 14). Um branco asséptico, que permitia a ela fugir do seu alcance e lhe
conceder apenas o espectro que figurava em seus sonhos, identificado com a imagem cristalizada
no tempo pela inventividade de um pintor.

Maria Inés viaja para a fazendo acompanhada da filha, Eduarda, enquanto o marido
vai para a Italia, visitar o pai que se mudou para a terra natal apos se aposentar. Ela decidira nio
ir para a Italia com o marido. Em vez disso, visitaria a fazenda. Decidira, assim, “pela sua propria
vida, em lugar da vida do outro. Pelos seus proprios segredos, também. Pelo seu préprio degredo
voluntario. Pelos seus pantanos onde talvez monstros machucados ainda vagassem, tanto tempo
depois” (Lisboa, 2001, p. 20). Para ela, tanto tempo depois é o momento de resgatar a sua histoéria,
de unir os fios da memoéria, de superar a cisdo efetuada pelo trauma da violéncia paterna. E o
momento de fazer com que a infancia leve a idade adulta por meio de um fluxo continuo que
nao se veja preso em um gargalo, engasgado naquele momento especifico em que o trauma foi
registrado. F, precisamente, uma contenda com o tempo. Ou com os tempos que se acumulam
sem organiza¢ao. A volta para casa, com as lembrangas e os fatos que 1a irdo ocorrer, ¢ a tentativa
de organizar e dar uma possibilidade narrativa a histéria das duas irmas.

O tempo ¢é uma constante em Sinfonia emr Branco. A narrativa segue lenta, como a vida
na zona rural de Jabuticabais, a cidadezinha do interior do Rio de Janeiro. Uma vida minima, que se
mistura e se confunde com a poeira que embaga as tardes ensolaradas. O tempo que se expressava
no passar dos anos, que “compunham sedimentos e aplainavam ousadias” (Lisboa, 2001, p. 22). Essa
nog¢ao do tempo como elemento pacificador, que acalma e confere sentido de histéria completa,
¢ a visao de Maria Inés. De fato, a narrativa conduzira o leitor, como camera que persegue as duas
irmas, ao fechamento do ciclo, que terd seu comego, meio ¢ fim, bem explicitados e explicados,
com desfecho, aparentemente, justo. A cumplicidade que se estabelece no breve cruzamento de
olhares entre Clarice e Maria Inés, quando esta se depara com a cena do estupro inicia um ciclo
doloroso e longo, que termina no cruzamento de olhares entre elas, sobre a pedra, quando o pai
morre. O tempo que pede o pagamento de dividas, no caso das irmas, ¢ um monte de poeira em
suspensiao para Tomds, que permanece com o olhar perdido em um horizonte ordinario, vagando
em suas memorias de uma mulher jovem vestida de branco, que um dia lhe lembrou de um quadro
de Whistler. Talvez a melhor sintese para Tomas se encontre na frase de Riobaldo, em Grande
Sertao: Veredas: “Diadorim ¢ a minha neblina”(Rosa, 2001, p. 40). Embora leve, a metafora de
Adriana Lisboa é menos sublime, ou apenas menos romantica. Poeira, de qualquer forma, é uma
maneira mais dura do que neblina quando se quer descrever um amor de que nao se consegue dar
conta. Mas o tempo, além de poeira, pode ser representado pela imagem do pé branco, cocaina,
que foi o que restou do casamento de Clarice. Ela lembra da alianca, que foi “vendida e aspirada
sob forma de cocaina” (Lisboa, 2001, p. 24). Como se sabe, a alianga é o simbolo do casamento,
que idealisticamente indica a unidao com o amor verdadeiro e, preferencialmente, eterno. Portanto,
o ultimo simbolo de seu casamento, o ultimo indicio, lago e ligagdo com o amor foi sorvido sob

a forma de cocaina. O amor a entorpeceu e passou. Como o interesse de Maria Inés por Tomas.
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O tempo em Sinfonia em Branco esta associado ao trauma. O romance apresenta o trauma
associado a defini¢ao classica de Freud, ou seja, como resultado da seducio da crianga pelo adulto.
No romance, a posse sexual, for¢ada, é o fato que gera o trauma que perpassa toda a narrativa e que
define os rumos das duas irmas. Violéncia que exige repara¢ao. Como o ato ¢é irreparavel, a saida é
a vinganca. A expressio popular fala em colocar pedra sobre fatos. Neste livro, é de cima de uma
pedra que se podera enxergar e perpetrar a vinganga. A pedra que era lugar proibido na infancia,
que era cercada de perigos, revela-se como local de redengio e de acerto de contas. De cima dela,
do alto da grande pedra repleta de proibi¢ées, de onde se podia enxergar muito longe, local que
permitia a Maria Inés contar historias sobre pessoas do povoado, o pai sera jogado. O pai, que é o
centro das proibi¢des e dos crimes cai da pedra, empurrado por Maria Inés. A queda ¢ a liberagao,
e a pedreira nao sera mais um lugar maldito.

Como narrativa, Sinfonia em Branco pode ser considerado um caso exemplar do
imbricamento, como tecido, do tempo e do espago. Jabuticabais ¢ o local onde o fio do tempo se
prende, impedindo que ele avance para outros rumos. Nao importa para onde o tempo conduz as
personagens, nem as agoes de que ele é preenchido, tudo sempre volta aquele momento especifico
na velha casa. O estupro sofrido por Clarice cristalizou o tempo e o espago. Como se fosse um
bumerangue, o fio do tempo ¢ langado, da voltas, circula por outros espagos, mas cedo ou tarde,
retorna para contemplar o mesmo ponto. Este é o efeito do trauma, ou a forma como é possivel
trata-lo na ficgao. Essa temporalidade bumerangue forca as personagens a se reencontrarem e a
encararem repetidas vezes o mesmo ponto que querem apagar. O desejo de Clarice e de Maria Inés
seria de fugir e esquecer a casa e o momento fatidico. Mas sio convocadas a retornar para 0 mesmo
lugar, que insiste em trazer de volta um tempo tragico, doloroso, inexpurgavel.

Em Sinfonia em Branco, A principal afirmac¢iao sobre o tempo esta na férmula que se
repete a exaustio: o tempo ¢é imével, as pessoas passam. A imobilidade do tempo esta associada
a imobilidade do ponto temporal do registro do trauma, como afirmado por Freud. O momento
do trauma se cristaliza, tornando-se imével. Portanto, o tempo imével é um tempo que pesa, que
oprime. Mas as pessoas passam, ou seja, existe uma possibilidade de se escapar de sua opressao. A
narrativa de S7nfonia enr Branco tem uma leveza que deixa a impressao de ironia ou sarcasmo, quando
se percebe o peso dos fatos que sao narrados. Violéncia, crimes, trauma sao de um peso inconcebivel
quando se pensa nas imagens leves, as vezes pueris, que sao construidas. Sendo generoso, pode-
se deixar de lado a impressdao sobre ironia e sarcasmo e associar a leveza a um contrapeso, que
busca aliviar o leitor que, de outra forma, poderia nao gostar da historia. Ou seja, o peso que é
expresso pelas imagens temporais encontra um alfvio no estilo da narrativa, na escolha vocabular e
de imagens, metaforas, comparagdes.A escrita é quase memorialista. E um texto em terceira pessoa,
mas o tom ¢ memorialista. Como se a voz narrativa, nao identificada, fosse parte importante dos
fatos que se narra. E fica a impressdo de que o texto é uma espécie de testemunho, de depoimento
de Maria Inés. Embora Clarice seja a vitima do estupro, Maria Inés é a personagem em torno da
qual o enredo se desenvolve. Ela é quem provoca as reagoes das personagens, que nutrem por ela

um sentimento que mistura fascinio e medo, amor e 6dio.
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Outro fato que chama a atengaono livro ¢ o fato de que Eduarda acompanha a mae na
volta 4 fazenda. E a viagem em que as contas serdao acertadas, em que o passado pode finalmente
seguir o seu caminho para a paz do esquecimento. Eduarda esta na fazenda, como herdeira daquela
tradi¢do, mesmo que a desconhega. E a continuidade da linhagem feminina, em uma narrativa que
gira em torno das mulheres. No entanto, como o tempo, as mulheres sao vitimas de imobilidade,
sujeitas ao destino que lhes ¢ impingido pelos homens. Ao acompanhar a mae, Eduarda descobrira
que “a viagem nao ¢ s6 no espaco, pouco a pouco, o escondido se insinua no texto, o assassinato
da menina Lina, a violagao de Clarice por seu pai, a doenga da mae” (Lopes, 2004, p. 54). Ou seja, a
condicao da mulher no ambiente rural, da fazenda, ndo é outra a nio ser a de uma vulnerabilidade
absoluta. Elas flutuam em um espago em que seus destinos nao lhes pertencem, jogadas pelas
vicissitudes e batendo-se contra vontades alheias. A salvacdo ¢ a sair, mudar-se. Clarice tenta, mas
quem escapa é Maria Inés. Isso a coloca em posicao privilegiada para interferir nos rumos do
destino. Isso a coloca em uma posi¢ao que lhe permite dar o empurriao que langa o pai no precipicio.

Além das personagens principais, ha uma cole¢ao de personagens-satélites pela obra.
Lina é um manual de subalternidade: mulher, negra, pobre, empregada doméstica. Nos meandros
da cultura brasileira, sua posi¢ao na casa nao fica clara. Ora parece agregada, ora alguém da familia,
ora baba das criangas, ora amiga intima, ora uma intrusa que se intromete demais nos assuntos
particulares da familia e do universo doméstico. Lina é a negra com apelo sexual, com formas fartas.
Sofrera o destino que o Naturalismo reservaria a esse tipo de personagem. Estuprada e morta,
abandonada a beira da estrada, sua morte é narrada em uma parte do livro anterior a descoberta do
estupro de Clarice. Assim, serve como pressagio, um prenincio dos fatos centrais para a narrativa.
Mas também ocupa um lugar importante na constituicao do panorama que mostra a a fragilidade
da condi¢ao feminina no universo explorado por Adriana Lisboa. Talvez se possa argumentar
que a condi¢do feminina nos grandes centros urbanos niao seja muito melhor do que este livro
mostra em relacdo as mulheres da zona rural da pequena cidade do interior do Rio de Janeiro.
No entanto, nao se pode esquecer de que, embora a condi¢ao feminina possa ser semelhante, as
mulheres urbanas encontram espaco na narrativa contemporanea. Encontram, assim, um espago,
ainda que ficcional, de redencio e de testemunho. As moradoras da fazenda resta a imobilidade e
o esquecimento. Suufonia en Branco se torna, portanto, um espag¢o em que o siléncio é rompido e as
violéncias denunciadas.

O trauma faz com que os fatos se misturem a fantasias, e as memorias sao tingidas
pelas cores do presente. Maria Inés, pela experiéncia traumatica, pode ter agregado elementos que
ampliam a dramaticidade da experiéncia, ajudando a compor um cenario mais condizente com o
seu choque e impressio interior, contribuindo para a possibilidade de elaboragao da experiéncia.
Pode ser indicio de um luto da infancia e da alegria genuina que se perde naquele momento. Assim
como se perde o apreco e a ligagao com a casa e a familia. Resta, por fim, avaliar o papel da mae
no contexto da violéncia sexual. Para Maria Inés, ela sabia da situagao, e nao agia em favor das
filhas. Fica a davida, para o leitor, a respeito de sua culpa. Afinal, como todas as outras mulheres, a
mae nao estava livre dos condicionamentos do destino. Portanto, sua inércia pode ser vista como

cumplicidade ou como incapacidade de agao.
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Por fim, vale lembrar que a meméria é colorida pelos tons do presente. Mas, inversamente,
o passado também se projeta sobre o presente, dando-lhe cor, vida e sentidos. Esse processo adquire
dramaticidade no caso de memérias traumaticas. Além disso, como a memoria traumatica resulta, em
alguma medida, de uma fantasia, os tons do passado que se projetam sobre o presente podem ser
imaginarios, conferindo-lhe um carater ficcional. Presente e passado interagem, portanto, ressignificando-

se mutuamente. Esta ¢ a chave para a leitura da mulher neste romance de Adriana Lisboa.
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