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Resumo: A viagem permite ao homem ampliar horizontes geográficos, 
culturais, espirituais. Em A Demanda do Santo Graal, a busca pelo cálice 
sagrado confere sentido às aventuras cavaleirescas, impregnadas de um 
ideal religioso e de um código de honra. Em Peregrinação de Barnabé das 
Índias, de Mário Cláudio, há também a busca de um caminho que não é 
apenas o que conduz às Índias, pois se configura aventura espiritual, 
travessia para além do medo, enfrentamento de diferentes mortes. Nas 
duas narrativas, o encontro com o sagrado, a travessia iniciática, a 
definição de um sentido para a vida. Acima de tudo, a busca de ser 
através das diferentes viagens que caracterizam a errância humana. 
 
Palavras-chave: A Demanda do Santo Graal - Idade Média - Peregrinação de 
Barnabé das Índias – Mário Cláudio 
 
Abstract: The trip allows man to broaden geographic, cultural, spiritual horizons. 
In A Demanda do Santo Graal, the quest for the holy grail gives meaning to chivalric 
adventures, impregnated by a religious ideal and a code of honor. In Peregrinação de 
Barnabé das Índias, by Mário Cláudio, there is also the search for a path that is not 
only leading to the Indies, because it sets as a spiritual adventure, crossing beyond fear, 
confrontation of different deaths. In both narratives, the encounter with the sacred, the 
initiatory journey, defining a meaning for life. Above all, the quest to be through the 
different trips that characterize human wandering. 
 
 Key-words: A Demanda do Santo Graal  - Middle Ages - Peregrinação de 
Barnabé das Índias - Mário Cláudio, 
 
 

             “Navegar é preciso;” 
Fernando Pessoa. Palavras de Pórtico 

 
A viagem a que vamos nos reportar centra-se em duas narrativas: A Demanda do Santo 

Graal, novela de cavalaria da Idade Média, e Peregrinações de Barnabé das Índias, de Mário Cláudio, 

romance contemporâneo, geralmente comparado a Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto e Os 

Lusíadas, de Luís de Camões. O que pode justificar a aproximação de obras tão distantes no 

tempo e, de certa forma, na temática, não havendo entre elas uma visível intertextualidade? Este 

texto origina-se exatamente da percepção de pontos de encontro e permanência entre elas, 

evidenciando que, no fundo, as narrativas de todos os tempos contam histórias de homens e de 
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seus anseios, falam da alma humana e da sociedade, ratificando a função não só especular e de 

representação da literatura, como a de permitir “o processo de construção de uma nova 

identidade para o leitor” (BERNARDO, 2005, p.21). De certa forma, refletir sobre a alma 

humana - e o que a alimenta - é o móvel deste trabalho. 

Séculos separam o momento de produção das duas obras, uma provavelmente do 

século XIII e outra de 1998. O tempo cronológico em que se desenvolve a diegese também 

assinala diferenças entre as duas narrativas, pois em A demanda, a busca ao Graal tem início 

quatrocentos e cinqüenta e três anos após a morte de Cristo, enquanto na narrativa claudiana 

aparecem referências aos anos de 1498 (o da viagem de Vasco da Gama), 1515, 1519 e 1524. 

Apesar disso, muitas são as possibilidades de leitura comparativa, ainda mais se levarmos em 

consideração o tempo em que se desenvolve a Peregrinação: “No século XVI, os navegadores 

portugueses continuam a empreitada como cavaleiros medievais, agora no mar” (GOTLIB, 1986-

1988, p.130). Além disso, o vocabulário da narrativa contemporânea apresenta inúmeros termos e 

expressões que remetem à novela, aproximação linguística verossímil ao tempo histórico da 

diegese; a visão que orienta a construção do romance, porém, consolida características da pós-

modernidade. Em relação à Idade Média, convém lembrar que 

O mar que vamos navegar é, na verdade, bem diferente do nosso.  Mas estes 
descobrimentos e surpresas têm muitas vezes o sabor, afinal, de 
reconhecimentos e recordações.  Sentimo-nos a desvendar memórias e  
percepções escondidas em nós mesmos, como se, ao explorar o passado, 
descobríssemos, afinal, o que já está em nós, mas esquecido, inconsciente ou 
absurdo (MATTOSO, 1985, p.123–124) 

 
A obra A Demanda do Santo Graal (cuja referência no corpo deste trabalho será feita 

com a indicação do título abreviado pela sigla DSG, seguindo-se, em algarismos romanos, o 

número do capítulo e, em arábicos, o da página) centra-se nas aventuras dos cavaleiros da Távola 

Redonda em busca do vaso sagrado, o Graal. A palavra aventura, neste contexto, remete aos 

acontecimentos que cercam a vida cavaleiresca, eventos, muitas vezes sobrenaturais, que projetam 

o homem em outro universo, onde (quase) tudo é possível, como a presença de um animal 

descomunal como a besta ladradora ou a fonte que ferve. As aventuras ocorrem numa atmosfera 

feérica e são caracterizadas como maravilhosas, cujo significado responde exatamente pelo que de 

extraordinário acontece a esse homem, herança da cultura céltico-bretã. O sentido do termo 

maravilhoso é analisado por Le Goff (1990), remetendo a imagens e metáforas relacionadas à visão,  

a experiência do maravilhoso é uma reação de espanto face à inapreensibilidade 
do significado do acontecimento, reflexo do deslumbramento diante de um 
inexplicável incorporado àquele universo, estabelecendo simultaneamente uma 
relação de estranhamento e de cumplicidade. (FERRETTI, 1994, p.138)   
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A origem do Graal remonta à morte de Cristo. José de Arimatéia, citado nos 

Evangelhos como aquele que pediu a Pilatos o corpo de Cristo para sepultá-lo, teria recolhido o 

sangue de Cristo nesse cálice. A narrativa oscila entre o prazer instintivo, que tenta aplacar sua 

sede, e o caminho da espiritualidade, cujo fim é o encontro com o Graal, experiência reservada a 

poucos eleitos. Os cavaleiros devem subordinar seus desejos às exigências religiosas, cujo ideal de 

comportamento é nitidamente traçado. Para participar da demanda, o cavaleiro “não deve entrar, 

se não for bem confessado e bem comungado e limpo e purificado de todos os danos e de 

pecado mortal; porque esta demanda não é de tais obras, antes é demanda dos segredos e das 

coisas escondidas de Nosso Senhor” (DSG, XXXIV, p.47). Pertencer à comunidade solidária da 

Távola Redonda significa assumir uma filosofia de vida com um código de comportamento a ser 

cumprido, o que vai definir o verdadeiro herói. À habilidade física necessária às justas somam-se 

as virtudes heroicas, “o desprezo pelo perigo, pela dor e pela morte, a lealdade estreme, a busca 

da fama e a honra” (HAUSER, 1980, p.285), bem como as relacionadas à vida na corte.  

A história tem início na véspera de Pentecostes, quando Galaaz é sagrado cavaleiro 

pelo melhor de todos: Lancelote, seu pai. A festa dá lugar à reunião e ao torneio, quando estão 

presentes “muita gente, muito cavaleiros e muitas mulheres de muito bom parecer." (DSG, I, 

p.25), única vez em que se completam os cento e cinqüenta assentos da Távola, sob a liderança 

de rei Artur. Neste momento aparece o Graal, mobilizando todos os sentidos humanos: anuncia-

se pelo trovão assustador, por uma grande claridade (luz divina), pelo bom odor dos perfumes e 

pela formosura de todos os homens presentes. O banquete divino concretiza-se: cada um recebe 

e sacia-se com o manjar que mais deseja em seu coração. O Graal adquire uma feição particular, 

significando a busca que cada um individualmente empreende. Após o banquete, os cavaleiros 

prometem percorrer o mundo para novamente obter a graça do santo vaso. O juramento sobre 

os Evangelhos é realizado antes da partida por todos os integrantes da mesa, exceto Galvão. 

Quando os doze cavaleiros eleitos, dentre os cento e cinqüenta, conseguem finalmente sentar-se à 

mesa do Graal, em Corberic, repete-se a simbologia da última ceia de Cristo com os doze 

apóstolos. 

Peregrinação de Barnabé das Índias focaliza a navegação de Vasco da Gama, destacando-

se como protagonista o grumete cujo nome aparece no título da obra. A narrativa, ao longo de 

dez capítulos, acompanha Vasco da Gama e Barnabé, avaliando as conquistas realizadas e suas 

repercussões, suscitando uma reflexão sobre a vida, o medo, a morte, através de uma releitura da 

História. A viagem para as Índias, na escritura de Mário Cláudio, é perspectivada sob um viés 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jan./-jun, 2013.                           13 

 

crítico: assinala-se, por um lado, a busca de uma identidade portuguesa, “o desvendamento do 

rosto que lhe pertencia” (CLÁUDIO, 1998, p.104); por outro, “uma viagem sem termo”, imagem 

que evolui de “uma doideira varrida” para uma “cegueira extremada”, “destituída de alvo a 

travessia” (CLÁUDIO, 1998, p.112, 123, 149. 153, respectivamente). Barnabé percebe como 

“vagamente criminosa a investida para o Atlântico” (CLÁUDIO, 1998, p.153), considerando o 

sucesso como uma ambígua trapaça. A obra não se exime de uma visão crítica às (grandes) 

navegações, às manipulações aos pequenos pelos poderosos e às estruturas ideológicas de 

alienação. 

A Távola Redonda ressurge na nau, que é para Barnabé tanto uma gaiola, como “o 

seu segundo berço, e quase viático da sua transformação” (CLÁUDIO, 1998, p.239). O cavaleiro 

medieval, imbuído de sua demanda, tenta atingir o Graal, principal objetivo lançado no dia de 

Pentecostes, no início da novela. Os marujos almejam atingir as Índias, berço de riquezas e 

especiarias. A busca em uma e outra narrativa converte-se religiosa e espiritual. Gallaz é o eleito 

da novela e Barnabé, o do romance. O primeiro, juntamente com Persival, Boorz e mais nove 

cavaleiros, chegou a Corberic, o castelo do Graal. Barnabé foi quem “essas Índias na verdade 

descobriu” (CLÁUDIO, 1998, p.278), sentando-se na cadeira de São Pedro. Na Demanda há uma 

investidura, que representa um ritual de iniciação na ordem da cavalaria, assinalando a 

concretização de um ideal de vida, regido por um código de comportamento. Os cavaleiros 

caracterizam-se pela cortesia, honra e glória, que lhes advêm de seus feitos heróicos, atributos 

encontrados em Paulo da Gama e em Barnabé. Na Peregrinação, há uma seleção realizada por uma 

espécie de Adamastor, o arrolador gigantesco que escolhe os melhores grumetes, e uma iniciação 

aos mistérios da vida levada a cabo por Barnabé. Eleitos os partícipes, inicia-se a viagem, ao Graal 

e às Índias, cujo significado transcende a ideia de mero deslocamento geográfico: há um 

sentido mítico da viagem como aventura, a coragem de defrontar-se com o que 
há de vir. (...) A viagem, enquanto mito, tem como espaço um tempo para além 
do histórico – o tempo das verdades supremas, o comungar com o sentido 
essencial das coisas. (GOTLIB, 1986-1988, p.129). 

 

Na novela medieval, destacam-se antiteticamente dois cavaleiros: Galaaz e Galvão; na 

narrativa contemporânea, Barnabé e Vasco da Gama. O ideal cavaleiresco tem em Galaaz seu 

paradigma de herói corajoso e virtuoso, aquele que encarna tanto as virtudes guerreiras, como as 

religiosas, configurando-se perfeito cavaleiro de Cristo.  António José Saraiva aponta a ideologia 

do romance ligada não só à ascese, como à possibilidade de o Graal anunciar o tempo do Espírito 

Santo e a formação de uma Igreja espiritual (representada por Josefes): “Esta conjectura parece 

confirmada pelo nome de Galaaz (Galaad em francês). Galaad é um nome bíblico de uma região 
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ocupada pelas tribos de José e considerada “figura” de Jesus Cristo pelos exegetas medievais.” 

(SARAIVA, 1998, p.72). Conforme as previsões, Galaaz é o que dará fim às aventuras do reino 

de Logres, é o cavaleiro desejado, “o escolhido que não tem par entre todos os cavaleiros que 

agora são e foram, há muito tempo” (DSG, LI, p.60). Galvão é o cavaleiro amaldiçoado, inclusive 

por rei Artur, pois é o que mais matará companheiros da Távola Redonda, segundo a indicação 

da espada da donzela feia, que se tinge de sangue quando ele a segura. A espada, emblema da 

cavalaria, distingue diferentemente Galvão, pela marca do sangue a ser derramado, de Galaaz, a 

quem estão reservadas a espada da pedra de Merlin e a de Nascião. 

Galaaz é filho de Lancelote, o melhor de todos os cavaleiros da Távola, descendência 

que lhe garante a supremacia pela importância de que se reveste a linhagem. Tzvetan Todorov 

afirma que Galaaz “não é eleito porque ele triunfa nas provas, mas triunfa nas provas porque é 

eleito” (1979, p.178). A entrada de Galaaz à sala da mesa redonda, onde já estavam os demais, é 

triunfal. Outras maravilhas lhe estão destinadas como: a espada da pedra de Merlin, a cuja 

aventura Lancelote não quis se lançar e na qual Galvão falhou; o escudo branco com a cruz 

vermelha do sangue de Josefes; a espada da nave de Nascião, a da estranha cinta. São objetos 

exclusivamente reservados a Galaaz pela Providência, advindo grande dano a quem buscasse 

experimentá-los. Várias são também as aventuras só por ele desvendadas. 

Galaaz é a própria “imagem e reencarnação de Jesus Cristo” (TODOROV, 1979, 

p.178). Ambos nasceram de mulher através de forças mágicas e a vinda dos dois foi profetizada, 

estabelecendo objetivos comuns: propagar, pelo exemplo vivo da própria conduta, novas luzes 

(cristãs) sobre a humanidade, acabando Cristo com o estigma do pecado original, face à 

possibilidade de redenção, e Galaaz com as aventuras (pagãs) do reino de Logres. Ele empreende 

a trajetória de guerreiro a santo. Como guerreiro vence os melhores cavaleiros da Távola, como 

Lancelote (sem o ferir, pois tem a proteção divina para não “pecar mortalmente por nenhua guisa 

a seu padre”, DSG, CCXXII, p.159), Persival e Boorz (marcando sua supremacia sobre os dois 

companheiros de busca). Derrota ainda Palamades, Galvão, Gilfrete, Heitor, Sagramor, Lucão, 

dentre outros. É capaz de desbaratar muitos adversários simultaneamente, como o demonstrou 

no castelo de rei Brutus, na guerra entre rei Artur e rei Mars ou no castelo Felão. Como santo, 

tem visões, em sonhos, e escuta uma voz que gradativamente o esclarece a respeito das aventuras 

em que se vê envolvido. Jejua, ora sempre antes de dormir, recusando-se a deitar em leito, e usa a 

estamenha, instrumento de penitência e símbolo de sua castidade. Semelhante a Cristo, realiza 

curas como as da leprosa, do paralítico, da louca e de rei Peles, exorcizando o mal presente em 

doenças físicas, mentais e espirituais. É o único capaz verdadeiramente de atingir o êxtase com a 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jan./-jun, 2013.                           15 

 

visão do Graal e do reino divino, sobrevivendo um ano na prisão, graças ao alimento proveniente 

do vaso sagrado. Sua morte é descrita como maravilha: obtém a graça de “ver as coisas espirituais” 

(DSG, DCXXVIII, p.467) durante a missa rezada por Josefes, filho de José de Arimatéia.  Sua 

alma, conduzida aos céus, atualiza a cena da ascensão de Cristo. 

Galvão, sobrinho de rei Artur, transgride as regras da cavalaria e, apesar da proibição 

real, participa da demanda, cumprindo-se o fado conforme as predições da donzela feia. Ele é 

vingativo e cruel, procurando sempre decepar a cabeça do oponente, como a de Patrides, mesmo 

desmaiado, e a de rei Bandemaguz, só se detendo por identificar o companheiro da Távola. Seu 

comportamento fere os princípios de cortesia e bondade exigidos de todo cavaleiro, 

caracterizando-se ainda como vilania por acometer companheiro derrubado, sem que este 

insistisse na luta. Galvão é perjuro, desleal e vilão, pois mata Patrides, Erec e Palamades 

conhecendo suas identidades, além de desafiar os dois últimos quando estão mortalmente feridos 

e enfrentar Palamades com o auxílio de Agravaim, em desigualdade numérica. A vaidade e o 

orgulho de Galvão contrapõem-se à humildade e à modéstia de Galaaz. Aquele demonstra 

covardia por ter “pavor de ser ferido de morte” (DSG, XDVI, p.376), uma das razões que o leva 

a abandonar Ivã de Cenel diante do castelo em que jaz Lamorante, morto à traição pelo próprio 

Galvão, segundo letreiro indicativo. Galaaz, por sua vez, “nunca tivera medo” (DSG, XLV, p.55). 

Galvão é também ardiloso, pois sabe exigir o cumprimento das mesmas regras 

cavaleirescas que transgride, quando estas o favorecem, como ao ser desafiado por Heitor e 

Meraugis, pela morte de Erec. Procura sempre esconder suas malfeitorias, quer afastando-se 

rapidamente do local da contenda, quer desferindo o golpe decisivo para que a vítima não o 

delate, ou ainda negando seu envolvimento. Em sentido diametralmente oposto, Galaaz tenta, 

por modéstia, esconder seus feitos, afastando-se do local em que ocorreu o benefício a fim de 

ocultar sua identidade e evitar as honras que certamente adviriam por sua ação. 

 A ideologia explícita na novela leva à conclusão de que Galaaz é o “servo de Jesus 

Cristo” (DSG, CCCCXXXIII, p.331) e continuador de sua missão. Galvão é “o cavaleiro do 

diabo” (DSG, CXLVII, p.123).  Ambos polarizam, na cavalaria, a tensão que se estabelece entre a 

salvação e a perdição, a ascese e a imperfeição humana, a ascensão e a queda. 

Em Peregrinação, a narrativa apresenta-nos, ao início, um herói alquebrado pelos anos: 

configura-se a decadência de Vasco da Gama através de imagens que remetem ao frio, à morte – 

“um velho no Inverno é a morte soprada” (CLÁUDIO, 1998, p.13) –, às sombras de um passado 

glorioso de que hoje restam as cinzas e os fantasmas a habitarem-no. Observa-se um Vasco da 

Gama passivo e paciente diante da História, geograficamente à margem dos centros políticos e 
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abdicando de sua outrora condição de sujeito. A descrição de Évora é metonímia desta 

personagem, cidade “sepultada nas neves”, “silenciosa”, embora “pelos veios da rocha esgueira-se 

a alma da água” (CLÁUDIO, 1998, p.14); também o Gama “está calado e sente frio”, aguardando 

seu “destino de velho” (CLÁUDIO, 1998, p.13), enquanto as brasas na lareira e o vinho, com a 

pitada de cravo ou canela, esquentam-lhe corpo e alma, arremessando-o ao passado.  

A infância configura-se como refúgio a que a personagem recorre: “um homem 

cresce para encontrar o caminho de regresso à inocência de que se despediu” (CLÁUDIO, 1998, 

p.205). Lá, a vida pulsava em seu ser, quando construía castelos de areia sob a orientação do 

irmão Paulo. No presente, resta a Vasco da Gama a grandeza registrada em títulos e privilégios, 

papéis manipulados que mais evidenciam a perda da vitalidade. A relação entre infância e 

idealização - as “magicações” tecidas - afasta a personagem do momento e da felicidade auferida 

em conquistas reais. A chegada a Calicute exemplifica isso: teme aportar e descobrir que a Cidade 

imaginada não corresponde a que se desvela, frustrando expectativas, desvanecendo ilusões – 

“cada região achada em região dissipada se converte, e cada viagem em nova decepção” 

(CLÁUDIO, 1998, p.208). Vasco evidencia a dor de quem busca a satisfação dos sonhos na 

realidade, sem conseguir se adequar ao que se lhe é oferecido, posição infantil de ser saciado em 

seus desejos, o que efetivamente acontece através da figura protetora do irmão e da esposa. O 

tempo cronológico assinalado no início da narrativa reitera o esquecimento devotado ao outrora 

capitão do mar: “e corre o ano esquecido dos calendários da rota da humanidade geral” 

(CLÁUDIO, 1998, p.15). Sua energia advém do exterior; sua alma é alimentada por grandezas 

materiais, enredada “nas canseiras da administração da fama” (CLÁUDIO, 1998, p.40), aspectos 

tão criticados pelo Velho do Restelo n’ Os Lusíadas.  

Tal como Galvão na Demanda, Vasco da Gama utiliza, como estratégias de ação, o 

fingimento, ocultando, até de seu irmão, o medo que sente. Apresenta-se como católico 

fervoroso, sentimento que se revela eivado de interesse, buscando tirar proveito das 

circunstâncias, como no episódio com o Samorim, na igreja, em que derrama lágrimas falsas. A 

personagem evidencia o menosprezo diante do amálgama de raças que vê em Calicute, 

representando e ratificando o interesse do rei português. É ainda intolerante e cruel com o outro, 

o que se assiste no episódio em que tortura o piloto muçulmano, horrorizando os próprios 

companheiros, pois “se punham de pé os cabelos da maioria dos embarcados” (CLÁUDIO, 

1998, p.193). N’ Os Lusíadas, tal acontece diante da figura colossal de Adamastor, causando medo 

ao próprio capitão, que relata ao rei de Melinde: “Arrepiam-se as carnes e o cabelo,/A mi e a 

todos, só de ouvi-lo e vê-lo!” (Lus. V, 40, vv.7-8). Gama forja atitudes corajosas e autoritárias, 
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recorrendo à humilhação de outrem como forma de expressar mando e poder. Não aprendeu que 

“De nada valeria portanto ocultar a pessoa da pessoa que formamos, já que na antecipação do 

limite é que nos equipararam, e no risco de que nos toque o frio incompatível com o renovo da 

luz que nos orienta” (CLÁUDIO, 1998, p.111-112).  

O interior de Vasco da Gama é habitado pela hidra não domada, apesar da tentativa 

de aprisioná-la na parede do claustrim: ela transcende os limites da pintura para se constituir na 

besta, no mostrengo, Adamastor não dobrado, horizonte que não se desvela em “coral e praias e 

arvoredos” (PESSOA, 1976, p.79) em sua alma. Na infância, a descoberta da alforreca constitui-

se momento epifãnico para o menino Vasco, “chave da euforia da vida, apelo do arco-íris ao 

alcance da mão, explicação do segredo das criaturas do Planeta” (CLÁUDIO, 1998, p.18-19) e, 

apesar do medo com que dela se aproxima, anunciam-se-lhe as viagens futuras. A alforreca, 

caracterizada na obra como ser ambíguo, entre planta e animal, carrega em si o simbolismo do 

mistério e do futuro, sonhando Vasco com “a sua alforreca de maravilhas, a que há-de discernir 

os enigmas do fundo do oceano” (CLÁUDIO, 1998, p.20). No presente da narrativa, o que há é 

“a solidão na travessia do fim” (CLÁUDIO, 1998, p.17), deslocamento em direção à morte: “pela 

translucidez de uma alforreca perdida é que observa o mostrengo ali figurado, a mais profusa das 

hidras das sete cabeçorras do medo” (CLÁUDIO, 1998, p.22). A transparência da alforreca 

corresponde às cores da hidra, distinguindo-se a primeira como revelação e a segunda, como 

medo, pânico.  

Barnabé, de certa forma, também tem a sua experiência epifânica na infância, mas 

não com um ser ambíguo, e sim com um que lhe permite voar nas asas do encantamento: um 

pintarroxo promove o contato com a transcendência, através de seu canto, a que se associa o 

louvor e a loucura. A experiência aqui se vincula ao êxtase artístico e ao erótico, ambos 

celebrações de vida. Não há medo da parte de Barnabé, mas vontade de imitar e depois de 

aprisionar o “passarinho de magia” (CLÁUDIO, 1998, p.50), o que o leva a experienciar o 

deslumbramento e a consciência das limitações impostas, uma vez que suas intenções são 

frustradas, a grandiosidade do pássaro e sua magia não cabem em gaiolas. Numa trajetória 

antitética, Vasco velho prende a hidra nos painéis pintados, tentando exorcizar o medo pelo 

exterior, quando, na história, ele se configura uma luta interna.   

Mas quem é Barnabé, o verdadeiro herói desta narrativa cujo nome intitula a obra? 

Pela lembrança de Vasco, ele é “o grumete que tiritava de febre, enroscado num sarrilho de 

cordame, o náufrago que despontava do furor dos vagalhões, alumiado pela sobrenatureza de um 

clarão, o mancebo que lhe beijava os vestidos” (CLÁUDIO, 1998, p.43). Ao se aproximar da casa 
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de Vasco, Barnabé é identificado como mendigo esfarrapado, apoiado ao cajado de andarilho, 

negando-se a pronunciar seu nome, pois “que importa um nome, pergunta ele, se o que monta é 

a alma que lhe mora por dentro?” (CLÁUDIO, 1998, p.41; nome revelado à página 237); dirige-

se, porém, ao dono da casa pelo título pomposo de “Almirante do Mar da Índia”, evidenciando 

dimensões valorativas diferentes. Gama é um velho no inverno, Barnabé, “Um pedinte no 

Inverno” (CLÁUDIO, 1998, p.235). Gama escreve, Barnabé discursa (CLÁUDIO, 1998, p.43 e 

235) e aprende a ler o mundo, “código onde se achavam inscritas as mensagens do Senhor” 

(CLÁUDIO, 1998, p.247). A narrativa apresenta, como metáfora de Vasco da Gama e Barnabé, a 

corola: no primeiro, apresenta-se “tão lívida e tão semelhante a mim, tão parca de perfume e 

louçania”, tão débil; Barnabé, por outro lado, retinha, das Índias, “uma corola gigante de cores e 

de perfumes, no centro da qual o significado da existência se lhe inseria, passados os abismos que 

o separavam do encontro consigo mesmo.” (CLÁUDIO, 1998, p.233 e 249, respectivamente).  

Diferentemente de Vasco, Barnabé evidencia não o medo do desconhecido que a 

natureza representa com seus mistérios, mas a comunhão, a integração com o sagrado: o campo, 

local de nascimento, assinala inicialmente um espaço que guarda irresistíveis prodígios, como 

depois o será o mar. A personagem caracteriza-se pela ânsia de vida, pela “busca de um lugar que 

suspeita ter-lhe sido atribuído” (CLÁUDIO, 1998, p.49), como se fora um dos eleitos ao palácio 

do Graal.  

Barnabé também vivencia pesadelos, destacando-se, na narrativa, aquele em que lhe 

aparece André Mendes, o companheiro que morrera afogado. Ao caminhar insone à beira do rio 

Tejo, o amigo morto lhe aparece e - semelhante à ninfa da Ilha dos Amores que revela a Máquina 

do Mundo e o futuro aos nautas portugueses - encoraja o grumete à vida, a deixar o passado e a 

vislumbrar o futuro, movimento contrário a uma identidade portuguesa enclausurada na glória do 

passado e das tradições. Aqui, aconselha o morto: “não lances o olhar para o que foi, Barnabé, 

porque desse modo se morre em cada dia da vida, e não temas o que se situa adiante, já que 

haverá alguém de te acompanhar, e de te guiar os passos” (CLÁUDIO, 1998, p.97). André 

Mendes surge como uma visão reveladora, uma “aparição” (CLÁUDIO, 1998, p.98), 

informando, como profecia, tal como ocorre várias vezes na Demanda, que Barnabé divisará, na 

pureza de seu coração, as “maravilhas” do mundo, realçando a superioridade da “vista do 

espírito” sobre a “vista da carne” (CLÁUDIO, 1998, p.98), discurso que assinala a importância de 

valores transcendentes e a vitória de Barnabé através desses valores. Os pesadelos representam 

uma iniciação dolorosa, efetivada através da vivência da morte, que representa o contato com o 

inapreensível, o “abismo dos abismos” (CLÁUDIO, 1998, p.62).  
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A iniciação, ao longo de toda a narrativa, implica enfrentar o medo e a morte para 

que a verdade possa romper. Assim acontece quando o protagonista vai para Lamego morar com 

o primo Joseph, em cuja casa vivencia a experiência amorosa e onde começa a tentar entender o 

que “significariam as travessias do deserto e do oceano” (CLÁUDIO, 1998, p.66), expressão que 

une sua herança judaica, em busca da Terra Prometida, à nova aventura que se lhe vai descortinar. 

A voz de Joseph opõe-se à do Velho do Restelo. Este faz uma crítica à navegação por objetivar o 

alcance da fama, da glória, do lucro. Joseph incentiva a navegação, assinalando um triunfo de 

outra estirpe, anunciando que ele, Barnabé, vai se sentar na cadeira de São Pedro. Em um 

mosteiro em São João de Tarouca imortaliza-se a face de Barnabé na imagem do santo, 

cumprindo-se a profecia. Joseph associa-se à personagem do eremita da Demanda, do velho sábio 

e experiente, mas também à figura do patriarca representante das tradições judaicas, situando-se 

no território do humano. O encontro com Revocata reserva ao moço uma nova iniciação, 

experiência também de êxtase e completude, fazendo com que “os loucos demônios de Ucanha” 

cedessem lugar à “luz angelical” (CLÁUDIO, 1998, p.71) existente no amor. A gravidez de 

Revocata e a expulsão da casa, porém, impulsionam-no a novo deslocamento. 

 Lisboa possibilita-lhe a aprendizagem dos “mesteres da falcatrua” (CLÁUDIO, 

1998, p.75), período em que se torna vadio e vagabundo, local onde ocorre um novo encontro 

com o feminino, agora em sua feição negativa: a experiência com a prostituta, apelidada Cono de 

Ferro, promove a saciedade física, bem como as chagas da doença venérea. A primeira mulher, 

Revocata, dele engravida, sem que o filho venha à luz, mas representa o encontro com a 

plenitude amorosa, enquanto a segunda, a exploração material, a doença psíquica e venérea, os 

transtornos da paixão qualificada como torpe na narrativa. Barnabé, porém, vai paulatinamente 

ampliando seus horizontes geográficos e existenciais. É ainda em Lisboa que Barnabé começa a 

vislumbrar a possibilidade da viagem para as Índias, integrando a primeira esquadra de Vasco da 

Gama. Esta viagem configura-se como uma espécie de salvação para a sua dor. O Atlântico, 

solução para Portugal, é também o mar de lavar “as gangrenas de Lisboa” (CLÁUDIO, 1998, 

p.93) e as chagas do corpo e da alma do herói, busca da cura em novos deslocamentos. Nesse 

sentido, o vento representa metaforicamente a mudança que conduz a ares mais aprazíveis ou a 

tempestades, benéfico às navegações, mas temido pelo rei de Portugal.   

Barnabé passa pela aprendizagem das malícias e das delícias do sexo para começar a 

buscar “no centro de si mesmo examinando o Norte marcado por uma bússola invisível” 

(CLÁUDIO, 1998, p.85). Sua viagem, portanto, não é apenas para o oriente, local que representa 

as aspirações de enriquecimento material. Ele é um dos eleitos à navegação, cabendo-lhe o 
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ingresso na nau São Rafael, sob a direção afável de Paulo da Gama. Estabelece-se, desde o início, 

uma espécie de aliança entre o marujo e a figura do arcanjo na proa da embarcação, que lhe 

anuncia a segurança nas encruzilhadas do caminho.  

No mar, Barnabé começa a aprender os afazeres da tropa, evidenciando a crueldade a 

que eram submetidos os grumetes, sem um nome – uma identidade – a lhes caracterizar. São 

conhecidos por alcunhas, muitas revelando um sentido pejorativo: Barnabé é o “cu-de–alqueire” 

(CLÁUDIO, 1998, p.127). De um lado, há as tarefas infindáveis a que tinham de se submeter 

graças às velhacarias com que eram tratados pelos senhores, há as cordas aprisionantes e os ardis 

da natureza; de outro, “as maravilhas da obra do Senhor” (p.128), o vento, a vida. A nau 

converte-se em “gaiola de cordame e de ar” (não de vento), mas é também ela, como já se 

apontou, “o seu segundo berço, e quase viático da sua transformação” (CLÁUDIO, 1998, p.142 

e 239, respectivamente).  Paralelamente a isso, Barnabé reflete sobre a inutilidade de prisões 

quando se persevera livre no pensamento: pode haver um aprisionamento do corpo, não da alma, 

que transcende as contingências humanas. Há, na narrativa, a ideia de plenitude e de felicidade 

internas que independem de grades de ferro (em terra) e cordas (no mar), experiência de 

plenitude que se aproxima da vivência libertadora do Graal. Ao longo da viagem efetivam-se 

vários encontros que traduzem a aquisição de experiência, maturidade e um sentido para a vida: o 

defrontar-se com a morte e as anunciações do arcanjo; o encontro com outras raças e com a 

mulher dos guizos, “cuja lembrança nos escaninhos da alma entesourara” (CLÁUDIO, 1998, 

p.184) e de quem guarda o precioso talismã.  

A mulher de guizos nos artelhos e argolas nos pulsos, de alva túnica, esguia, é, na 

novela medieval, a donzela que surge inesperadamente aos cavaleiros, em meio às florestas ou às 

suas demandas, misto de fada e feiticeira, geralmente portadora de uma mensagem. Em 

Peregrinação, ela é a que “por feitiço o encantara” (p.179), fascinara, conquistara, “a portadora do 

êxtase” (CLÁUDIO, 1998, p.190). O som que dela advém é adjetivado como celestial. O 

encontro dos dois, em uma das moradas sem janela, descreve-se metaforicamente através de 

imagens associadas à viagem marítima, também ele uma travessia. Essa mulher de guizos e de 

branco é avaliada por Barnabé, depois do vivido, como anjo, aparição, a “aventura primeira 

naquela ilha” (CLÁUDIO, 1998, p.187). Ao partir, na expectativa vã de ver surgir a dama, instala-

se “a sinuosa peregrinação das lágrimas a derramar” (CLÁUDIO, 1998, p.191). 

Há, da parte de Barnabé, a perda aparente da razão e o ceder ao instinto, à intuição, à 

emoção, terminando por se afastar do grupo – o caminho da iniciação é solitário; o encontro com 

a mulher “exótica”, de outra cultura, afasta-o do sentimento de pertencimento a seu grupo, que 
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vivencia outras experiências. A cena de Barnabé com a mulher de guizos atualiza a Ilha dos 

Amores: há uma perseguição consentida e o simbolismo que cerca o encontro erótico-amoroso é 

quase o mesmo: realiza a fantasia erótica que exclui, da relação amorosa, os compromissos, os 

deveres e a própria vida social. Nas duas narrativas - Peregrinação e Os Lusíadas -, o encontro 

acontece em uma ilha, configurando-se espaço de libertação e vigência da paixão, tempo 

recortado do cotidiano, sobrevivência do prazer através da aventura e da vivência marginal ao 

sistema em um microcosmos que celebra a festa, espécie de mergulho nas forças elementares da 

vida. A Ilha “é a recolocação do Amor, do verdadeiro Amor, como centro da Harmonia do 

Mundo. A Ilha é uma catarse total” (SENA, 1980, p.76).    

A relação amorosa metaforicamente evidencia o sentido de alteridade conferido por 

Barnabé à viagem: outras são as suas especiarias. Para a personagem, as Índias a serem alcançadas 

- o seu Graal – pode ser entendido como o amor, o encontro que dispensa palavras e explicações 

porque efetiva linguagem outra, que não carece de intérprete - amor expurgado, porém, na novela 

de cavalaria. Há o encontro-entrega de um homem e de uma mulher, Adão e Eva atualizando a 

hierogamia sagrada, sem qualquer pecado, vivência de plenitude. Do encontro resta não uma 

relíquia – termo que projeta um conteúdo cristão -, mas um “talismã”, o cofrezinho de couro 

preso ao pescoço, onde se encontra uma tira de tecido com algo escrito que Barnabé não logra 

decifrar. A narrativa reforça a importância de que este episódio se reveste para Barnabé, cuja data 

jamais esqueceria, como não afasta da recordação (trazendo de novo ao coração) o cheiro dos 

limões (bálsamo no porão empestado da embarcação), o som dos guizos, a pele amaciada pelos 

dedos dela. O talismã se converte no “amuleto da mágoa que do temor o distraía” (CLÁUDIO, 

1998, p.194), mágoa do vivido, encontro de corpos e raças na pureza do próprio desejo que 

conduz à realização, ao êxtase... e à saudade. A Ilha dos Amores representa o prêmio concedido, 

por Vênus, aos heróis. Aqui, só Barnabé alcança tal plenitude. O acesso aos demais marujos é 

impedido devido a interesses do Gama. O que lhes foi concedido foi o encontro com as negras, 

oferecimento descartado por Barnabé, episódio que carece da sedução, da magia e do 

encantamento. 

Barnabé, tal como Galaaz, penetra no território do sagrado, pelo viés do maravilhoso 

cristão. Quando é atingido por uma onda e lançado ao mar, vivenciando a “inicial travessia dos 

territórios da morte” (CLÁUDIO, 1998, p.173), é resgatado pelo abraço de um anjo que lhe ouve 

a prece a Iahvé. O marujo reconhece ser o arcanjo Rafael, o da figura de proa de sua embarcação, 

tranquilizadora aparição que lhe anuncia embates e vitórias futuros, momento em que Barnabé 

foi “maravilhosa e realmente baptizado” (p.174) no fulgor do Espírito, batismo como travessia 
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que requer enfrentar a própria morte. A segunda aparição do arcanjo acontece quando Barnabé é 

novamente atingido, agora por um mastro, em meio a um temporal. Pelos ares é levado Barnabé, 

viagem por cima de tudo, tal qual a realizada n’Os Lusíadas, quando se descortinam, aos nautas, a 

Máquina do Mundo e as profecias da ninfa. O arcanjo faz revelações ao marujo, desvelando o 

sentido da vida, o significado da travessia e da própria existência: “às Índias verdadeiras 

aportastes, pois que sempre se alojaram elas nos ocultos de ti” (CLÁUDIO, 1998, p.200); assinala 

a importância da riqueza interior, aconselhando-o a se manter fiel a si mesmo, forma de se 

orientar na vida, buscando não o oriente, mas o norte assinalado por uma bússola interna, o 

desígnio ou a aspiração a cumprir e, por isso, dispensa o horizonte visível. Quando o arcanjo se 

vai, Barnabé está nu e “sobre ele uma chuva de penas lentamente caía” (CLÁUDIO, 1998, 

p.201): ao novo batismo segue-se o renascimento, despojando-se de tudo que o aprisionava 

anteriormente. Diferentemente da ideologia da navegação exploratória, substitui-se a busca 

material pela espiritual; outras são as Índias e as conquistas, outros os heróis, o pequeno subjuga 

o grande, a viagem dá lugar à travessia, à peregrinação. Barnabé é o eleito. A terceira aparição 

ocorre após a destruição da nau São Rafael, conduzindo Barnabé ao Universo, “à luz que em 

mais luz se difunde” (CLÁUDIO, 1998, p.242). A fala do arcanjo garante ao herói o prêmio 

espiritual, um definitivo nascimento, configurado pela claridade adquirida na alma, em que se 

funde com e ao anjo:  

Rafael te chamas, e me chamo, e eterno serás como eterno sou, e agora em 
definitivo nasceste, porquanto em ti nasci eu e, saldadas que se encontram as 
contas que devias prestar, caminharás pelo meu carreiro, e desvendarás as 
minhas Índias, as quais mais altas se mostram do que as que conheceste, e de 
substância diversa, e se de oiro se não edificam, nem de especiarias, da claridade 
a que as cores se resumem constam elas, (CLÁUDIO, 1998, p.242) 

 
Barnabé é consagrado pelo anjo, que vaticina:  
 

à pátria refluirás como os heróis de que as audácias te relataram, mas não se te 
volverá o Reino mais do que lugar de escala, porto a que atracarás para a 
jornada maior, (...) e louvado sejas tu, Barnabé, com os anjos e os arcanjos, os 
querubins e os serafins, que como ninguém te amo, e deliciosamente se dissolve 
o  infinito amor que me dedicas. (CLÁUDIO, 1998, p.242)  

 
Experiência de semelhante magnitude experimenta Galaaz com o Graal, quando na 

nave de Salomão. Em oração, o cavaleiro pede a Deus que lhe conceda sua morte quando o 

desejar, obtendo a aquiescência através de uma voz santa. Interrogado por Persival sobre o 

porquê de seu pedido, Galaaz explica:  

Aquela hora que vimos uma parte das maravilhas do santo Graal, que Deus nos 
mostrou por sua piedade, vi umas coisas maravilhosas escondidas, que não são 
mostradas a qualquer pessoa. E vi tais coisas que língua não poderia contar nem 
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coração sentir, e meu coração ficou em tão grande alegria e tão grande prazer, que, se 
então morresse, nunca alguém teria morrido em tão grande prazer como eu, porque vi 
tão grande companhia de anjos e tantas coisas espirituais, que, se então morresse, iria 
logo para a perdurável vida dos gloriosos mártires e dos verdadeiros amigos de Nosso 
Senhor. (DSG, LXXIX, p.464) 

 
Após a terceira aparição do anjo, no retorno a Portugal, os mareantes percebem a 

mudança de Barnabé, livre dos pesadelos e aparentemente com uma candeia a lhe aquecer o 

coração, diferente da solidão fria do Gama, jamais iluminado por luz alguma. A aprendizagem do 

marujo o conduz à solidariedade com o próximo: enquanto Gama deseja ser atendido em suas 

“precisões”, Barnabé procura os camaradas “no lugar de maior precisão” deles (CLÁUDIO, 

1998, p. 232 e 246, respectivamente). Esclarece sonhos e presságios, realiza curas, transforma-se 

no verdadeiro guia para os companheiros, que lhe conferem a “quase alcunha de mestre”, com o 

consentimento de Vasco e Paulo, que gostavam de ter a bordo “um escolhido do Senhor” 

(CLÁUDIO, 1998, p.251). Novo batismo, portanto, recebe Barnabé, agora profano, mas de 

honrosa titularidade. Ele é o “andarilho” (CLÁUDIO, 1998, p.43, 99, 238, 277), exatamente 

como o é o cavaleiro medieval, cujo caminhar errante simboliza a busca, o anseio por algo muitas 

vezes impossível de ser alcançado, mas cuja aprendizagem, fruto das travessias, confere sentido à 

vida.  

Barnabé representa, ao final de sua trajetória, o arquétipo do velho sábio, remetendo 

ao eremita em que se converte o cavaleiro medieval para se redimir de pecados e vícios inerentes 

aos “sabores” do mundo e/ou para se elevar espiritualmente. Para Jung, este arquétipo responde 

por iluminar, com o sentido, a obscuridade caótica da vida, situação em que o ser carece de 

intuição, compreensão, bom conselho, tomada de decisão, plano, mas não consegue esse estágio 

de esclarecimento sozinho: “O Velho representa, por um lado, o saber, o conhecimento, a 

reflexão, a sabedoria, a inteligência e a intuição e, por outro, também qualidades morais como 

benevolência e solicitude, as quais tornam explícito seu caráter ‘espiritual’.” (JUNG, 2007, p.218).  

Os cavaleiros que não perecem nas batalhas abandonam a vida mundana (terra, 

riqueza, linhagem) em função do isolamento necessário à meditação e às preces pela salvação da 

alma, como acontece com rei Galegantin, rei Peles, Persival, Lancelote, Heitor, Bliobleris, Boorz, 

Meraugis. O caminho percorrido evolui, quase sempre, do mundanismo pagão do cavaleiro para 

a vida ascética cristã dos eremitas. Na Demanda, o ermitão se afasta do viver cotidiano e se torna 

um recluso, habitando a floresta ou o deserto, totalmente despojado dos prazeres do mundo e 

dos bens materiais. Alimenta-se de ervas, raízes e frutas. Anda descalço, vestido com peles de 

animais e com o seu bordão, símbolo de força mágica e de vida errante. Vive solitariamente em 
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ermidas ou toscas cabanas, locais santificados, pobres e antigos. Os eremitas têm uma função 

diversificada e específica na narrativa: 

Amparar, curar ou enterrar, informar, revelar, escrever são atribuições 
desempenhadas pelos eremitas, mas em todas perpassa o objetivo maior ao qual 
dedicam suas vidas: o serviço a Deus.  Representam um oásis da fé pura e 
verdadeira no espaço da floresta deserta. À atividade religiosa ligam-se as ações 
de orar, jejuar, ouvir as confissões dos cavaleiros e dar-lhes a comunhão, rezar 
missas (geralmente assistidas pelos cavaleiros albergados antes da partida). 
(FERRETTI, 1994, p. 258-259) 

 
Os eremitas inscrevem-se na esfera do saber, no “tempo da palavra” e são “os 

detentores das interpretações” (DUBY, 1990, p.318, 319), em particular dos sonhos e das visões 

dos cavaleiros, à luz da ideologia cristã, com a capacidade de interpretar as maravilhas que 

acontecem no reino de Logres. É um ermitão que explica a Galaaz a aventura do mosteiro e a do 

cervo branco; outro revela a Galvão e a Heitor o significado dos sonhos que tiveram, prevendo o 

fim da demanda e é rei Peles, já como ermitão, quem desvenda para Galaaz, Persival e Boorz os 

mistérios da besta ladradora, da fonte que cura e da mulher leprosa. Enquanto o cavaleiro se 

desloca pelo espaço exterior, geográfico, o eremita perfaz o caminho do espaço interior, 

espiritual, representando o arquétipo do velho sábio ou do espírito. O eremita – tal como 

Barnabé – realiza um movimento de descida a seu universo interior, empreende o caminho do 

sagrado e da sageza. Ultrapassa suas mesquinhas limitações humanas e projeta-se como luz que 

irradia sabedoria e paz. Atinge a plenitude, a transcendência. 

Em Peregrinação, Vasco não realiza a travessia – apenas a viagem - porque não 

consegue enfrentar os riscos inerentes à vida, dos quais o maior é a própria morte: por isso, 

“copiou a oração dos navegantes contra os riscos da travessia (CLÁUDIO, 1998, p.25, grifo 

nosso). Metaforicamente, o formigueiro que lhe tolhe os pulsos evidencia sua falta de ação e 

coragem, refugiando-se Vasco em seu aposento para que os marinheiros não percebam suas 

tormentas internas. Em Nisa, 1515, são as moscas daninhas que lhe pousam nos pulsos: estando 

a escrever sobre os “sucessos” da viagem às Índias, queda-se “vazio de matérias a contar” 

(CLÁUDIO, 1998, p.232), pois não efetivou a aprendizagem inerente aos fracassos e às 

tempestades. É uma personagem acovardada pelo medo, sem energia, sonolento, a girar o orbe 

apenas em sua mão, herói falido: simbolicamente apresenta o “intuito de alcançar o prado que 

para lá dos charcos do medo e da morte irresistivelmente o atrai, mas prendem-no as cordas que 

não logra romper” (CLÁUDIO, 1998, p.132). Sua experiência epifânica com a alforreca da 

infância traduz-se no medo da hidra que o acompanha até a velhice. A alforreca e a hidra, como 

seres ambíguos que são, articulando terra e mar, realidade e mito, metaforizam a indecisão do 
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Gama e remetem aos animais maravilhosos que habitam a Demanda. À hidra associa-se o 

interdito, não podendo ser nomeada, a não ser eufemisticamente, sob risco de punição: os 

marujos não conseguem entender o que cerca a hidra porque desconhecem o que sente o capitão, 

como também não vivenciam o medo que o aterroriza.  

Barnabé é o que no nível da narrativa dobra o Cabo das Tormentas, acidente 

percebido por ele como entidade benfazeja e não como o anunciador de futuras maldições que se 

abaterão sobre as embarcações que por ali passarem, como o Adamastor da epopeia camoniana. 

Há um merecimento fruto da travessia já realizada por Barnabé. Os marujos, porém, não 

conseguem se aproximar da terra, devido ao vento que, por quatro dias e noites, faz com que as 

embarcações avancem e retornem. O Cabo é ultrapassado – vencido, dobrado - por Barnabé 

porque antes ele já o transpusera dentro de si mesmo, “nos ocultos de si” (CLÁUDIO, 1998, 

p.177) ao enfrentar a morte. Segundo a Professora Cleonice Berardinelli, “no Cabo se refugiavam 

os medos perseguidos pelas naus, mas conservados no fundo de cada um dos que partiam ou 

ficavam.” (2000, p.79). Barnabé representa a abertura aos naufrágios, à vivência das mortes por 

que passa o ser humano e, por isso, cresce, atualizando a figura do cavaleiro medieval em sua 

demanda. 

Analisando a Demanda, Rodrigues Lapa afirma que há, em outras narrativas, um 

Galvão que representa a “flor dos cavaleiros e o enlevo das armas” (1977, p.268). Na obra 

portuguesa, porém, bem diferente é a sua caracterização, personagem remodelada para nela se 

projetarem os defeitos do mundo, exemplo a ser evitado, reverso de Galaaz. Entretanto, pode-se 

afirmar que este novo Galvão desponta como protótipo de outra ideologia, oposta aos ideais 

coletivos que estruturam a Távola. A maioria de suas atitudes, caracterizada por covardia para o 

modelo heróico, justifica-se face à luta pela sobrevivência, por isso a personagem ludibria, mente, 

mata, perspectivando, em vários momentos, valores mais racionais do que os prescritos pelo 

código cavaleiresco. Galvão parece despontar como o anti-herói moderno, porque apresenta o 

homem com todas as suas mazelas, egoísmos, falibilidades. Segue seu instinto de preservação, o 

que se contrapõe ao apanágio da morte pelo senhor terreno (rei Artur) e divino (Cristo), e não 

hesita em destruir aquele que elege como inimigo pessoal. É guiado pelo instinto de vida e pela 

realização de seus desejos imediatos, enquanto Galaaz transita pelo instinto de morte. Galaaz 

lança-se contra todos e não morre porque é um predestinado, mas passa a desejar a morte após 

vivenciar o êxtase divino e conhecer os segredos espirituais. Galvão simboliza o amor à vida, 

distanciando-se das interdições sociais, morais, religiosas. Galaaz retrata o amor a Deus, 

relegando a segundo plano os prazeres da vida. Galvão anuncia um novo mundo estruturado sob 
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as bases do individualismo na realização do próprio desejo.  Se Galaaz projeta-se como luz 

espiritual, afastando-se do homem comum, Galvão espelha suas humanas imperfeições, 

simbolizando o fim agônico dos elevados ideais cavaleirescos. Galaaz desrealiza-se como homem 

para projetar-se como modelo de perfeição – “Gallaz é inumanamente perfeito.” (SARAIVA, 

1998, p. 65). Suas ações são previsíveis, seus objetos predestinados; sua vinda, sua vida 

anunciadas por todos os profetas do reino.  Galaaz não se cumpre, cumpre o que lhe está 

reservado. Seu destino já está traçado, tal como o de Galvão, anunciado pela donzela feia às 

primeiras páginas da obra.  

Em Peregrinação, a personagem Vasco da Gama também se afasta da configuração 

heróica apresentada em outros textos, como em Os Lusíadas. No último capítulo da obra ocorre o 

encontro de Gama e Barnabé, no outono, recordando-se o almirante que há cinco anos, em 1519, 

o visitara Barnabé. Açodado pela dúvida, Vasco formula a fatídica pergunta, depois de realçar as 

ações e enfrentamentos de Barnabé: “quem descobriu afinal essas Índias?” (CLÁUDIO, 1998, 

p.277). Barnabé já se tinha feito a pergunta de “Que índias da Índia agitariam assim os que a 

cometimento tamanho se submetiam (...)?” (CLÁUDIO, 1998, p.270). Gama sozinho encontra a 

resposta, atribuindo ao grumete a autoria da descoberta:  “Deus te abençoe, meu rapaz, que foste 

tu, foste tu, e mais ninguém, quem essas Índias na verdade descobriu” (CLÁUDIO, 1998, p.278). 

Dois pares de meses depois, fevereiro de 1524, Gama recebe o convite de D. João III para voltar 

às Índias, o que vai dar ensejo ao título de vice-rei. Se D. João III reconhece a importância de 

Vasco, este reconhece a de Barnabé, ambos anteriormente esquecidos. A resposta, buscada por 

Vasco para responder ao rei, considera as fragilidades do físico e da alma, mas é o espírito que 

espanta as neblinas, ainda que permaneçam as dos olhos; por detrás delas, porém, ele vislumbra a 

sereia, o grifo, a harpia e o dragão, sem menção à hidra, todos animais mitológicos, configurando 

o cenário do maravilhoso. A narrativa parece anunciar outras possibilidades para o Gama.  

Na Demanda, maravilhosa é a busca do cavaleiro: explicá-la é extingui-la como 

vivência, transformando-a em narrativa (registrada na Sé). O cavaleiro afirma-se ao trilhar um 

caminho solitário e penetrar no emaranhado enigma da floresta repleta de magia e encantamento, 

enfrentando obstáculos e maravilhas, sem temer a morte, mantendo-se fiel à sua demanda. O 

Santo Graal desenha-se como estrela-guia a dimensionar o viver das personagens na obra, 

ultrapassando o significado religioso de que se reveste. A procura se fundamenta na ventura que 

advém do Graal para os homens, espécie de nirvana atingindo na terra, saciedade física e 

espiritual, êxtase numinoso. Basta que surja na Távola Redonda, quando os cavaleiros estão 
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reunidos, para que todos eles consagrem a vida à demanda do santo vaso, cuja experiência 

proporciona o sentimento de plenitude: 

 

A Demanda do Graal inacessível simboliza, no plano místico que é 
essencialmente o seu, a aventura espiritual e a exigência de interioridade, que só 
ela pode abrir a porta da Jerusalém celeste em que resplandece o divino cálice. 
A perfeição humana se conquista não a golpes de lança como um tesouro 
material, mas por uma transformação radical do espírito e do coração. 
(CHEVALIER e GHEERRANT, 2002, p. 477)  
 

Ainda hoje os cavaleiros medievais fazem parte dos sonhos humanos que resgatam, 

do passado, uma civilização alicerçada nos mais nobres valores de bondade e de cortesia, de 

fraternidade e de amor.   

 Na Peregrinação, várias são as vezes em que aparece na narrativa a palavra travessia, 

sinalizando a sua importância. O significado remete à ideia de deslocamento e de vida como uma 

trajetória. De todo o processo, advém a experiência. A peregrinação - tal como a travessia - “se 

assemelha aos ritos de iniciação: ela identifica com o mestre escolhido” (CHEVALIER e 

GHEERRANT, 2002, p. 709). O peregrino é  

Símbolo religioso que corresponde à situação do homem sobre a terra, o qual 
cumpre seu tempo de provações, para alcançar, por ocasião da morte, a Terra 
Prometida ou o Paraíso perdido. (...) o peregrino faz as suas viagens não no 
luxo, mas na pobreza, coisa que corresponde à ideia de purificação. O bastão 
ou o bordão simboliza ao mesmo temo a prova de resistência e o 
despojamento. Todas essas condições preparam para a iluminação e para a 
revelação divinas, que serão a recompensa ao término da viagem.  
(CHEVALIER e GHEERRANT, 2002, p. 709)  

 
Barnabé livra-se do espectro da morte em vida, a fim de que conduza a existência na 

luz dos vivos, é uma iniciação em vida e para a vida - a grande viagem é a travessia cujo porto 

final passa pela morte, “derradeiro esplendor do pórtico da peregrinação” (CLÁUDIO, 1998, 

p.252). Ele tem acesso ao código que lhe abre a compreensão da transcendência, é um iniciado: 

“Consultavam-no os companheiros sobre sonhos e pressentimentos, e retorquia-lhes o de 

Ucanha com a chave que lhes valesse, ao absoluto do medo e da finitude contrapondo a 

relatividade da tristeza e da alegria.” (CLÁUDIO, 1998, p.247). Barnabé adquire a sageza, a 

claridade da alma. Efetiva a aventura de ser, a que ultrapassa as limitações da vida e o abismo da 

morte. De tudo, Gama adquire a dor; Barnabé, a graça, a beatitude, a paz. Barnabé concretiza 

uma peregrinação espiritual, existencial, caracterizada pelo encontro com o próprio eu e com o 

outro, enquanto Vasco da Gama realiza uma viagem georáfico-material, definida por trocas 

comerciais, captura de nativos, tortura de piloto mouro, sujeição dos marinheiros. Finda a 
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viagem, Barnabé retorna a Ucanha, tomado de início como mendigo ou peregrino. Lá termina 

por receber nova alcunha – Santo Zagal, fama que vai se espalhando por várias cidades. Outra, 

portanto, é a viagem, e, por isso, a peregrinação, resgatando buscas ancestrais em cuja gênese 

encontra-se a demanda ao Graal. 

A viagem permite ao homem ultrapassar suas limitações. Amplia-lhe horizontes 

geográficos, culturais, espirituais. Em A Demanda do Santo Graal, a busca pelo cálice sagrado 

confere sentido às aventuras cavaleirescas, impregnadas de um ideal religioso e de uma ética 

baseada em um código de honra. O herói enfrenta o medo, a morte. Há uma luz a lhe guiar o 

caminho e uma meta a ser perseguida. Em Peregrinações de Barnabé das Índias, de Mário Cláudio, há 

também a busca de um caminho que não é apenas o que conduz às Índias, pois ultrapassa o 

deslocamento físico e se configura como aventura espiritual, travessia para além do medo. 

Barnabé encontra a luz ao percorrer o caminho, sendo capaz de enfrentar diferentes “mortes” e 

amores. Nas duas narrativas, o encontro com o sagrado, a travessia iniciática, a definição de um 

sentido para a vida. Acima de tudo, a busca de ser através das diferentes viagens que caracterizam 

a errância humana. 
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