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Resumo: Este artigo pretende analisar o romance Asw, de Horacio
Moya. Para isso, ¢é utilizada a teoria bakhtiniana a respeito do “homem
do subsolo” e do sistema de imagens grotescas que marca a literatura
ocidental, desenvolvida no contexto dos estudos sobre Dostoiévski,
como forma de interpretar o texto de Moya e seu herdi extremamente
ambivalente. O personagem permite que se desenvolva uma discussdo a
respeito do dialogismo no género romanesco, ja que cada elemento de
seu discurso funciona como uma “mirada em torno” subversiva
direcionada a0 mundo ao redor e suas instituicdes oficiais.
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Abstract: This article intends to analyze the novel El asco, Thomas Bernhard en
El Salvador, published in 1997 by Horacio Moya. The Mikhail Bakbtin's theory
about the “Underground Man”, concerning Dostoievski’s work, and the grotesque
system of images detached by him in the occidental culture are the basis for the
description of Moya's text and its ambiguons hero. The character allows developing a
discussion considering the dialogism in narrative, once each element in his speech works
as a subversive response directed to the world around and its official institutions.
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O comediante sobe no palco com seu numero de stand-up preparado. Durante a
préxima hora, ira desferir um mondlogo oral repleto de acidez e ironia sobre os problemas da
comunidade. Dependendo da for¢a de suas palavras, das imagens utilizadas por ele, e das
institui¢oes e figuras atingidas por sua elocucao acida, logo serdo acionados advogados que, em
nome da lei, impedirdo que a palavra pela palavra possa ameagar a cultura oficial por intermédio
do olhar distanciado, direto do subsolo do mundo contemporaneo.

*

Em 1997, o escritor hondurenho, criado em El Salvador, Horacio Castellanos Moya,
publica Asco (em espanhol, E/ asco, Thomas Bernhard en El Salvador) seu terceiro romance. Nele,
como ¢ sugerido no titulo, o autor ira se apropriar da dicgdo comum em certos livros de

Bernhard (a exemplo de Extingao, no qual o protagonista Franz-Josef Murau desenvolve uma
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dura critica 2 Austria) para tecer um longo mondlogo de um homem extremamente descontente
com seu pafs.

Voltando a El Salvador por ocasido do velério de sua mae (outro ponto de contato
com o livro de Bernhard), Vega se encontrara no bar Lume com Horacio Moya, conhecido seu
do tempo de estudos. Durante menos de cem paginas, o irritadico personagem ira atacar o
transporte publico, o meio intelectual, a mediocridade do irmdo e da esposa, a culinaria local, o
futebol, entre outras questdes, em uma diatribe que parece niao deixar nada impune. Contudo,
sobre a superficie monolégica e devastadora, um discurso que foi recebido por muitos como
unilateral, e rendeu ameagas de morte ao autor do livro, esconde um personagem absolutamente
ambivalente, que, na sua tagarelice', resgata um das grandes imagens dialégicas da literatura
ocidental, explorada fartamente por Bakhtin em sua obra: o “homem do subsolo”.

O tedrico russo estabelece uma série de pressupostos para a compreensao desta
figura, no contexto de seu trabalho dedicado a obra de Dostoiévski, mais especificamente na
analise do romance Mewdrias do subsolo. Nela, Bakhtin defende que o dominante da representagao
do herdi, enquanto homem do subsolo, ¢ sua autoconsciéncia, argumentando que “Por isso, o
discurso sobre o mundo se funde com o discurso confessional sobre si mesmo. A verdade sobre
o mundo, segundo Dostoiévski, é inseparavel da verdade do individuo” (BAKHTIN, 1997, p.
77). Em Asco, tudo o que ¢ dito a respeito da sociedade permite que criemos também uma
opiniao a respeito de Vega e, desde o inicio do romance, podemos perceber como a alteridade ¢é
absolutamente formadora de seu carater, ainda que o proprio personagem pare¢a pensar O
contrario.

A primeira frase do livro ja esta repleta de réplicas concretas e expoe como este ser
aparentemente tdo monologico é detentor de um discurso explicitamente carregado da palavra
alheia: “Que bom que vocé veio, Moya, eu tinha minhas duvidas se vocé viria, porque muitas
pessoas da cidade nao gostam deste lugar, tem gente que detesta o local, Moya, por isso nao tinha
certeza se vocé viria, me disse Vega” (MOYA, 2013, p. 13). A necessidade de intetlocucio é
pontuada de forma direta e sera reiterada pela farta utilizacio de vocativos ao longo de todo o
livro. Neste ponto, poderia se dizer, a respeito do trecho transcrito, o mesmo que Bakhtin disse
de Dostoiévski:

[..] nio ha literalmente nenhuma palavra monologicamente firme, nio
decomposta. Na primeira frase o herdi ja comega a crispar-se, a mudar de voz
sob a influéncia da palavra antecipavel do outro, com a qual ele entra em

'E quando chama o amigo de seu irmio,Juancho, de “maquina de falar sobre si mesmo”, sabemos que essa ¢ uma
descri¢do perfeita do proprio Vega (MOYA, 2013, p. 83).
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polémica interior sumamente tensa desde o comeco.” (BAKHTIN, 1997, p.
230)

Durante o romance todas as caracteristicas principais apontadas com relagdo ao
narrador “do subsolo” serdo também aqui percebidas, com destaque para o dialogo interior, a
influéncia da palavra antecipada do outro, a polémica velada e aberta, a quebra de acento, a
mirada em torno e as evasivas. Todavia, os familiarizados com a tese de Bakhtin notarao que uma
caracteristica expressa por ele foi deixada de fora neste apanhado, pois ¢ exposta de forma
problematizada pelo narrador de Asco. Trata-se da narragdo em primeira pessoa que marca este
tipo de narrativa. Acontece que, como ja foi dito, o narrador do romance é o personagem
Horacio Moya, e que ¢ marcado no texto pela simples intromissao dos verbos dicends, ja expressos
na primeira frase do livro, e que acompanham toda a narrativa.

Esta estratégia garante a arquitetonica geral da obra, pois o homem do subsolo se
constroi sobre a palavra a respeito de si mesmo e do outro e, portanto, estas intervencdes
(silenciosas) de Moya funcionam de forma irénica, ao langar uma dupla leitura para tudo que é
dito pelo protagonista. Mais do que isso, esta formatag¢do da trama ilumina um dos conceitos
bakhtinianos fundamentais para pensar o dialogismo e sua manifestacio mais bem acabada, a
polifonia, e que envolve a relagdo entre autor e personagem, ou seja, a nog¢ao de “exotopia”. Esta
se refere ao excedente de visao necessario para que qualquer representacio se organize em um
todo organico. E o acabamento que somente uma consciéncia “de fora” pode permitir que exista.
Ja na adverténcia que precede o romance este jogo esta em voga, visto que nela o autor se
posiciona enquanto tal e jura que sua personagem ¢ real:

Edgardo Vega, o personagem central desta historia, existe de fato: reside em
Montreal com um nome diferente — um nome saxdo que também ndo é
Thomas Bernhard. Ele me contou suas opinides com muito mais énfase e
crueza do que pus no livro. Optei por suavizar os pontos de vista que podetriam
escandalizar certos leitores. (MOYA, 2013, p. 9)

E o6bvio que esta atenuagdao prometida nao sera cumprida, mas o trecho serve para
explicitar o olhar externo que dara forma ao discurso de Vega, além de orientar o acabamento

necessario a organiza¢ao deste homem-fluxo expresso pelo moto continuo de sua palavra, afinal

[...] o heréi do subsolo tem plena consciéncia de tudo e compreende
perfeitamente o impasse do circulo pela qual se desenvolve a sua relagdo com o
outro. Gragas a essa relagdo com a consciéncia do outro obtém-se um original
perpetunm mobile da polémica interior do herdi com o outro e consigo mesmo,
um didlogo sem fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera uma terceira
em movimento perpétuo, e tudo isso sem qualquer avango.” (BAKHTIN,
1997, p. 233)
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Esta orientacio vem também de dentro, sendo imanente aos enunciados do
personagem que, ainda seguindo os modelos dostoievskianos, receia parecer arrependido pelos
seus atos, e vexa-se por deixar brechas visiveis em sua ideologia, pois “Teme que o outro possa
imaginar que ele lhe feme a opinidao. Mas com esse medo ele mostra justamente a sua dependéncia
em relagdo a outra consciéncia, sua incapacidade de tranquilizar-se na propria auto-afirmagao”
(BAKHTIN, 1997, p. 232). Portanto, quando o Moya-escritor opta por diluir a voz do subsolo
dentro da voz do Moya-narrador ha uma refratacio que nio existe no homem do subsolo
original, mas que apenas potencializa as consequéncias tradicionais de sua palavra. A infinitude de
seu discurso, ou seja, sua poténcia dialégica se manifesta na oscilagdo enunciativa entre os
vocativos e os verbos dicendr, cada qual pertencente a uma das vozes que orientam o texto. Além
disso, ja que o discurso de Vega em si tem poucas evasivas diretas, a figura do narrador serve
como eixo da evasdo, garantindo que nenhum dos pontos da frase alheia sejam finais. Moya ¢
uma auséncia constantemente marcada, uma elipse, uma pausa dialégica em tudo que é dito pelo
afirmativo narrador. O nome de Moya surge assim como uma sincope, um espago no qual a voz
do outro eclode como um tempo fraco no ritmo do discurso de Vega.

Contudo, a evasdao ¢ também tematizada de forma concreta no espago, a partir da
nao pertenca, ou seja, na figura do homem em transito que esta de passagem, se sentindo exilado
na terra natal, a qual nao julga pertencer. Af também reside o excesso de apelo em sua palavra. De

acordo com Bakhtin,

O discurso do ‘homem do subsolo” ¢ integralmente um discurso-apelo. Para
ele, falar significa apelar para alguém; falar de si significa apelar via seu discurso
para si mesmo, falar de outro significa apelar para o outro, falar do mundo,
apelar para o mundo. No entanto, ao falar consigo mesmo, com o outro, com o
mundo, ele apela simultaneamente para um terceiro: olha de esguelha para o
lado, para o ouvinte, a testemunha, o juiz. BAKHTIN, 1997, p. 240)

E isso que caracteriza o “discurso como mirada em torno” (BAKHTIN, 1997, p.
209), pois ainda que nio sejam textualizadas, a propria presenga do interlocutor premedita as
possiveis réplicas que o polemista teme ouvir. Moya nao entende, por exemplo, como Vega,
sendo homem cultivado, pode se manter em um pais que ele considera tdo atrasado, e isso,
obviamente, lan¢a uma aura de alienagao para o proprio narrador, abrindo um precedente para
que tudo o que ele diz seja passivel de contraposicio: “E preciso estar louco, sem davida, como
vocé, Moya, para achar que vale a pena mudar algo neste pafs, para achar que vale a pena mudar
algo [...]” MOYA, 2013, p. 50); ou na continua¢ao deste trecho, ainda mais explicita: “[...] Moya,

nao entendo o que vocé resolveu fazer, essa sua ideia de fundar um jornal diferente é uma
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ingenuidade completa” (MOYA, 2013, p. 50). Em passagens como esta, Moya-autor esta também
discutindo a possibilidade de pensar a literatura em espagos subdesenvolvidos, mas esta é uma
discussao para o fim deste ensaio.

Neste ponto é mais interessante mostrar como a relagio intima de Vega com a
palavra alheia se concretiza por intermédio da estratégia da antecipagdo, ou seja, suposigoes e
expressoes que tentam prever as possiveis posi¢oes ideoldgicas do interlocutor e as reservas que
este pode ter com relagdo ao que esta sendo confessado. LLogo no inicio do texto, o professor diz,
a respeito da populacao de El Salvador: “[...] sdo capazes de matar vocé caso diga que aquilo é
uma porqueira, agua suja, nao é cerveja, em nenhum lugar do mundo aquilo seria considerado
cerveja, Moya, vocé sabe tao bem quanto eu [...]7 (MOYA, 2013, p. 13). O fim do trecho ja
manifesta uma consciéncia extremamente dialégica de mundo que tenta angariar a simpatia e a
identificacdo da alteridade mais proxima.

Ja em outros excertos, ¢ possivel ver a abertura inevitaivel de um discurso
pretensamente seguro de si, e pela via mais desconcertante, a da indagacao direta:*“vocé acha
pouco, Moya? Onze anos escutando estupidezes, engolindo estupidezes, repetindo estupidezes,
me disse Vega” (MOYA, 2013, p. 17). Veja tenta antecipar até mesmo as opinides que O
interlocutor possa ter a seu respeito: “[...] me mudei para Montreal, muito antes de comegcar a
guerra, nao viajei como exilado, nem parti em busca de melhores condi¢des econdémicas, fui
porque nunca aceitei a piada macabra do destino que me fez nascer nessas terras, me disse Vega.”
(MOYA, 2013, p. 18).

As oragbes coordenadas aditivas negativas servem para demonstrar discursivamente,
pelas curvas do fraseado, a natureza cambiante e bivocal do discurso de Vega. Mais ao fim do
livro, por sua vez, Vega tenta ter autoridade até mesmo sobre o imaginario de seu intetlocutor:
“O botdel mais triste que vocé pode ser capaz de imaginar, Moya” (MOYA, 2013, p. 94). Esta
condi¢do de dependéncia tentara ser superada através do empenho da palavra, manifesto nos
inimeros trechos em que a manutencao do fluxo verborragico do herdi ocorre pela promessa ou
juramento: “Nao suporto essa cidade, te juro, me disse Vega, ela tem todos os defeitos e
problemas das cidades grandes, e nenhuma das suas virtudes [...]” (MOYA, 2013, p. 42); “Foi isso
que ele me disse, Moya, sem rir, juro que nao estava rindo da minha cara [...]” (MOYA, 2013, p.
45);“[...] a imbecilidade ndo é uma caracteristica exclusiva deles, alguns de seus amigos sao até
piores, juro [...]” MOYA, 2013, p. 40).

Os exemplos anteriores se situam dentro do repertério explicitador da voz nao
finalizavel de Vega. Mais uma vez, podem-se usar as exatas palavras que Mikhail Bakhtin lanca

mao ao descrever o herdi do subsolo de Dostoiévski:
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Podemos definir descritivamente todos os fenémenos por nés examinados da
seguinte maneira: na autoconsciéncia do heréi penetrou a consciéncia que o
outro tem dele, na auto-enunciagdo do herdi esta lancada a palavra do outro
sobre ele; a consciéncia do outro e a palavra do outro suscitam fenémenos
especificos, que determinam a evolugdo tematica da consciéncia de si mesmo,
as cisoes, evasivas, protestos do herdi, por um lado, e o discurso do herdi com
intermiténcias acentuais, fraturas sintaticas, repeti¢oes, ressalvas e prolixidade,
por outro. (BAKHTIN, 1997, p. 210)

Sendo assim,

Na confissao do ‘homem do subsolo’, o que nos impressiona acima de tudo ¢ a
dialogacio interior extrema e patente: nela nao ha literalmente nenhuma palavra
monologicamente firme, ndo-decomposta. Na primeira frase o herdi ja comeca
a crispar-se, a mudar de voz sob a influéncia da palavra antecipavel do outro,
com a qual ele entra em polémica interior sumamente desde o comego

(BAKHTIN, 1997, p. 230)

A enunciagao de Vega esta repleta de dissonancias, fruto da réplica do mundo que vé
seu discurso como alienado. Cada elemento daquilo que fala simula uma contrapalavra na mesma
medida em que representa uma falsa independéncia, como Goliadkin em O duplo, de Dostoiévski.
Outro aspecto discursivo desta condi¢ao enunciativa reside no excesso de repeti¢oes que compoe
a narragao do herdi. Elas se acumulam logo no inicio do texto com as informagoes a respeito do
Lume, nome do bar onde se encontram: “E o tnico lugar onde me sinto bem nesse pafs [...]”
MOYA, 2013, p. 13), diz Vega, e, logo a seguir, complementa:“O Lume ¢é o unico lugar de San
Salvador onde posso beber” (MOYA, 2013, p. 14). Ainda nesta parte inicial da obra é possivel
ver as itera¢Oes dentro das mesmas oragdes, a exemplo do trecho a seguir:“[...] preciso conversar
com vocé antes de partir, preciso dizer o que penso de toda essa imundicie, ndo tem ninguém
mais a quem eu possa relatar minhas impressoes [...]” (MOYA, 2013, p. 15).

Contudo, ¢ quando fala do colégio no qual estudou com Moya, também nas paginas
iniciais do romance, que se torna possivel ver o carater ciclico e iterativo de seu discurso:

Nés somos a exce¢do, ninguém pode manter sua lucidez depois de ter estudado
por onze anos com os irmaos maristas, ninguém pode se transformar numa
pessoa minimamente pensante depois de ter sido educado por irmios maristas,
ter estudado com irmaos maristas é a pior coisa que pode ter me acontecido na
vida, Moya, ter etudado sob as ordens desses gordos homossexuais foi a maior
vergonha, ndo ha nada tdo idiota quanto ter se formado no Liceu de Salvador,
no colégio privado dos irmios maristas em San Salvador, no melhor e mais
prestigioso colégio dos irmaos maristas em El Salvador, nada tdo abjeto como a
ideia dos maristas terem moldado o espirito de alguém por onze anos |...] Onze
anos escutando estupidezes, engolindo estupidezes, repetindo estupidezes, me
disse Vega. Onze anos respondendo ‘sim, irmao Pedro’; ‘sim, irmado Beto”; sim,
irmao Heliodoro [...] MOYA, 2013, p. 17)
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Para nao repetirmos outros trechos tdo extensos quanto este, fiquem atestados os
varios momentos em que o discurso se organiza de forma semelhante. Assim é quando Vega fala
de Olmedo (MOYA, 2013, p. 28), colega que morreu na guerrilha; quando afirma seu desprezo
pelo irmao Ivo (MOYA, 2013, p. 34) ou pelos interesses do parente, a exemplo do futebol
MOYA, 2013, p. 36); ou ainda no momento em que deplora o transporte publico do pais
(MOYA, 2013, p. 42); entre muitos exemplos. E aqui estamos deixando de lado as repeti¢oes de
inimeras afirmagdes que percorrem toda a obra e que podem se apresentar em paginas distantes
umas das outras. Sendo assim, o discurso de Vega, ao investir na iteracdo dos itens discursivos e
dos temas vinculados por sua enunciagio, se insere em um tipo de andamento narrativo
particular. Este consiste em contar varias vezes coisas que se sucederam uma Unica vez e que
Gerard Genette no Discurso da narrativa chama de “frequéncia iterativa”. Sua polémica, portanto, é
um problema de anamnese, isto ¢, do recordar frenético e monomanfaco de muitas situagdes que,
no discurso, acabaram de ser performadas,o que cria uma estrutura ciclica e revela a
intranquilidade do homem que fala.

Nessas iteragdes, predominam imagens sucessivas de inumeros problemas
localizaveis no mundo atual cotidiano latino-americano. O repertério de Vega é farto e ele ataca
desde a estrutura familiar (e sua familia aqui é s6 mais uma forma de alteridade), passando pelos
problemas da infraestrutura de El Salvador, pela politica e pela cultura. Com a comicidade que
marca todo seu discurso, o falastrao reclama até dos insetos: “Ja esta anoitecendo, Moya, setia a
melhor hora, se nao fosse por esses malditos mosquitos que logo aparecerdo para tornar a nossa
vida impossivel.” (MOYA, 2013, p. 69). Sendo assim, o personagem se insere na tradicio dos
“herois tagarelas”, como Socrates se intitula no Fédon, e que marcardo a teoria bakhtiniana do
romance, cujos exemplos maiores sio os protagonistas de Dostoiévski e Rabelais. Dai vem o
alivio do heréi por ter com quem conversar, pois sabe que, assim como todo personagem
vinculado a tradi¢do socratica, ele s6 existe enquanto fala. Uma das consequéncias mais visiveis
disso sao as frases longas que caracterizam boa parte de seu texto e a apresentacio da narragao
como um bloco unico, sem entrada de paragrafo (da mesma forma que a maioria dos textos de
Berharnd, alids). Sendo assim, a disposi¢ao grafica do texto aparenta-se a um monolito,
supostamente sem lacunas, ou seja, sem entradas para elementos externos, aspecto ironico, uma
vez que ja conhecemos a natureza aberta, dialégica do herdi.

Dentro desta vertente verborragica da literatura ocidental, ¢ natural que Vega busque
a todo custo ser ouvido, pois sabe que s6 sobrevive na fala: “[...] Moya, me escute, vocé nunca

podera criticar as pupusas, nunca pode falar que é uma comida repugnante e prejudicial” (MOYA,
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2013, p. 53). O trecho é emblematico também por demonstrar o desespero de um herdi que nao
pode expressar sua opinido, sentindo uma espécie de censura que seria fatal ao homem do
subsolo. Além disso, o polemista aconselha com um “vocé deve levar em consideracao”’(MOYA,
2013, p. 53) para la, ou “ndo se esqueca” (MOYA, 2013, p. 53) para ca, formando uma imagem-
ideia do homem na sua prépria voz. Soma-se a isso o fato de Vega viver como professor de arte
(profissdo que se sustenta na vocalizacado de ideias) e seu perfil esta pronto. Assim como nos
herois dostoievskianos, portanto, aqui o dialégo nao ¢ somente o limiar da agdo, mas ¢ a propria

acao, afinal:

A vida do heréi do subsolo ¢é desprovida de qualquer espécie de enredo. A vida
no enredo, na qual existem amigos, irmao, pais, esposas, trivais, mulheres
amadas, etc. ¢ na qual ele poderia ser irmio, filho ou marido ¢é por ele vivida
apenas em sonho [..] O herdi exige tiranicamente que o outro o reconheca
plenamente e o aprove, mas a0 mesmo tempo nao aceita esse reconhecimento e
essa aprovagdo, pois nele o outro resulta uma parte fraca e passiva: resulta

entendido, aceito e perdoado. E isso que seu orgulho nio pode perdoar.
(BAKHTIN, 1997, p. 258)

Para finalizar a compreensio do herdi representado por Asc, antes de partir para
uma interpretagao geral que o circunscreva dentro das produgdes da América Latina, é necessario
tratar da presenca da corporalidade no romance de Horacio Moya. Um primeiro ponto de
interesse reside no fato de a narragdo marcar poucos gestos do herdi, ou seja, a corporalidade da
acao (marcagao de gestos, fisionémicos ou nao) é quase ausente. Entretanto, a gestualidade marca
a enunciagao pelo tom emprestado ao texto e pode ser sentido com mais clareza, nas mudangas
volitivo-emocionais de certos trechos, a exemplo deste:

Mas vamos brindar, Moya, para que nosso reencontro nao seja amargado por
culpa desses politiquinhos que diariamente arruinaram minhas refeicGes através
da televisao que meu irmio e sua mulher ligavam quando eu estava a mesa. E o
pior sdo esses miseraveis politicos de esquerda, Moya, esses que antes foram
guertilheiros [...] (MOYA, 1013, p. 62)

Aqui, é possivel assimilar um repertério gestual do herdi pela organizacao da palavra.
Além de trechos como esse, ao longo do livto o mundo ira obrigar o herdi a experimentar a
dimensao corpoérea da “vida mundana”, principalmente através do sistema de imagens do
grotesco. Estas imagens se apresentam por processos de inacabamento, ambivaléncia e
monstruosidade, geralmente subversores da ordem e que envolvem, portanto, a distor¢io do
mundo oficial. Esta tradi¢ao tem como base o carater eminentemente oral e a espontaneidade da
fala comum exposta pela enunciacio do heréi. Contudo, estara presente também no conjunto de

situagoes explicitamente desenvolvidas na trama de Asw. Vega se mostra, por exemplo,
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incomodado com a gordura (elemento presente também na obesa empregada do irmao), com o
ranho (MOYA, 2013, p.72) e com as pessoas ao redor babando e cuspindo (MOYA, 2013, p. 73-
77), e babando mais uma vez (MOYA, 2013, p. 78). Certos espagos propicios para a cultura do
corpo e sua externalizagdo sao representados em pontos criticos, a exemplo dos banheiros:“[...]
os banheiros se tornaram lugares asquerosos por causa dos cuspes, dos restos de vomito, urina e
outros excrementos [..]7 (MOYA, 2013, p. 74). O imaginario do “baixo corporal”’, como
arremate discursivo de tudo que foi visto até aqui, esta presente também na fala dos personagens
que o rodeia:“Mas s6 prestava atengao ao fato de que em todas as frases inclufam a palavra bosta,
me disse Vega. Nunca vi pessoas com mais excremento na boca do que as deste pafs, Moya”
MOYA, 2013, p. 91).

Os monumentos oficiais, fechando o ciclo de subversao presente na cultura grotesca
e carnavalizada, também sido relacionados a este tipo de imaginario, quando Vega compara o
“Monumento ao Irmao Distante” a um mictério (MOYA, 2013, p. 80). Além disso, a conduta do
corpo se relaciona com os diversos momentos em que a massa coletiva afeta o comportamento
misantropo do herdi. Pode-se ressaltar aqui a cena traumatica da saida do avido, com as pessoas

se aglomerando nos aeroportos para desespero do protagonista. A que se segue:

E quando, enfim, atravessei a porta de vidro que levava a rua, passei por outra
multiddo pegajosa, uma horripilante massa de sujeitos que soltavam odores
nauseabundos e em cujos rostos sé exibiam a gandncia e o desejo de se
apoderar daquelas malas repletas de tralhas inusitadas (MOYA, 2013, p. 78)

Tais experiéncias sao sentidas como choque por um narrador que “detesta
multidoes” e “concentracao humana” (MOYA, 2013, p. 36), que sempre morou sozinho (p. 40),
e se sente abismado por ter que andar de onibus (MOYA, 2013, p. 42), o que enfatiza sua
importancia no discurso dialégico de Vega, ja que se situam no plano do “rebaixamento
parddico” também comum ao universo grotesco. Contudo, essa experiéncia da corporalidade e
de suas imagens ocorre de forma decisiva ao fim do romance, por intermédio do sexo, no ponto
em que o irmio do protagonista ¢ um grupo de amigos o levam a se aventurar em casas noturnas

e prostibulos. Logo Vega dispara

O comércio sexual é a coisa mais asquerosa que pode existir, Moya, nada me
causa tanto nojo quanto o comércio carnal, o sexo em si ja é vicioso e propenso
a mal-entendidos, e atinge profundidades abominaveis no comércio, uma
pratica que lhe corrdi o espirito de maneira fulminante. (MOYA, 2013, p. 92)
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Esta fala é ambivalente, pois, no mesmo trecho, Vega sugere que ja tenha
frequentado um bordel com o préprio Moya vinte e dois anos atras (MOYA, 2013, p. 92). De
fato, o apice da odisseia pelo submundo termina, como nio poderia deixar de ser, pela
externalizagdo do proprio corpo, “Vomitei, Moya, o vomito mais imundo de minha vida, vomitei
da maneira mais sérdida e nojenta possivel, porque eu era um sujeito que vomitava sobre um
vomito, porque esse bordel era um grande vomito salpicado de sémen e urina” (MOYA, 2013, p.
94). Estas imagens de externaliza¢do do interno sio proprias da nogao grotesca de corpo, nogao
esta que propOe uma “concepéao especial do conjunto corporal e seus limites” (BAKHTIN, 1999, p. 275).
A respeito disso, o tedrico russo complementa

Assim todas as excrescéncias e ramificacies tém nele um valor especial, tudo o que
em suma prolonga o corpo, reline-o aos outros corpos ou ao mundo nio-
corporal. Além disso, os olhos arregalados interessam ao grotesco, porque
atestam uma fensdo puramente corporal. No entanto, para o grotesco, a boca € a
parte mais marcante do rosto. A boca domina. O rosto grotesco se resume
afinal em uma boca escancarada, e todo o resto s6 serve para emoldurar essa boca,
esse abismo corporal escancarado e devorador |...] Depois do ventre e do membro
viril, é a boca que tem o papel mais importante no corpo grotesco, pois ela
devora o mundo; e em seguida o fraseiro. Todas essas excrescéncias e orificios
caracterizam-se pelo fato de que sdo o lugar onde se #ltrapassam as fronteiras entre
dois corpos e entre o corpo ¢ o mundo, onde se efetuam as trocas e as orientacoes
reciprocas. (BAKHTIN, 1999, p. 277)

A énfase nos limites do corpo funciona como imagens que fundam o ser no
ambiente externo a si pela transposicao de sua massa fisica. Sendo assim, “[...] em todos esses
acontecimentos do drama corporal, o comeo ¢ o fim da vida sao indissoluvelmente imbricados”
(BAKHTIN, 1999, p. 277). Esta conexao atinge contornos extremos pelo contato direto e
traumatico com a cultura imagética do baixo corporal em Asc, pois Vega perde sua carteira com
os passaportes e deve procura-la em todos os recantos imundos do banheiro:“Procurei entre os
papéis sujos de fezes, entre o charco de urina e vomito, mas meu passaporte nao estava em lugar
algum.” (MOYA, 2013, p. 95). Robert Stam observou certa vez, ao pensar a sexualidade e a
pornografia, que “Trepar, para Bakhtin, ¢é inseparavel de cagar, mijar e outros lembretes
semicomicos da deliciosa grotesquerie do corpo” (STAM, 1992, p. 86). Da mesma, forma na
arquitetonica de Aswo, as imagens associadas ao sexo (reprodugdo, regeneracio, prazer) siao
intimamente relacionadas a subversao do ato de exteriorizar imagens grotescas do corpo no
mundo.

Tudo isso, podemos finalmente dizer, se circunscreve na concretude dos fatos e
espacos descritos, com énfase na introje¢ao do cotidiano atual (contemporaneo) na obra. Sendo

assim, o que envolve o her6i em Asco tem “[...] carater real, individual e por assim dizer nominal: ¢

0 mundo das personagens e das coisas individualmente conbecidas: a generalizagao abstrata, a tipiza¢do sao
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reduzidas ao minimo.” (BAKHTIN, 1999, p. 389). Isso se relaciona com a cultura do riso, pois a
mimese do “mundo” se da por intermédio do distanciamento necessario para a renovagao e
perpétua recriagao do universo, representado, por isso mesmo, dentro da sua transitoriedade. O
riso também ¢é um dispositivo de manuten¢ao da diferenca, mantendo afastada a seriedade
unilateral das culturas oficiais. Dessa forma, Vega se posiciona na tradicao dos personagens
folcloricos como o trudo e o bobo que,de acordo com o tedrico russo, sio simbolos da nio
coincidéncia e existem em um cronotopo de “entreato”. De acordo com Morson e Emerson,
nele “os farsantes e os bobos exercem o direito de rasgar as mascaras e de sobreviver a qualquer
enredo delimitador particular.” (BAKHTIN, 1999, p. 434).

Da mesma forma, as injarias e golpes proferidos pelo heréi operam também em
sintonia com esta tradicao carnavalesca, ja que empreendem um tipo complexo de
destronamento, ou seja, servem para demolir tudo que se julga soberano: tradi¢oes regionais,
cultura oficial, autoridades, senso comum, e, a partir da bivocalizacio, o préprio herdi. Sio,
portanto, como chama Bakhtin, “grosserias-destronamento” (BAKHTIN, 1999, p. 172),
verdades demolidoras a respeito do poder e que revelam um mundo agonizante que clama por
sua renovagdao. Nesse sentido, os varios exemplos de problemas enumerados por Vega se
relacionam com a estratégia enumerativa de Rabelais, que pode ser vista por sua vez, como
existéncia material e metamorfose ludica do caos polivalente da realidade, referéncia empirica do
dialogismo do romance. Todos os problemas enumerados, portanto, fazem pare da realidade
grotesca, pois se situam na monstruosidade projetada por um olhar distanciado e comico do
mundo.

E dessa forma que Vega se filia, mais uma vez ironicamente, ao clamor genuinamente
popular, e, assim como Rabelais, assume a tarefa de “[...] destruir o quadro oficial da época e dos
seus acontecimentos, em lancar um olhar novo sobre eles, em iluminar a tragédia ou a comédia
da época do ponto de vista do coro popular rindo da praga priblica.” (BAKHTIN: 1999, p. 386). Além
disso, ¢ interessante notar como Asc foge da reproducdo passiva do real, ignorando assim a
tradicao documentalista e naturalista tao forte na literatura hispano-americana, uma vez que tudo
¢ visto pelo viés da inverossimilhanga e do absurdo imanentes a monstruosidade e despropor¢ao
dos fendomenos descritos. Estes sio marcados discursivamente por trechos como: “Vocé nio vai
acreditar”(MOYA, 2013, p. 60);“E incrivel”’(MOYA, 2013, 61) para falar do cotidiano (pensar);
“Pode imaginar, Moya?”(MOYA, 2013, p. 54).

Estamos no terreno daquilo que Morson e Emerson chamam de “carnaval
responsavel”, isto ¢, uma tentativa de pintar o mundo ao redor como um corpo positivo e critico

de valores, intencao expressa pela realidade grotesca e seu sistema de imagens. Tal complexo se
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relaciona também com uma ideia de “gosto” que ¢ vivida criticamente por Vega e se anuncia de
forma explicita nesses termos:“[...] aqui confundem arte com imitagdes pobres” (MOYA, 2013, p.
63), o que precede um severo ataque a musica folclorica (MOYA, 2013, p. 64) e se completa
numa interpelacdo de seu intetlocutor: “Nio entendo o que vocé faz aqui, Moya, vocé que
resolveu se dedicar a literatura deveria buscar outros horizontes.” (MOYA, 2013, p. 66). Levado
pelo proprio fluxo a definir o assunto no ambiente que o cerca, diz: “Nao tenho a menor davida
de que a experiéncia que vivi nestes quinze dias poderia ser sintetizada em uma frase: a
degradacio do gosto.” (MOYA, 2013, p. 71), pois de acordo com sua visao:“[...] algo que em
outro lugar seria visto com horror, aqui se exibe com orgulho” (MOYA, 2013, p. 81).

Tudo isso se torna ironico (principalmente o primeiro excerto em que acusa a cultura
local de imitadora), quando na dltima pagina do livro, ao encontrar o passaporte perdido, o herdi
revela:

Isso eu nio contei, Moya: nio, apenas mudei de nacionalidade como também
mudei de nome, me disse Veja. No Canada, ndo me chamo Edgardo Veja, um
nome horrivel, por sinal, um nome que para mim sé me faz recordar o bairro
La Veja, um bairro execravel onde me assaltaram quando eu era adolescente,
um bairro antigo que nem sei se ainda existe. Meu nome é Thomas Bernhard,
me disse Vega, um nome que peguei emprestado de um escritor austriaco que
admiro e que, com certeza, nem vocé nem os outros imitadores dessa infame
provincia conhecem. (MOYA, 2013, p. 98)

Estamos, portanto, diante de uma fic¢do autoconsciente de seu entre-lugar, que
destroi os ideiais europeus de “unidade e pureza” (SANTIAGO: 200, p. 16) e que tem dois lados
operantes, na medida em que se relaciona com os canones metropolitanos: “O lado invisivel é,
em si, um todo organizado e coerente (0 que se repete no segundo texto do primeiro), e o visivel
nada mais é do que o suplemento de leitura e de criagido que caracteriza a producdo significativa
numa cultura periférica.” (SANTIAGO, 1982: p 23). A ficcdo no espago-latino americano ¢,
portanto, um fené6meno muito particular, ja que nao pode ser pensado desvinculado da nogao de
empréstimo. Sendo assim, ela é por defini¢do uma cultura bivocal, cuja voz sempre tem um queé

de “subsolo”, consequéncia de um “prolongamento” discursivo que resgata modelos externos.

5
Por isso mesmo a ansia por negar este carater ambivalente e buscar leituras telaricas e
diretamente referenciais que fogem da natureza real dos grandes textos da cultura hispano-
americana. Nao por acaso, junto com as acusa¢oes que Moya recebeu de quem nao viu ou nio
quis ver o dialogismo de seu personagem, muitos foram aqueles que pediram que o autor
escrevesse um novo s, mas falando da regido em que eles habitam. Esta leitura documental

esvazia o texto de seu carater parddico e potencialmente demolidor e que desautoriza, em linhas

gerais, qualquer versao ultima tanto para a realidade quanto para as descri¢des feitas dela.
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O mesmo ocorre com os “homens do subsolo” mais populares de nossa época, os
comediantes stand-up que, ao contrario de seus pares ingleses e norte-americanos, amargam
processos legais que tentam desestimular a for¢a da palavra pela palavra, o olhar corrosivo e
demolidor do mundo, o grotesco resultante da distor¢do operada na propria realidade e sua
monstruosa aparéncia, a liberdade, enfim, de, comicamente distante, subverter os ossos e 0s

oficios da cultura soberana.
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