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Resumo: Este texto reflete sobre a escritura suspensa de João Gilberto 
Noll, em Anjo das Ondas. Busca as verdades inverossímeis do 
protagonista, assim como a fluidez das formas, quase sem formas, nas 
ondas. Fala da identidade precária de um narrador em busca de si 
mesmo, entre os mundos infantil e adulto, cuja consciência se faz por 
trajetos que se cruzam em territórios pouco fixos. Tenta apreender a 
mobilidade do ser e da linguagem, a qual é resgatada na escrita, na cor, 
no traço do desenho, evidenciando possíveis choques entre realidade e 
ficção. Noll encena a linguagem da poesia na prosa. 
 
Palavras-chave: João Gilberto Noll. Escritura. Identidade. 
 
Abstract: This text reflects on the suspended scripture of João Gilberto Noll, in 
Anjo das Ondas. It looks for the improbable truths of the protagonist, as well as for 
the fluidity of the forms, almost without forms, in the waves. It talks about the 
precarious identity of a narrator in search of himself, between the childlike and adult 
worlds, whose conscience is done by paths that cross each other in not much fixed 
territories. It tries to apprehend the mobility of the being and of the language, what is 
rescued in the writing, in the color, in the aspect of the drawing, showing possible 
shocks up between reality and fiction. Noll stages the language of the poetry in the 
prose. 
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“Tinha o mesmo sinal do pai na face. Aos pingos de suor o guri dava cambalhotas e 

sorria para tudo e para nada. Uma bem-aventurança lhe aflorava aos lábios e ele não esboçava 

nenhuma intenção de dissolvê-la” (p.13). Assim começa o romance de João Gilberto Noll 

(2010), Anjo das Ondas, deixando ver algo indefinido no futuro incerto. Todavia, marcado 

tensamente pelo desejo adolescente a mover sonhos, encantamentos e miragens, fiados entre a 

rotina inalterável do dia a dia. 

Um menino encena a vida em formação, carimbando, mais uma vez, a literatura de 

Noll com um protagonista inquieto, solitário, em busca de raízes, frente a uma realidade que lhe 



__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013                            69 

 

é difusa: “ (…) só mesmo seu cérebro para escrever do lado avesso o roteiro febril de suas 

peripécias” (p. 16). Linhas móveis do narrar e do desenho expandem-se na cor azul entre um 

delírio e outro, e, ora por vez, fazem o menino aterrisar quando “adivinhava que o mundo não 

comportava mais aquela excitação sem fundamento” (p.15). 

É em linha híbrida e incerta que a narrativa se constrói e vai confirmando o domínio 

e uma qualidade da “forma” em Noll. Pode-se perguntar: como flagra a linguagem em tramas e 

dramas? Afirma-se a força imaginativa e a memória inventiva, que se desdobra na trajetória, na 

caminhada da personagem. No avanço da jornada revela o despreendimento das coisas, em troca 

da contemplação de si, do outro, do reencontro do afeto, vislumbrados nesse desconhecido 

caminhar. João Gilberto Noll é desses autores que pensa a linguagem e mostra a tensa travessia 

do ser. Sua literatura é de luta para iluminar o drama humano. Como fazer isso sem 

complacência e atingir as raias daquilo que as coisas são? 

Em 2003, em entrevista a Ubiratan Brasil, Noll acentuava sua nova tendência:  um 

“franco hibridismo entre a prosa e a poesia. Uma utopia da linguagem. No próprio ‘querer’ a 

literatura além dos gêneros”.  Atento à pressa do homem hoje, indaga sobre a “locução que dê 

conta de tudo ao mesmo tempo, (…) de fazer da literatura quase que uma arte espacial, plástica, 

em que convivam numa só sentença a sua negação e afirmação, o tempo passado, presente e 

futuro etc, etc”. Noll quer revelar histórias inscritas na ficção, a mostrar que a “literatura é uma 

fricção com o real, mas para nele tentar novas aproximações, novas produções de sentido”.  Essa 

nova tendência, entretanto, Noll já a esclarece, em entrevista a Ronaldo Bressane (2000), quando 

lhe é perguntado sobre a carga imagética em sua escrita:  

 

Mas isso que você chama de imagético eu chamo também de pele da 
linguagem. […] Alguma coisa ligada à fome de beleza […]. Estou querendo 
cada vez mais esse hibridismo – prosa e poesia – mas que não seja aquela prosa 
poética um pouco engalanada, que não me interessa. […] Claro que esta busca 
pela beleza não passa pelo ideal clássico, cadavérico, […] mas uma beleza que 
seja furiosa, que seja até deselegante, horrorosa, feia. A literatura não é um 
documento naturalista. A gente tá empapuçado de naturalismo. E a literatura 

necessita de uma transfiguração estilística. 
 

É operando a pele da linguagem que João Gilberto Noll, em Anjo das Ondas, 

transfigura a literatura, ultrapassando aquela engalanada e naturalista. Noll suspende o fluxo da 

narrativa e embala o narrar em tom lírico, poetizando o acontecimento contado: “Que o mundo 

lá fora continuasse em sua rotina, com as rodas rodando, […] o certo é que naquele beijo havia 

um não sei quê de eternidade, […], um simples beijo, mas com o calor da linhagem humana 

aspirando à permanência do deleite, sim, e ao assombro diante de tanta inserção de um no 
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coração do outro” (p. 23). A sua escrita nos apresenta um sujeito que dilui as fronteiras entre o 

eu e o mundo, perturbando a funcionalidade das coisas cotidianas, e revelando uma dilatação 

entre a ficção e o real. Aí vai concretizando a “beleza deselegante”, a beleza não-convencional e 

que está atada a um gesto amoroso na e com a linguagem. 

Essas aproximações com o real de que fala Noll, ganha em sua literatura uma visada 

singular. Seus protagonistas são seres ora desadaptados da sociedade voltada ao lucro, ora se 

inserem numa sociedade provável, todavia não abandonam a instabilidade no horizonte. Tal 

instabilidade se materializa na escrita suspensa de Noll, por meio de um pulsar estético 

consciente, que solicita, dentro do seu tempo, uma suspeição de identidade, por exemplo, ou 

uma mistura de imaginação e memória imbuídas ambas de um desconcerto vital, próprio da arte. 

Posiciona-se assim o protagonista de Anjo das Ondas, segundo o narrador: 

 

Nos horários em que o rapaz aterrissava das viagens para enfrentar o dia a dia, 
essas figuras inefáveis se ocupavam de alguma coisa com jeito de cômico 
motim, tão só para não se entediarem, já que o tempo vago entre um delírio e 
outro dava-lhes uma sensação oca, sem remédio à vista (p. 16-7). 

  
O personagem-narrador, por sua vez, nos seus quinze anos, procura uma coerência 

estruturante para a vida, que a linguagem de Anjo das Ondas vai mostrando  em momentos  feitos 

de desvelamentos e ocultamentos, como na pergunta que se faz ao observar o pai: “Quem era ele 

afinal? Seria eu o seu pai?” (p. 84), ou então na que faz olhando ainda mais para si mesmo: “Eu 

conseguiria também um dia adivinhar a potencialidade de um instante e então atacá-lo para lhe 

arrancar o que em mim carecia?” (p. 87). Essa parece ser uma constante das personagens de 

Noll: como fazer, a cada instante, a essência do humano, como apreender o gesto impossível e 

exato da vida? 

O protagonista de Anjo das Ondas busca esse gesto. O sonhar – força poderosa – é o 

gesto possível a preencher o vazio do real, sempre aquém. A carência de coisas, a indigência 

humana, o impasse com o real, são transfigurados pelo narrar. É nesse sentido que a literatura de 

Noll se materializa como terreno de liberdade e oferece ao protagonista vida em potência:  

 
De onde vinha a letargia que lhe fazia sonhar? Ele adormecia com a cabeça no 
braço da poltrona. Dormindo ele sentia o cheiro de seda do vestido da avó, um 
cheiro que lhe lembrava o da mãe, filha daquela cantora de canções de 
Schubert, essa que exalava agora um cheiro levemente rascante e que 
involuntariamente passava as unhas no tecido, fazendo o neto sofrer um 
arrepio (p. 29).  

  
Do protagonista, sabe-se que completou 15 anos em pleno Atlântico. Vastidão de 

mar e céu. O indefinido. O desejo o move entre dois países, duas cidades, duas casas, dois lares; 
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um terceiro, a rua, a vastidão de novo. Em viagem interna e geográfica o menino “contempla” o 

desconhecido e vai conhecendo e se conhecendo, sem complacência, todavia. O menino realiza 

uma experimentação subjetiva. A negação do espetáculo faz-se aqui pela condição do eu em 

situação de precariedade, quase nú, quase sem identidade, a não ser a certeza do eu que se busca 

em errância, caminhando  entre sonho e realidade, por entre lugares, onde o corpo se expressa e 

se mostra, encurtando distâncias entre o eu e um outro. É ele quem afirma: “…a vida era como 

era, um itinerário sem guia, para se chegar enfim à ferida-flor de uma certa compreensão” (p. 33). 

A cosmografia da página azul, o menino integrando o corpo ao mundo. A 

subjetividade do eu em drama, abraçar o mundo, estar com ele, nele. O sujeito depauperado 

busca um lugar, mesmo que a cada instante a pergunta se interponha: “É esse o meu lugar?” (p. 

122). Na viagem e no contemplar, a resposta de Noll é que o sujeito se faz autor e ator de uma 

ação em que a arte e a vida se contaminam indistintamente. É nessa fusão de linguagem e vida, 

por meio de uma “colagem” de espaços, tempos e sensações, que os fragmentos geram sentidos 

e imagens inesperados, sempre suspensos na pele da literatura. 

Noll faz de sua literatura um ato performático. O protagonista de Anjo das Ondas 

expõe seu corpo em ação, seu corpo é espaço de experimentação, de encontro. Noll busca 

traduzir para a escrita este corpo, projetar na própria linguagem um gesto amoroso, um ritmo 

que revele a beleza.  Assim a linguagem se mostra:  

 
Aproximei-me um pouco mais, precisava de passos largos, visto a pressa que 
ele parecia ter. Na canela havia um tigre, embaixo da figura tinha uma palavra, 
Gustavo. Gustavo eu me chamava também. Olhei-o numa pausa longa… 
Olhei-o olhando para mim próprio  (…) De subito, sem que eu mesmo 
pudesse controlar, chamei seu nome, Gustavo! (p. 95). 

 
O grito traduz em letras o nome – Gustavo -, a vagar no cósmo azul da página. Na 

adolescência dos 15 anos, ecoa o homem a procura de si. O protagonista ainda reflete:  

 
Era ele, Gustavo, portando o meu nome. […] Eu era o estranho de uma 
família ausente. Temia que meu amigo recentíssimo fosse também se apagar e 
me deixar sozinho num apartamento que eu não saberia gerir. […] Olhando 
minhas unhas por cortar, um tanto sujas nas bordas, percebi que eu era eu e 
mais ninguém e que estava na hora de partir para longe dali. De partir para 
longe dali e de nunca mais voltar (p. 114-5). 

 
Não interessa a Noll contar história, ele mesmo afirma em entrevistas que o que está 

em jogo em sua literatura é experimentar a linguagem, fazer com que a escrita se abra para o 

inesperado, reduzindo distâncias entre o protagonista e o leitor, promovendo uma comunhão. 

Tal experimentação, em Anjo das Ondas, ocorre, por exemplo, na indefinição entre narrador em 
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primeira pessoa e narrador em terceira pessoa ou mesmo na viagem, na travessia do ser, cujo 

encontro do eu consigo mesmo, está propício à (de)formação. Bem se sabe que a viagem está 

sujeita à instabilidades, à precariedade do percurso, e pode ainda ser atravessada pela errância. 

Certo é, ainda, que o protagonista é despojado, cruza - no azul - mar e céu, sabendo que a 

travessia é continua e incerta. 

A escritura é o que é a personagem na busca de si mesmo - errante. Há uma 

passagem da terceira pessoa para a primeira e da primeira para a terceira pessoa, no entanto, a 

passagem se faz em construção ou reconstrução de um eu que se questiona (ora se encontra, ora 

se perde) na errância que é a propria vida. Afinal, o encontrar-se se dá sempre com a pergunta: 

“Onde estou? [...] É esse o meu lugar?” (p. 122). Um lugar que também referencia mãe e pai e, 

em Anjo das Ondas, em particular, um terceiro referenciar - a avó, à qual afirma o protagonista: 

 
Minha mãe cantava e naquela manhã eu era só ouvidos. Se gostava dela? 
Gostava, sim, não tão intensamente quanto da mãe dela, minha avó, que estava 
morta e agora padecia um pouco em mim ainda, principalmete nos finais de 
tarde, quando tecia comigo a conclusão do adeus prolongado que eu soubera 
lhe endereçar nos seus últimos anos (p. 34).  
 

A errância como aprendizagem constante na vida do sujeito, de qualquer sujeito. Ou 

de um sujeito que, no desabrochar da vida, rica em imagens e imaginação, navega na crista da 

onda. Montanha alta de onde perscruta a vida e seu sentido. 

Sair de Londres e vir para o Rio à busca de um desejo: o encontro com o pai e o 

encontro consigo mesmo. A doce aventura de si mesmo: “passaria a me ver como o pai de mim 

mesmo, aquele que me conduziria sem que eu mesmo percebesse” (p.61), ou, ainda, “ser o outro 

que em mim calava” (p.70). A travessia entre duas cidades, dois continentes, e o Atlântico: 

“Deslizava no sono como se numa rampa lisinha em que eu me deixava ir na minha infância 

infinita” (p. 65), assim Gustavo se fazia caminhante à procura de si e do outro, comprometido 

também com a fusão cósmica. O projeto gráfico de Anjo das Ondas, realizado por Kiko Farkas, 

materializa tal fusão na escolha das páginas azuis a entremear a narrativa e ao abraçar o livro 

antes da capa, compondo, todo o conjunto, um texto único. 

História não há. Há lembranças, reminiscências de um tempo de infância, de 

adolescência, a penetrar na vida do narrador, do protagonista. Há a busca incessante do eu, a 

inquietação como mola da vida, da indagação de si, e a crença de que o homem nasce desse 

processo incerto, dessas errâncias e nelas funda a sua formação, diferente da formação do 

passado em erosão: “De novo olhou para trás, mas não viu nada nem ninguém. O passado 

parecia sofrer de erosão” (p. 25). 
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Pode-se, então, perguntar: como se dá a relação entre experiência e subjetividade 

num texto que se constrói por meio do cruzamento da prosa com a poesia, da ficção com o 

ensaio, e de uma possível autobiografia, cujo universo de formação desliza suavemente inquieto 

pela infância e vida adulta, organizado na tensão da linguagem, no transbordamento do sonho 

em realidade? Estar em Londres ou no Rio de Janeiro, em companhia da mãe ou do pai, o que 

muda?  

O marco temporal é quase desfeito e os narradores transitam, principalmente na 

primeira parte da narrativa, convergindo-se para quase uma só pessoa. Tal como a mobilidade da 

onda, tudo em Anjo das Ondas está em fluxo, mas sem que a mudança se opere. Um mundo onde 

a experiência não se faz transmissível. O personagem narrador, então, não constrói um passado 

narrável, pois o presente, o agora, bloqueia-o. A viagem, a passagem, os encontros marcados 

pelos desencontros, desembocam em novo beco: “Onde estou?, indaguei. E, para a densa 

escuridão, agora, com uma sombra em movimento a poucos passos, eu perguntei, em trêmulo 

sussurro: É esse o meu lugar?” (p.122).  

A personagem narradora, entretanto, excursiona o desconhecido, geográfica e 

corporalmente, mas sempre em deriva, sem ancorar na outridade. Cruzar o Atlântico não lhe traz 

libertação, não lhe tira do impasse. Deixar a mãe e vir ao encontro do pai não implica um salto 

de formação. Os fragmentos do passado não remetem o protagonista a vislumbres edificantes, 

mas somente a vazios, a nadas de identificação. Como dizem o narrador e o protagonista: 

  

O rapaz se pôs então a olhar só para a frente, alheio à rala memória de sua 
infância e puberdade. […] Eu estava com os braços estendidos sobre a mesa e 
o que me vinha à mente agora era eu cantando uma canção de ninar, a mesma 
que minha mãe cantarolava na minha verde infância. Me revia com os braços 
estendidos sobre a mesa, a sentir o sopro de minha mãe relatando certas 
evocações de um passado tão antigo que jamais poderia me hospedar (p. 25 e 
34).  

 
Noll parece suspender o tempo, deixando o antes e o depois sem progressão, 

meramente rasurado e sem importância.  

Ao protagonista, todavia, cabe a tarefa de começar de novo. Um recomeço que 

pressupõe expansão: atravessar o beco, sair dele diferente, tornar-se outro. Um eterno recomeço 

que conduz o sujeito a dissolver-se na faticidade da experiência. A travessia não lhe oferece 

outridades que lhe garantam a identidade. Como afirma o protagonista:  

 
Existiria sempre o outro ao lado de mim, a discutir ou emudecer. Se existissem 
dois corações, já teríamos aí duas identidades com um único sexo. […] Talvez, 
num futuro pleno, em ambas as versões de um mesmo indivíduo, pudéssemos 
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contar com a cristaslização de nossa identidade eternamente fraturada em duas 
(p. 119). 

 
Oito partes separadas por dupla folha azul escuro com pequenas figuras a indiciar 

passagens narrativas, tornam-se respiros poéticos. Cores, formas, traços e imagens alimentam o 

imaginário da personagem narradora e do leitor. Há leveza. Quase um oceano cosmográfico por 

onde vagam formas simples. Noll busca a fusão da prosa com a poesia, transformando o modo 

de ser da prosa, buscando na linguagem sentidos, e por meio dela iluminar o drama humano. 

Assim, exala de Anjo das Ondas o desejo de se fazer amado, chegar ao outro, ao desejo do outro 

de modo inteligentemente sensível, para sempre chegar à própria falta.  

Noll ilumina o caminho: uma imagem surfando na “crista marinha”, uma imagem 

navegando na imensidão azul cosmográfica da página:  

 
Onde estou? (…) É esse o meu lugar? (p. 122). 
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