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Resumo: Esta comunicação tem como objeto de análise o décimo 
romance escrito pela ficcionista portuguesa Lídia Jorge, A Noite das 
Mulheres Cantoras, publicado em 2011. O estudo pretende observar como 
a narradora-personagem Solange de Matos constrói o seu testemunho do 
passado, baseada na memória de fatos de maior ou de menor grandeza. 
A intenção é comprovar como esse testemunho livra a personagem e sua 
história vivida da omissão e do esquecimento, especialmente no tempo 
histórico do “império minuto”, tempo em que tudo tende a ser efêmero, 
contornável, rasurável.  
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Abstract: This communication has the purpose of analysis the tenth novel written by 
Portuguese novelist Lídia Jorge, A Night of Women Singing, published in 2011. The 
study aims to observe how the narrator-character Solange Matos builds his testimony 
to the past, based on memory of facts of greater or lesser magnitude. The intention is to 
demonstrate how this testimony frees the character and his story lived omission and 
forgetfulness, especially in historical time 'Empire minute "time when everything tends 
to be ephemeral, manageable, rasurável. 
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Durante dois dias consecutivos, o vento 
fustigou as árvores da Praça das Flores, o solo 
ficou juncado de folhas e gravetos, e vários 
objectos que haviam sido escondidos para 
sempre no fundo de sacos de plástico 
mostraram-se por última vez, rolando pelo 
pavimento. Mas esta manhã a mulher da 
Câmara desceu do camião munida de uma 
vassoura comprida e varreu tudo o que 
encontrou à sua frente para dentro de um 
carrinho de lata. No momento em que nos 
cruzávamos, eu ouvia o som das suas passadas 
dando uma explicação ao mundo – 
Esquecimento, esquecimento. (NMC, p. 11)1 

 
 

Este trabalho tem como objeto de análise o romance da escritora Lídia Jorge, A Noite 

das Mulheres Cantoras, publicado em 2011. Narrado em primeira pessoa pela personagem Solange 

de Matos, o décimo romance da ficcionista portuguesa tem sido considerado pela crítica um de 

seus textos mais psicológicos. A narrativa problematiza questões como a memória, o 

esquecimento, a volta dos retornados e/ou emigrantes colonos portugueses da Guerra Colonial 

Africana2, o tempo histórico. Temas recorrentes na obra de Lídia Jorge, que começou a publicar 

depois do 25 de Abril de 19743 – momento significativo para a produção artística e literária de 

um país que viveu sob regime ditatorial por mais de quarenta anos – e faz parte de um grupo de 

escritores que viu “na literatura um instrumento para reler criticamente a história portuguesa, um 

caminho para (re)conhecer seu espaço, um espaço para abrigar suas reflexões” (PAPOULA, 

2009, p. 14).  

O breve espaço de uma comunicação é insuficiente para analisar um romance como 

A Noite das Mulheres Cantoras – que aborda tantas questões importantes – e obriga-nos a fazer um 

recorte temático.  Escolhemos tratar da questão dicotômica memória/esquecimento, tão cara à 

autora deste romance e um dos enfoques do curso que fizemos no segundo semestre de 2014, 

“Escrituras da História e da Memória”, ministrado pela professora Ângela Beatriz Faria, do 

Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas, da Faculdade de Letras da UFRJ.  Queremos 

mostrar que, ao testemunhar sobre o seu passado, Solange de Matos protege-se do esquecimento 

                                                 
1 Para as citações do romance A Noite das Mulheres Cantoras, usaremos a abreviação NMC, seguida do número de 
página. A edição por nós utilizada é: São Paulo: Leya, 2012. Respeitamos a ortografia original do romance. 
2 As consequências desta Guerra vêm à tona, na narrativa, através de sutis e esparsas lembranças retidas na memória 
dos personagens. 
3 O Dia dos Prodígios, primeiro romance de Lídia Jorge, foi publicado em 1980. 
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e da rasura identitária, tão comuns em uma época regida pelas leis do “império minuto”, em que 

tudo tende a ser efêmero e contornável.  Para tanto, baseamo-nos também no próprio histórico 

da autora Lídia Jorge, que pertence como dissemos a uma linhagem de intelectuais que 

problematiza e questiona a história de seu país e de seu tempo.  Já no prefácio de A Noite das 

Mulheres Cantoras, a autora adverte o leitor de que “na história de um bando conta-se sempre a 

história de um povo” (p. 9).  Com isso, podemos inferir que a história contada sobre os dramas 

dos personagens muitas vezes irá confundir-se com a própria realidade histórica de Portugal.  

A narrativa começa com o capítulo intitulado “Noite Perfeita”, no qual são narrados 

fatos ocorridos no presente, mais especificamente no ano de 2009.  Solange de Matos participa 

do show que Gisela Batista apresenta em um concurso de verão voltado para premiar a cantora 

que contasse uma história de impacto e capaz de inebriar o público, havia mais quatro 

participantes.  Gisela decidiu contar como surgiu, no fim dos anos oitenta, o grupo musical do 

qual fora líder e que contava ainda na sua formação com Nani e Maria Luísa Alcides, Madalena 

Micaia e Solange de Matos.  A maestrina, como Gisela era chamada, conta uma história encantada, 

perfeita: “Recostada na poltrona em forma de barca, a maestrina descreveu-nos como cinco 

raparigas magníficas, com histórias e naturalidades distintas, atraídas em simultâneo desde várias 

partes de África pelo som de um piano” (NMC, p. 17).  Durante a “Noite Perfeita”, Solange tem 

ainda duas grandes surpresas: o reencontro com o grande amor de sua vida, o coreógrafo João de 

Lucena; e a revelação feita por Gisela Batista de que todas as letras do único disco gravado pelo 

grupo haviam sido compostas por ela, Solange de Matos – à época, a letrista atendeu ao pedido 

da líder do grupo e submeteu-se a usar pseudônimos masculinos para assinar suas composições e 

mesmo a passar a maioria das letras para outro compositor, pois um grupo formado por cinco 

mulheres precisaria, ao menos por trás dos holofotes, da presença de figuras masculinas. 

A apresentação de Gisela é a mais aplaudida, o número improvisado de dança do 

casal Solange de Matos e João de Lucena arrebata o público.  No entanto, a narradora deixa 

transparecer ao leitor que algo muito sério relacionado à Madalena Micaia, The African Lady, foi 

omitido e deturpado por Gisela: “Por isso Nani, ali tão perto da coxia, falava com voz mais alta 

do que convinha. Exaltada, perguntava – ‘E se saltássemos para cima do palco, e se disséssemos a 

verdade?’/.../” (NMC, p.23).  Ao longo da narrativa, é dado conhecimento para o leitor de que 

Madalena não havia abandonado o grupo para viver “numa casota em África” (p. 22), como 

contou a maestrina. Ela morrera antes mesmo do lançamento do disco em 1988, em decorrência 

de uma hemorragia causada pelo excesso de esforço físico na volta aos ensaios apenas três dias 

depois do nascimento de seu primeiro filho.  A performance de Gisela  demonstra o quanto está 
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totalmente adaptada ao “império minuto”, o quanto sabe o que fazer e o que dizer para prender e 

encantar o público durante aqueles trinta minutos de espetáculo. E a velocidade com que tudo 

acontece acaba por envolver Solange: “/.../ Gisela não mentia, o passado é que era imperfeito, e 

para os seus factos se adaptarem ao entendimento do presente, o relato que dele se fizesse carecia 

de ser transformado” (NMC, p. 24).  

Mesmo que tudo transcorra muito bem, é preciso notar que o reino do efêmero 

cobra uma alta conta de seus súditos, pois a fugacidade que ele exige tanto resulta no surgimento 

de ídolos da noite para o dia como resulta no rápido esquecimento das pessoas. O trecho que 

antecede o relato da “Noite Perfeita” e que recortamos como epígrafe é uma bela metáfora criada 

por Lídia Jorge para retratar o esquecimento, uma das mais cruéis consequências de um tempo 

histórico alicerçado no consumo, na fama, na superficialidade, no simulacro social:  

 
/.../ Mas esta manhã a mulher da Câmara desceu do camião munida de uma 
vassoura comprida e varreu tudo o que encontrou à sua frente para dentro de 
um carrinho de lata. No momento em que nos cruzávamos, eu ouvia o som das 
suas passadas dando uma explicação ao mundo – Esquecimento, esquecimento. 
(NMC, p. 11) 

 
Falamos em eco com Zygmunt Bauman, que afirma haver na sociedade pós-moderna 

uma aposta no esquecimento, a memória do indivíduo é cada dia mais efêmera e sua identidade 

rasurável – uma “identidade que se ajusta ao mundo em que a arte de esquecer é um bem não 

menos, se não mais, importante do que a arte de memorizar, em que esquecer, mais do que 

aprender, é a condição de contínua adaptação...” (1998, p. 36).   Entendemos que A Noite das 

Mulheres Cantoras é um romance que não reforça essa vertente pós-moderna constatada por 

Bauman. Ao contrário, porque, se há “duas tendências opostas na arte: uma dirigida à celebração 

da aparência, tendo como atitudes estéticas a catarse e a desrealização; outra, orientada para 

experiência da realidade, pensando a arte como perturbação, fulguração, choque” (LOPES, 2007, 

p. 85), Lídia Jorge certamente se orienta pela segunda tendência. Não seria à toa o fato de sua 

narradora sair da zona de conforto proporcionada pelo relato encantado de Gisela Batista para 

mergulhar no passado e dar o seu testemunho do vivido:   

 
/.../ Não o posso negar.  Em vez de permanecer no interior daquela bela 
lembrança, com todos os factos tão fechados, tão definitivos, tão prontos a 
serem usados pelo futuro, regresso às insignificâncias do passado e nelas me 
prendo ao seu uso.  Insignificâncias, como seja aquela manhã de finais de 
Outubro em que recebi uma carta do meu pai com o pedido de que me dirigisse 
a um certo restaurante, para  me encontrar com determinadas pessoas.  Sem o 
desejar, penso nessa carta como tantas outras, um restaurante comum, uma 
missão insignificante.  Nada que anunciasse o que quer que fosse.  É aí que 
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regresso. Confesso. Quando dou por mim, esqueço a harmonia da noite 
estupenda criada por Gisela Batista para regressar a esse dia, último trimestre de 
oitenta e sete.  O tempo era outro. (NMC, p. 30) 

 
 

O relato de Solange de Matos é marcado por suas impressões subjetivas e obedece a 

uma ordem estabelecida pela memória – às vezes involuntária e outras não – e “tece lembranças 

assentadas na afetividade de acontecimentos miúdos ou grandiosos, e no impacto e eloquência 

que impuseram a observadores e participantes, que nestes acontecimentos se engajaram 

integralmente” (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 98).  A narradora-personagem parece ter 

consciência da relatividade de um testemunho feito apenas com base na memória quando afirma:  

 
Passados todos estes anos, a carta é uma espécie de tiro de partida para a 
corrida dos cem metros que eu iria fazer sozinha.  Coisa privada, rápida, 
doméstica, só minha.  E dela a minha lembrança. Dizem que a lembrança é a 
mamã da História. É mentira, só o registo é o pai da História, e também o seu 
filho.  De resto, lembrança é lembrança, fica e mora connosco, mais nada. 
(NMC, p. 34) 

 
 

Essa carta, que poderia parecer uma lembrança insignificante, ganha nesse 

testemunho de Solange de Matos uma grande importância, porque é o que desencadeia a viagem 

solitária que faz ao passado.  O que corrobora o pensamento de Márcio Seligmann-Silva de que 

“a memória existe no plural: na sociedade dá-se um embate entre diferentes leituras do passado, 

entre diferentes formas de enquadrá-lo” (2003, p. 66). 

Ao mergulhar no passado, Solange de Matos recupera lembranças de um tempo 

outro, o final de 1987, quando ainda tinha apenas 19 anos, vivia em uma hospedaria em Lisboa 

como estudante universitária e passava férias de verão em Sobradinho, na casa dos pais.  Nesse 

tempo, Solange se orientava pelos princípios paternos e foi atendendo ao pedido do pai que 

compareceu ao restaurante Ritornello para um encontro organizado pelo proprietário, o senhor 

Botelho, reunindo cerca de uma centena de pessoas irmanadas pela dor do regresso forçado de 

África que as fez deixar para trás tudo o que construíram lá e, pela dor ainda maior da perda de 

entes queridos em consequência desse regresso – o senhor Botelho perdera a esposa: 

 
E foi servido o jantar.  Enquanto era servido, reparei que a saudade se 
transformava em dor, sobretudo no momento em que o senhor Botelho 
começou a ler uma lista de nomes de pessoas que haviam falecido em 
consequência do regresso forçado e o silêncio paralisou todos os movimentos.  
Entre a sobremesa e o café, o dono do Ritornello enumerava a longa lista de 
ausentes e, depois de cada nome, explicitava a causa da definitiva ausência. 
Falecimento por depressão, suicídio, tumor não benigno. Dizia ele, sem querer 
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referir a palavra exacta.  Quando chegou a vez do nome da sua própria mulher, 
fez-se um minuto de intervalo para recolhimento. Tumor. Depois surgiu o café, 
as toalhas transformaram-se em panos de ódio, e todos esses causadores 
estavam vivos, todos viviam tranquilos e, que se soubesse, a nenhum deles 
havia falecido um só familiar que fosse, por suicídio, depressão ou cancro. No 
entanto, entre os regressados, casos havia de acidentes nas estradas que só se 
explicavam pelo estado depressivo em que viviam os condutores. Os 
regressados. (NMC, p.p. 35-36) 

 
 

Ao trazer à tona a questão dos regressados, Lídia Jorge denuncia as consequências de 

um dos episódios mais marcantes da história de Portugal, a Guerra Colonial – que determinou o 

fim do império ultramar. Episódio mostrado, neste romance, não a partir do ponto de vista de 

soldados que regressaram de uma guerra da qual foram forçados a participar, mas a partir do 

ponto de vista de portugueses que se encontravam estabelecidos em África e foram perseguidos 

como inimigos e obrigados a retornar para Portugal.  Independente de qual seja a visão,  

 
o que interessa narrar, para que não se esqueça, é o avassalador, “gigantesco, 
inacreditável absurdo da guerra” que faz o sujeito sentir-se “na atmosfera irreal, 
flutuante, insólita”, encontrada “mais tarde nos hospitais psiquiátricos, ilhas de 
desesperada miséria de que Lisboa se defendia cercando-as de muros e de 
grades”/.../.  (FARIA, 2003, p. 6) 

 
 

A família Matos regressou de África por volta de 1975, deixando para trás uma 

fábrica de chá nos campos do Gurué e trazendo apenas algumas malas.  A imagem mais viva que 

Solange tem dessa época é a do dia em que iniciaram a viagem de volta a Portugal. A passagem 

que citamos a seguir mostra como a guerra é cruel e leva as pessoas a cometerem violências 

brutais contra seus semelhantes.  A imagem do taipal nunca mais sairia da cabeça da narradora-

personagem e transformar-se-ia para ela em uma metáfora não só da luta pela vida como em uma 

metáfora da busca predestinada por um objetivo: 

  
Lembro-me que à saída do Gurué o meu pai descobriu que não fugíamos 
sozinhos, que o aluno dilecto se tinha instalado entre o oleado e as malas.  
Lembro-me de ver o meu pai saltar da cabina, de se dirigir à carroçaria e de 
expulsar o aluno que não sabia ler o x. Lembro-me de retomarmos o caminho e 
de vermos que duas mãos continuavam penduradas no taipal traseiro.  Lembro-
me de o meu pai pisar com a ponta das suas botas os dedos do aluno dilecto, de as mãos do 
aluno resistirem ao impacto das solas, de o meu pai reentrar na cabina e pegar na catana que 
levávamos sob o assento, disposto a cortar as mãos do aluno dilecto agarradas ao taipal, e 
depois só me lembro de ver, através do óculo, um homem a correr no meio da 
estrada atrás do nosso camião, e de a sua figura ir minguando, até que se fez 
uma curva e o homem e a estrada desapareceram de todo. (NMC, p.p. 51-52)4 

                                                 
4 Grifo nosso. 
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Desde aquele jantar no restaurante Ritornello, a vida da narradora-personagem passou 

por profundas mudanças. Levada até Gisela Batista pelas irmãs Alcides – que estavam no 

encontro organizado pelo senhor Botelho porque também eram regressadas, tendo mesmo 

perdido os pais em uma emboscada quando os dois resolveram voltar à África para rever o lugar 

onde viveram –, Solange aceitou o convite para ser letrista e última integrante da banda pop que já 

contava com a maestrina, as irmãs Alcides e Madalena Micaia.  A entrada no grupo fez com que a 

menina do campo se entregasse a uma realidade que se restringia ao espaço da garagem onde 

eram realizados os ensaios: “Uma euforia separava-me de um mundo, atava-me a um outro, e 

nesse estado, entalava palavras entre a realidade e a compreensão /.../” (NMC, p. 121).  O estado 

de euforia levava Solange a idolatrar Gisela Batista e a se afastar dos pais, da universidade, do 

companheiro de hospedaria Murilo, que não concordava com sua entrada no grupo – devemos 

destacar que o personagem Murilo representa o contradiscurso em relação ao deslumbramento 

de uma sociedade egoísta, centrada em seus próprios interesses e afeita a relações e conquistas 

efêmeras. 

Consideramos pertinente abrir um parêntese para associar o estado eufórico de 

Solange de Matos no final dos anos oitenta à realidade histórica de Portugal nesse mesmo 

período. O país acabava de passar a membro da União Europeia, 1986, e vivia grandes 

expectativas em torno dos sonhos acalentados em função desse ingresso: visibilidade 

internacional, crescimento econômico, avanço tecnológico, oportunidades de emprego.  Sonhos 

que Portugal vê ruírem cerca de duas décadas depois com a crise econômica que se abateu sobre 

os países membros da União Europeia.  

Vinte um anos depois, Solange consegue refletir criticamente sobre o passado e 

perceber os enganos cometidos em nome de um projeto que esteve acima de qualquer outro 

interesse, especialmente para Gisela Batista, que chegou a exigir de suas companheiras, com a 

autoridade conferida pela posição de líder e patrocinadora do grupo, que negassem a própria 

individualidade e abdicassem de seus sonhos: “A certa altura disse-nos mesmo que entre nós não 

haveria mais amores, nem pancadarias, nem acasalamentos, nem sonhos. Sublinhou. Nem sonhos 

/.../” (NMC, p. 134).   

A pressão que a maestrina exercia sobre o grupo era tão grande que indiretamente 

acabou provocando a morte de Madalena Micaia.  Dividida entre o compromisso profissional e 

os seus valores culturais e religiosos, a africana preferiu colocar em risco a própria vida – 
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voltando aos ensaios sem um tempo mínimo de convalescença após o parto – a ter que apressar 

o nascimento de seu filho.  A forma como Gisela reagiu à notícia da gravidez de Micaia, 

“sugerindo” que recorresse a métodos não naturais para antecipar o nascimento da criança, 

remete à histórica luta entre colonizadores e colonizados, à forma desigual e quase sempre 

truculenta como os primeiros impõem seus interesses e negam aos explorados o direito de viver 

sob a orientação dos valores étnicos e dos costumes de seu povo: 

 
E a maestrina dirigiu-se a um saco de onde retirou outro saco, e de dentro dele 
uma carteira de onde retirou um punhado de notas, contou-as no ar, uma a 
uma, meteu-as num sobrescrito sobre o qual escreveu umas palavras, e 
entregou o envelope a Madalena Micaia –“Escute bem. Você tem aí um 
endereço. Você apanha um táxi, dirige-se para esse endereço e leva consigo esse 
dinheiro. Você entra na porta indicada. Entra e está lá uma pessoa que se 
chama doutora Aguiar. Você pergunta pela doutora Aguiar e diz que vai da 
minha parte que ela, nessa altura, já sabe que você precisa entrar em trabalho de 
parto. Não esteja a olhar assim para mim, African Lady. Você tem um 
compromisso, você não precisa para nada de esperar pela lua cheia.  Ela até já 
passou.  Você confia no que eu lhe digo, não confia?  Vai ser bom para si, para 
mim, para todas as suas companheiras que aqui estão à espera.  Aqui empatadas 
à espera de si. Você sabe quanto pode custar um hipotético atraso da sua parte?  
Quanto está em causa?  Você não avalia, você não sabe...” (NMC, p. 198) 
 

 

A violência que Madalena Micaia foi levada a cometer contra o próprio corpo, o 

desrespeito a sua relação com o tempo e com a natureza, o silêncio em torno de sua morte e o 

desaparecimento de seu corpo – para que nada atrapalhasse o lançamento do disco gravado e a 

realização do grande show – mostram que “talvez só olhando de viés, das margens da própria 

realidade brutal, se possa ver sua crueldade, sem necessariamente ser preciso um pouco de sangue 

para manifestá-la” (GOMES, 2004, p. 154).  Embora abafada, a morte da africana já anunciava o 

quanto seria breve a carreira daquela banda, porque no fundo existe “o passado, o passado que 

sempre se cala e nunca está mudo” (NMC, p. 233).  Se Solange de Matos foi complacente com o 

apagamento de Madalena Micaia na época do ocorrido, toma consciência de que não pode mais 

se calar no presente: “E aqui, invocando o silêncio da garagem, eu gostaria de regressar à Noite 

Perfeita, aquela noite minuto que engoliu estes dados, os apagou do mapa da nossa história, e não 

posso. Não tenho esse poder” (NMC, p. 199).  Depois de tantos anos, Solange de Matos 

finalmente compreende que o “acontecimento, quando isolado da linguagem, tem como destino 

certo o esquecimento” (FIGUEIREDO, 2011, p. 180).   

Em A costa dos murmúrios, 1988, Lídia Jorge também construiu uma narradora-

personagem que recupera a memória de um tempo passado cerca de vinte anos antes para 
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resgatar sua subjetividade: “Ao interpretar, selecionar e relacionar eventos ou momentos 

dispersos no tempo e no espaço, a personagem citada revela que só tem sentido o que se pensa 

ou se esconde. Seu relato desconstrói a verdade oficial e revela a mentira /.../” (FARIA, 2002, p. 

41).  Os acontecimentos retomados pela memória de Solange de Matos reafirmam sua história de 

vida, sua identidade e expõem a farsa do relato de Gisela Batista, construído para iludir e 

deslumbrar. Os versos de Afortunada, canção de maior sucesso do grupo, ilustram bem a 

fragilidade das conquistas do “império minuto”: “Ah! Afortunada, afortunada / faz fortuna e não 

tem nada...” (NMC, p. 16). 

Ao final deste texto, ressaltamos que selecionar passagens representativas da questão 

dicotômica memória /esquecimento em A Noite das Mulheres Cantoras – romance cuja narrativa 

propõe-se a recuperar o passado – pareceu-nos um trabalho inesgotável. Por isso, optamos por 

recortar aquelas que, a nosso ver, são mais significativas para o desenrolar da história narrada e, 

sobretudo, estão mais inseridas na proposta ficcional de Lídia Jorge. 
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