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Resumo: Esta comunicagdo tem como objeto de analise o décimo
romance escrito pela ficcionista portuguesa Lidia Jorge, A Noite das
Mulberes Cantoras, publicado em 2011. O estudo pretende observar como
a narradora-personagem Solange de Matos constrdi o seu testemunho do
passado, baseada na memoria de fatos de maior ou de menor grandeza.
A inten¢ao é comprovar como esse testemunho livra a personagem e sua
historia vivida da omissio e do esquecimento, especialmente no tempo
histérico do “império minuto”, tempo em que tudo tende a ser efémero,
contornavel, rasuravel.
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Abstract: This communication has the purpose of analysis the tenth novel written by
Portugnese novelist Lidia Jorge, A Night of Women Singing, published in 2011. The
study aims to observe how the narrator-character Solange Matos builds his testimony
to the past, based on memory of facts of greater or lesser magnitude. The intention is to
demonstrate how this testimony frees the character and bis story lived omission and
Jforgetfulness, especially in historical time 'Empire minute "time when everything tends
to be ephemeral, manageable, rasurdvel.
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Durante dois dias consecutivos, o vento
fustigou as arvores da Praca das Flores, o solo
ficou juncado de folhas e gravetos, e varios
objectos que haviam sido escondidos para
sempre no fundo de sacos de plastico
mostraram-se por ultima vez, rolando pelo
pavimento. Mas esta manhd a mulher da
Camara desceu do camidao munida de uma
vassoura comprida e varreu tudo o que
encontrou a sua frente para dentro de um
carrinho de lata. No momento em que nos
cruzavamos, eu ouvia o som das suas passadas
dando uma explicacgito ao mundo -
HEsquecimento, esquecimento. (NMC, p. 11)!

Este trabalho tem como objeto de analise o romance da escritora Lidia Jorge, .4 Nozte
das Mulberes Cantoras, publicado em 2011. Narrado em primeira pessoa pela personagem Solange
de Matos, o décimo romance da ficcionista portuguesa tem sido considerado pela critica um de
seus textos mais psicolégicos. A narrativa problematiza questbes como a memoria, O
esquecimento, a volta dos retornados e/ou emigrantes colonos portugueses da Guerra Colonial
Africana’, o tempo histérico. Temas recorrentes na obra de Lidia Jorge, que comegou a publicar
depois do 25 de Abril de 1974° — momento significativo para a producio artistica e literatia de
um pais que viveu sob regime ditatorial por mais de quarenta anos — e faz parte de um grupo de
escritores que viu “na literatura um instrumento para reler criticamente a histéria portuguesa, um
caminho para (re)conhecer seu espaco, um espago para abrigar suas reflexdes” (PAPOULA,
2009, p. 14).

O breve espaco de uma comunicagio ¢ insuficiente para analisar um romance como
A Noite das Mulheres Cantoras — que aborda tantas questdes importantes — e obriga-nos a fazer um
recorte temdtico. Escolhemos tratar da questio dicotomica meméria/esquecimento, tio cara a
autora deste romance ¢ um dos enfoques do curso que fizemos no segundo semestre de 2014,
“Escrituras da Histéria e da Memoria”, ministrado pela professora Angela Beatriz Faria, do
Programa de Pés-Graduagao em Letras Vernaculas, da Faculdade de Letras da UFR]. Queremos

mostrar que, ao testemunhar sobre o seu passado, Solange de Matos protege-se do esquecimento

! Para as citagdes do romance A Noite das Mulberes Cantoras, usaremos a abreviagdo NMC, seguida do nimero de
pagina. A edigdo por nos utilizada é: Sio Paulo: Leya, 2012. Respeitamos a ortografia original do romance.

2 As consequéncias desta Guerra vém a tona, na narrativa, através de sutis e esparsas lembrangas retidas na memoria
dos personagens.

3 O Dia dos Prodigios, primeiro romance de Lidia Jorge, foi publicado em 1980.
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e da rasura identitaria, tio comuns em uma época regida pelas leis do “império minuto”, em que
tudo tende a ser efémero e contornavel. Para tanto, baseamo-nos também no préprio histérico
da autora Lidia Jorge, que pertence como dissemos a uma linhagem de intelectuais que
problematiza e questiona a histéria de seu pais e de seu tempo. Ja no prefacio de A Noite das
Mulberes Cantoras, a autora adverte o leitor de que “na histéria de um bando conta-se sempre a
histéria de um povo” (p. 9). Com isso, podemos inferir que a histéria contada sobre os dramas
dos personagens muitas vezes ira confundir-se com a prépria realidade histérica de Portugal.

A narrativa comega com o capitulo intitulado “Noite Perfeita”, no qual sio narrados
fatos ocorridos no presente, mais especificamente no ano de 2009. Solange de Matos participa
do show que Gisela Batista apresenta em um concurso de verao voltado para premiar a cantora
que contasse uma historia de impacto e capaz de inebriar o publico, havia mais quatro
participantes. Gisela decidiu contar como surgiu, no fim dos anos oitenta, o grupo musical do
qual fora lider e que contava ainda na sua formacao com Nani e Maria Luisa Alcides, Madalena
Micaia e Solange de Matos. A wmaestrina, como Gisela era chamada, conta uma histéria encantada,
perfeita: “Recostada na poltrona em forma de barca, a maestrina descreveu-nos como cinco
raparigas magnificas, com histérias e naturalidades distintas, atraidas em simultaineo desde varias
partes de Africa pelo som de um piano” (NMC, p. 17). Durante a “Noite Perfeita”, Solange tem
ainda duas grandes surpresas: o reencontro com o grande amor de sua vida, o coredgrafo Joao de
Lucena; e a revelagao feita por Gisela Batista de que todas as letras do tnico disco gravado pelo
grupo haviam sido compostas por ela, Solange de Matos — a época, a letrista atendeu ao pedido
da lider do grupo e submeteu-se a usar pseudénimos masculinos para assinar suas composigoes e
mesmo a passar a maioria das letras para outro compositor, pois um grupo formado por cinco
mulheres precisaria, a0 menos por tras dos holofotes, da presenca de figuras masculinas.

A apresentacdo de Gisela é a mais aplaudida, o nimero improvisado de danga do
casal Solange de Matos e Jodo de Lucena arrebata o pablico. No entanto, a narradora deixa
transparecer ao leitor que algo muito sério relacionado a Madalena Micaia, The African Lad)y, foi
omitido e deturpado por Gisela: “Por isso Nani, ali tdo perto da coxia, falava com voz mais alta
do que convinha. Exaltada, perguntava — ‘E se saltdssemos para cima do palco, e se disséssemos a
verdader’/.../” (NMC, p.23). Ao longo da narrativa, é dado conhecimento para o leitor de que
Madalena néo havia abandonado o grupo para viver “numa casota em Africa” (p. 22), como
contou a maestrina. Ela morrera antes mesmo do lancamento do disco em 1988, em decorréncia
de uma hemorragia causada pelo excesso de esforco fisico na volta aos ensaios apenas trés dias

depois do nascimento de seu primeiro filho. A performance de Gisela demonstra o quanto esta
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totalmente adaptada ao “império minuto”, o quanto sabe o que fazer e o que dizer para prender e
encantar o publico durante aqueles trinta minutos de espetaculo. E a velocidade com que tudo
acontece acaba por envolver Solange: ““/.../ Gisela ndo mentia, o passado é que era imperfeito, e
para os seus factos se adaptarem ao entendimento do presente, o relato que dele se fizesse carecia
de ser transformado” (NMC, p. 24).

Mesmo que tudo transcorra muito bem, ¢ preciso notar que o reino do efémero
cobra uma alta conta de seus suditos, pois a fugacidade que ele exige tanto resulta no surgimento
de idolos da noite para o dia como resulta no rapido esquecimento das pessoas. O trecho que
antecede o relato da “Noite Perfeita” e que recortamos como epigrafe é uma bela metafora criada
por Lidia Jorge para retratar o esquecimento, uma das mais cruéis consequéncias de um tempo

histérico alicergado no consumo, na fama, na superficialidade, no simulacro social:

/.../ Mas esta manha a mulher da Camara desceu do camiio munida de uma
vassoura comprida e varreu tudo o que encontrou a sua frente para dentro de
um carrinho de lata. No momento em que nos cruzavamos, eu ouvia o som das
suas passadas dando uma explicagdo a0 mundo — Esquecimento, esquecimento.

(NMC, p. 11)

Falamos em eco com Zygmunt Bauman, que afirma haver na sociedade pés-moderna
uma aposta no esquecimento, a memoria do individuo é cada dia mais efémera e sua identidade
rasuravel — uma “identidade que se ajusta a0 mundo em que a arte de esquecer ¢ um bem nao
menos, se nao mais, importante do que a arte de memorizar, em que esquecer, mais do que
aprender, é a condi¢ao de continua adaptacdo...” (1998, p. 36). Entendemos que A Noite das
Mulheres Cantoras ¢ um romance que nao reforca essa vertente pés-moderna constatada por
Bauman. Ao contrario, porque, se ha “duas tendéncias opostas na arte: uma dirigida a celebragao
da aparéncia, tendo como atitudes estéticas a catarse e a desrealizacao; outra, orientada para
experiéncia da realidade, pensando a arte como perturbagao, fulguragao, choque” (LOPES, 2007,
p. 85), Lidia Jorge certamente se orienta pela segunda tendéncia. Nao seria a toa o fato de sua
narradora sair da zona de conforto proporcionada pelo relato encantado de Gisela Batista para

mergulhar no passado e dar o seu testemunho do vivido:

/.../ Nao o posso negar. Em vez de permanecer no intetior daquela bela
lembranga, com todos os factos tao fechados, tdo definitivos, tio prontos a
serem usados pelo futuro, regresso as insignificancias do passado e nelas me
prendo ao seu uso. Insignificancias, como seja aquela manha de finais de
Outubro em que recebi uma carta do meu pai com o pedido de que me dirigisse
a um certo restaurante, para me encontrar com determinadas pessoas. Sem o
desejar, penso nessa carta como tantas outras, um restaurante comum, uma
missio insignificante. Nada que anunciasse o que quer que fosse. F ai que
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regresso. Confesso. Quando dou por mim, esque¢o a harmonia da noite
estupenda criada por Gisela Batista para regressar a esse dia, tltimo trimestre de
oitenta e sete. O tempo era outro. (INMC, p. 30)

O relato de Solange de Matos é marcado por suas impressOes subjetivas e obedece a
uma ordem estabelecida pela memoria — as vezes involuntaria e outras nao — e “tece lembrancas
assentadas na afetividade de acontecimentos miudos ou grandiosos, e no impacto e eloquéncia
que impuseram a observadores e participantes, que nestes acontecimentos se engajaram
integralmente” (GONCALVES FILHO, 1988, p. 98). A narradora-personagem parece ter

consciéncia da relatividade de um testemunho feito apenas com base na memoria quando afirma:

Passados todos estes anos, a carta ¢ uma espécie de tiro de partida para a
corrida dos cem metros que eu iria fazer sozinha. Coisa privada, rapida,
doméstica, s6 minha. E dela a minha lembranga. Dizem que a lembranga ¢é a
mami da Histéria. E mentira, s6 o registo é o pai da Historia, e também o seu
filho. De resto, lembranca é lembranca, fica e mora connosco, mais nada.

(NMC, p. 34)

Essa carta, que poderia parecer uma lembranga insignificante, ganha nesse
testemunho de Solange de Matos uma grande importancia, porque é o que desencadeia a viagem
solitaria que faz ao passado. O que corrobora o pensamento de Marcio Seligmann-Silva de que
“a memoria existe no plural: na sociedade da-se um embate entre diferentes leituras do passado,
entre diferentes formas de enquadra-lo” (2003, p. 606).

Ao mergulhar no passado, Solange de Matos recupera lembrangas de um tempo
outro, o final de 1987, quando ainda tinha apenas 19 anos, vivia em uma hospedaria em Lisboa
como estudante universitaria e passava férias de verao em Sobradinho, na casa dos pais. Nesse
tempo, Solange se orientava pelos principios paternos e foi atendendo ao pedido do pai que
compareceu ao restaurante Rifornello para um encontro organizado pelo proprietario, o senhor
Botelho, reunindo cerca de uma centena de pessoas irmanadas pela dor do regresso forcado de
Africa que as fez deixar para tras tudo o que construiram la e, pela dor ainda maior da perda de

entes queridos em consequéncia desse regresso — o senhor Botelho perdera a esposa:

E foi servido o jantar. Enquanto era servido, reparei que a saudade se
transformava em dor, sobretudo no momento em que o senhor Botelho
comegou a ler uma lista de nomes de pessoas que haviam falecido em
consequéncia do regresso forgcado e o siléncio paralisou todos os movimentos.
Entre a sobremesa e o café, o dono do Riwrnello enumerava a longa lista de
ausentes e, depois de cada nome, explicitava a causa da definitiva auséncia.
Falecimento por depressao, suicidio, tumor nao benigno. Dizia ele, sem querer
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referir a palavra exacta. Quando chegou a vez do nome da sua prépria mulher,
fez-se um minuto de intervalo para recolhimento. Tumor. Depois surgiu o café,
as toalhas transformaram-se em panos de 6dio, e todos esses causadores
estavam vivos, todos viviam tranquilos e, que se soubesse, a nenhum deles
havia falecido um s6 familiar que fosse, por suicidio, depressdo ou cancro. No
entanto, entre os regressados, casos havia de acidentes nas estradas que s6 se
explicavam pelo estado depressivo em que viviam os condutores. Os

regressados. (INMC, p.p. 35-30)

Ao trazer a tona a questao dos regressados, Lidia Jorge denuncia as consequéncias de
um dos episdédios mais marcantes da historia de Portugal, a Guerra Colonial — que determinou o
fim do império ultramar. Episédio mostrado, neste romance, nao a partir do ponto de vista de
soldados que regressaram de uma guerra da qual foram forcados a participar, mas a partir do
ponto de vista de portugueses que se encontravam estabelecidos em Africa e foram perseguidos

como inimigos e obrigados a retornar para Portugal. Independente de qual seja a visdo,

0 que interessa narrar, para que nio se esqueca, ¢ o avassalador, “gigantesco,
inacreditavel absurdo da guerra” que faz o sujeito sentir-se “na atmosfera irreal,
flutuante, insolita”, encontrada “mais tarde nos hospitais psiquiatricos, ilhas de
desesperada miséria de que Lisboa se defendia cercando-as de muros e de

grades”/.../. (FARIA, 2003, p. 6)

A familia Matos regressou de Aftica por volta de 1975, deixando para trds uma
fabrica de cha nos campos do Gurué e trazendo apenas algumas malas. A imagem mais viva que
Solange tem dessa época ¢ a do dia em que iniciaram a viagem de volta a Portugal. A passagem
que citamos a seguir mostra como a guerra é cruel e leva as pessoas a cometerem violéncias
brutais contra seus semelhantes. A imagem do taipal nunca mais sairia da cabe¢a da narradora-
personagem e transformar-se-ia para ela em uma metafora nao sé da luta pela vida como em uma

metafora da busca predestinada por um objetivo:

Lembro-me que a salda do Gurué o meu pai descobriu que nio fugfamos
sozinhos, que o aluno dilecto se tinha instalado entre o oleado e as malas.
Lembro-me de ver o meu pai saltar da cabina, de se dirigir a carrocaria e de
expulsar o aluno que ndo sabia ler o x. Lembro-me de retomarmos o caminho e
de vermos que duas mios continuavam penduradas no taipal traseiro. Lemwbro-
me de o men pai pisar com a ponta das suas botas os dedos do aluno dilecto, de as maos do
aluno resistirem ao impacto das solas, de o meu pai reentrar na cabina e pegar na catana que
levdvamos sob o assento, disposto a cortar as mdos do aluno dilecto agarradas ao taipal, e
depois s6 me lembro de ver, através do 6culo, um homem a correr no meio da
estrada atras do nosso camiio, e de a sua figura ir minguando, até que se fez
uma curva e o homem e a estrada desapareceram de todo. (NMC, p.p. 51-52)*

4 Grifo nosso.
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Desde aquele jantar no restaurante Rzfornello, a vida da narradora-personagem passou
por profundas mudangas. Levada até Gisela Batista pelas irmas Alcides — que estavam no
encontro organizado pelo senhor Botelho porque também eram regressadas, tendo mesmo
perdido os pais em uma emboscada quando os dois resolveram voltar 4 Africa para rever o lugar
onde viveram —, Solange aceitou o convite para ser letrista e ultima integrante da banda pop que ja
contava com a aestrina, as irmas Alcides e Madalena Micaia. A entrada no grupo fez com que a
menina do campo se entregasse a uma realidade que se restringia ao espag¢o da garagem onde
eram realizados os ensaios: “Uma euforia separava-me de um mundo, atava-me a um outro, e
nesse estado, entalava palavras entre a realidade e a compreensio /.../” (NMC, p. 121). O estado
de euforia levava Solange a idolatrar Gisela Batista e a se afastar dos pais, da universidade, do
companheiro de hospedaria Murilo, que nao concordava com sua entrada no grupo — devemos
destacar que o personagem Murilo representa o contradiscurso em relagio ao deslumbramento
de uma sociedade egofsta, centrada em seus proprios interesses e afeita a relagdes e conquistas
efémeras.

Consideramos pertinente abrir um paréntese para associar o estado euférico de
Solange de Matos no final dos anos oitenta a realidade histérica de Portugal nesse mesmo
petiodo. O pais acabava de passar a membro da Unidao Europeia, 1986, e vivia grandes
expectativas em torno dos sonhos acalentados em fun¢ao desse ingresso: visibilidade
internacional, crescimento economico, avango tecnolégico, oportunidades de emprego. Sonhos
que Portugal vé ruirem cerca de duas décadas depois com a crise econdmica que se abateu sobre
os pafses membros da Unido Europeia.

Vinte um anos depois, Solange consegue refletir criticamente sobre o passado e
petrceber os enganos cometidos em nome de um projeto que esteve acima de qualquer outro
interesse, especialmente para Gisela Batista, que chegou a exigir de suas companheiras, com a
autoridade conferida pela posicio de lider e patrocinadora do grupo, que negassem a prépria
individualidade e abdicassem de seus sonhos: “A certa altura disse-nos mesmo que entre nés nao
haveria mais amores, nem pancadarias, nem acasalamentos, nem sonhos. Sublinhou. Nem sonhos
/..]” (NMC, p. 134).

A pressio que a maestrina exercia sobre o grupo era tdo grande que indiretamente
acabou provocando a morte de Madalena Micaia. Dividida entre o compromisso profissional e

os seus valores culturais e religiosos, a africana preferiu colocar em risco a prépria vida —
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voltando aos ensaios sem um tempo minimo de convalescenca apds o parto — a ter que apressar
o nascimento de seu filho. A forma como Gisela reagiu a noticia da gravidez de Micaia,
“sugerindo” que recorresse a métodos nao naturais para antecipar o nascimento da crianga,
remete a historica luta entre colonizadores e colonizados, a forma desigual e quase sempre
truculenta como os primeiros impdem seus interesses e negam aos explorados o direito de viver

sob a orientagdao dos valores étnicos e dos costumes de seu povo:

E a maestrina ditigiu-se a um saco de onde retirou outro saco, e de dentro dele
uma catteira de onde retirou um punhado de notas, contou-as no ar, uma a
uma, meteu-as num sobrescrito sobre o qual escreveu umas palavras, e
entregou o envelope a Madalena Micaia —“Escute bem. Vocé tem ai um
endereco. Vocé apanha um taxi, dirige-se para esse endereco e leva consigo esse
dinheiro. Vocé entra na porta indicada. Entra e estd 14 uma pessoa que se
chama doutora Aguiar. Vocé pergunta pela doutora Aguiar e diz que vai da
minha parte que ela, nessa altura, ja sabe que vocé precisa entrar em trabalho de
parto. Nao esteja a olhar assim para mim, African Lady. Vocé tem um
compromisso, vocé nao precisa para nada de esperar pela lua cheia. Ela até ja
passou. Vocé confia no que eu lhe digo, ndo confia? Vai ser bom para si, para
mim, para todas as suas companheiras que aqui estdo a espera. Aqui empatadas
a espera de si. Vocé sabe quanto pode custar um hipotético atraso da sua parte?
Quanto esta em causa? Vocé nio avalia, vocé nio sabe...” (NMC; p. 198)

A violéncia que Madalena Micaia foi levada a cometer contra o préprio corpo, o
desrespeito a sua relagdio com o tempo e com a natureza, o siléncio em torno de sua morte e o
desaparecimento de seu corpo — para que nada atrapalhasse o langamento do disco gravado ¢ a
realizagdo do grande show — mostram que “talvez s6 olhando de viés, das margens da prépria
realidade brutal, se possa ver sua crueldade, sem necessariamente ser preciso um pouco de sangue
para manifesta-la” (GOMES, 2004, p. 154). Embora abafada, a morte da africana ja anunciava o
quanto seria breve a carreira daquela banda, porque no fundo existe “o passado, o passado que
sempre se cala e nunca estd mudo” (NMC, p. 233). Se Solange de Matos foi complacente com o
apagamento de Madalena Micaia na época do ocorrido, toma consciéncia de que nao pode mais
se calar no presente: “E aqui, invocando o siléncio da garagem, eu gostaria de regressar a Noite
Perfeita, aquela noite minuto que engoliu estes dados, os apagou do mapa da nossa histéria, e nao
posso. Nao tenho esse poder” (NMC, p. 199). Depois de tantos anos, Solange de Matos
finalmente compreende que o “acontecimento, quando isolado da linguagem, tem como destino
certo o esquecimento” (FIGUEIREDO, 2011, p. 180).

Em A costa dos murmiiries, 1988, Lidia Jorge também construiu uma narradora-

personagem que recupera a memoria de um tempo passado cerca de vinte anos antes para
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resgatar sua subjetividade: “Ao interpretar, selecionar e relacionar eventos ou momentos
dispersos no tempo e no espago, a personagem citada revela que s6 tem sentido o que se pensa
ou se esconde. Seu relato desconstréi a verdade oficial e revela a mentira /.../” (FARIA, 2002, p.
41). Os acontecimentos retomados pela memoria de Solange de Matos reafirmam sua historia de
vida, sua identidade e expoem a farsa do relato de Gisela Batista, construido para iludir e
deslumbrar. Os versos de Afortunada, cangao de maior sucesso do grupo, ilustram bem a
fragilidade das conquistas do “império minuto”: “Ah! Afortunada, afortunada / faz fortuna e nao
tem nada...” (NMC, p. 106).

Ao final deste texto, ressaltamos que selecionar passagens representativas da questao
dicotomica meméria /esquecimento em A Noite das Mulberes Cantoras — romance cuja narrativa
propoe-se a recuperar o passado — pareceu-nos um trabalho inesgotavel. Por isso, optamos por
recortar aquelas que, a nosso ver, sio mais significativas para o desenrolar da historia narrada e,

sobretudo, estao mais inseridas na proposta ficcional de Lidia Jorge.
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