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Resumo: Este texto faz parte da pesquisa Caminhos da memória em Sophia 
de Mello Breyner Andresen e Maria da Conceição Paranhos, desenvolvida na 
Universidade Federal da Bahia. De modo sucinto, pretende-se discutir 
neste artigo a relação entre descentramento e memória, a partir da análise 
do poema “Desde a orla do mar”, de Sophia de Mello Breyner Andresen. 
Para tanto, retoma-se o discurso platônico, evocado na composição 
mencionada, com o objetivo de perceber como a voz poética descentra-se 
ao questionar as estruturas formadoras do pensamento metafísico e sua 
consequente centralização do sagrado. 
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Abstract: This paper is part of the research Paths memory in Sophia de Mello Breyner 
Andresen and Maria da Conceição Paranhos, developed at the Federal University of 
Bahia. Succintly, it intend to discuss in this article the relationship between 
decentralization and memory, from the analysis of the poem "Desde a orla do mar", by 
Sophia de Mello Breyner Andresen. For this, retake the Platonic discourse, evoked in 
said composition, in order to understand how the poetic voice it decentralizes when asks 
the formative structures of metaphysical thought and its consequent centralization of the 
sacred. 
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Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu 
O Dionysos que dança comigo na vaga não se vende em nenhum 
                                                                                 [mercado 
negro 
Mas cresce como flor daqueles cujo ser 
Sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne 
E esta é a dança do ser 
(Andresen, 2011, 579) 

 
 

Quando, no poema “Desde a orla do mar”1, o lirismo poético de Sophia de Mello 

Breyner Andresen (2010, p. 20) diz: “Caminhei para Delphos/ Porque acreditei que o mundo era 

sagrado/ E tinha um centro/ Que duas águias definem no bronze de um vôo imóvel e pesado”, 

os verbos no passado tensionam o desejo de busca de verdade pelo homem, ao colocar em outro 

tempo a crença na centralização do sagrado como pretexto para a caminhada da voz lírica. Contudo 

esta era a vontade de Platão: que o homem, notadamente o filósofo, se esforçasse para reconhecer 

a verdade. Por este motivo, a memória para o pensador grego estava sempre relacionada a uma 

recuperação substancial e imutável, própria daqueles que se voltam para o conhecimento emanado 

de alguma luz transcendente. Ser dotado de memória, no sentido platônico, seria, portanto, ter a 

capacidade para revelar a essência eterna e una das coisas.  

Por outro lado, o título da seção a que o citado fragmento poético pertence, 

“Delphica”, anuncia a voz lírica feminina que se coloca na releitura do discurso filosófico como 

sujeito da ação de pensar a condição insegura – posto que imprevisível– do humano, perante o 

discurso da fixidez ocidental falologocêntrico. Essa fala feminina atravessa no poema o 

pensamento hierárquico das ideias de matriz platônica, questionando as bases de sustentação do 

edifício metafísico erigido pela filosofia ocidental, tal como se afiguram na imagem desse pensamento 

construída por Jacques Derrida (2011), no texto em que o autor questiona a noção de estrutura 

centrada, a saber: “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”.  

Essa voz recria no poema o clima de incerteza que vivencia o homem da modernidade 

tardia – na terminologia de Hans Ulrich Gumbrecht (1998), em Modernização dos sentidos–, sujeito 

que põe os pés num solo cujas bases encontram-se “completamente” minadas pela paradoxal 

arquitetura sempre a desabar das ondas, como se lê no poema de Andresen (2010, p. 20):  

 
Desde a orla do mar 
Onde tudo começou intacto no primeiro dia de mim 

                                                           
1 O poema não possui título, mas está enumerado, sendo o quarto dos sete textos que compõem a seção intitulada 
“Delphica”, do livro Dual (1972), de Sophia de Mello Breyner Andresen. Neste ensaio, segue-se a organização dos 
livros da autora, colocando o primeiro verso da composição como título. 
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Desde a orla do mar 
Onde vi na areia as pegadas triangulares das gaivotas 
Enquanto o céu cego de luz bebia o ângulo do seu vôo 
Onde amei com êxtase a cor o peso e a forma necessária das conchas 
 
Onde vi desabar ininterruptamente a arquitetura das ondas 
E nadei de olhos abertos na transparência das águas 
Para reconhecer a anêmona a rocha o búzio a medusa 
Para fundar no sal e na pedra o eixo recto 
Da construção possível 
 
Desde a sombra do bosque 
Onde se ergueu o espanto e o não-nome da primeira noite 
E onde aceitei em meu ser o eco e a dança da consciência múltipla 
 
Desde a sombra do bosque desde a orla do mar 
 
Caminhei para Delphos 
Porque acreditei que o mundo era sagrado 
E tinha um centro 
Que duas águias definem no bronze de um vôo imóvel e pesado  
 
Porém quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído 
As águias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais antiga 
A língua torceu-se na boca de Sibila 
A água que primeiro eu escutei já não se ouvia 
 
Só Antinoos mostrou seu corpo assombrado 
Seu nocturno meio-dia 
 
Delphos, maio de 1970 
 

 
A voz lírica agrega a sensação de continuidade (ininterruptamente) a de mobilidade das 

estruturas (arquitetura das ondas), provocando no leitor uma inquietação acerca do sentido da 

existência, na medida em que faz com que o leitor se depare com um sentimento nostálgico cujo 

advérbio “Só” (da última estrofe) reforça, em meio ao cenário caótico descrito ao final da 

composição. Se como diz Octavio Paz (1982), em O arco e lira, todo homem da modernidade carrega 

em si um sentimento nostálgico, a leitura a seguir tentará problematizar como esse sentimento é 

reelaborado no poema de Sophia Andresen, de modo a criar no texto poético espaços de linguagem 

que potencializem a beleza sagrada, mas também profana, da arte e da vida. 

“Desde a orla do mar” é uma composição datada, como se pode ver: “Delphos, maio 

de 1970”. Não se pode, contudo, afirmar que tenha sido impreterivelmente escrito nessa data. Há 

que se pensar qual o sentido dessa datação, na medida em que tal recurso leva a crer que a poetisa 

talvez quisesse sugerir não só a influência que a história grega exerceu sobre ela, impulsionando-a 
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possivelmente a construção poética, como também apontar para o que Joaquim Manuel Magalhães 

(1989, p. 63) chamou de trans-temporização do instante na obra de Sophia Andresen:  

 
O histórico liberta-se num outro histórico, o quotidiano magnetiza-se numa 
inter-temporalidade mais vasta e o horizonte mais longínquo das origens culturais 
de uma civilização manifesta-se no transitório, ilumina o perecível, fala da 
transfiguração. A poesia fixa-se nesta relação de limite. (GRIFO NOSSO) 

 
 Nesta relação de “limite”, no “entre” (“Desde a orla do mar” [...], “Desde a sombra 

do bosque”), a poetisa supera o histórico imediato, dialogando com um vasto horizonte da cultura 

ocidental. A sedução pela cultura dos antigos gregos é visível nos poemas de Andresen, como 

também nos contos e nos escritos teóricos da autora, notadamente O nu na Antiguidade clássica. Ela 

chegou a estudar filologia clássica na Universidade de Lisboa, não chegando a terminar o curso, 

segundo informações do site da Biblioteca Nacional de Portugal; o que faz pensar que a autora 

tivesse certa intimidade com os textos da Antiguidade Clássica. Esta reflexão se confirma, porém, 

quando se atenta para as traduções feitas por ela, a exemplo de Medeia, de Eurípides ou ainda A 

vida cotidiana de Homero, de Émile Mireaux. Nesse caso, torna-se relevante pensar o diálogo entre a 

cultura moderna e a clássica, instaurado na linguagem poética, lugar de extrapolação da linguagem 

lógica simbólica, logocêntrica, do pensamento metafísico. 

Será justamente nessa extrapolação da lógica metafísica que o texto de Andresen 

encontra a rasura para pensar o estatuto do sagrado na condição humana. No modo dos antigos 

gregos de lidar com a arte percebe a diferença entre a dimensão plural divinizante daquele povo e 

a centralização do sagrado a partir do discurso platônico; o que levou o ser humano a fazer escolhas 

dicotômicas. Eis o ponto que permite a escritora sutilmente indagar pelo lugar do sagrado junto ao 

homem do final do século XX ao tempo em que reforça a ideia de que o poema é o lugar em que 

os impulsos aparentemente opostos da vida, como o dionisíaco e o apolíneo, podem conviver, 

ainda que estejam em constante luta, como assegura Nietzsche (2007, p.24): 

 
[...] ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes 
em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre novas, para 
perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum “arte” 
lançava apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um 
miraculoso ato metafísico da “vontade” helênica, apareceram emparelhados um 
com o outro.  

  
A citação esclarece como o pensamento metafísico vai opor os impulsos dionisíacos 

aos apolíneos, emparelhando-os; ao supervalorizar as ideias de harmonia e equilíbrio, representadas 
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por Apolo; em detrimento dessa “discórdia aberta” entre as forças artísticas que, de acordo com 

Nietzsche, impulsiona a “produções sempre novas”. Essa reflexão dialoga com o trajeto que a voz 

lírica põe em cena no texto poético, pois desde o momento “primeiro” da voz que propõe narrar 

a si mesma, o pensamento de Platão é ambiguamente suscitado.  

Inicialmente, a voz lírica parece reforçar as ideias platônicas de revelação e 

reconhecimento da verdade. Todavia um olhar mais atento ao caminhar desta “Delphica”, como 

se intitula na segunda seção de Dual, aponta para um eu em mudança e transformação, abrindo 

espaço para o imprevisto; ao tempo em que a relação entre a arte, a vida e o sagrado vai sendo 

repensada. 

Da orla - espaço ambíguo, limite entre o oceano e o continente - a voz lírica se coloca 

para narrar seu aparecimento, a cena de seu “primeiro dia”, “onde tudo começou intacto”. Uma 

forma de ler essa passagem seria, num primeiro momento, perceber na palavra “intacto” um 

registro de pureza, uma busca pela semelhança com o modelo, reforçada pela ideia de 

reconhecimento presente nos versos da segunda estrofe. Desde o princípio, porém, a visão da voz 

lírica “começa” por baixo, subvertendo a hierarquia platônica, ao traçar o triângulo no plano 

horizontal, quando, na areia, vê “as pegadas triangulares das gaivotas” –  animais que, segundo um 

mito dos índios lilloets, perderam a luz do dia, conservada numa caixa para uso próprio, para os 

corvos, em benefício da humanidade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009).  

Esse olhar da poetisa está atento ao seu momento histórico e evoca tanto narrativas 

mitológicas do imaginário ocidental quanto premissas do discurso platônico que mais tarde 

referendariam as substituições de centro para centro, segundo a reflexão feita por Derrida (2011), 

em texto já citado. Daí se poder inserir os pensamentos do autor de A República num momento 

singular da formação de uma tradição que vem a ser repensada na linguagem poética pelo esboçar 

de um céu que, bebendo o ângulo do voo das gaivotas, anula, pela invisibilidade do traçado desse 

ângulo, a presença de um centro e a própria primazia da luz, dentre o conjunto dos elementos 

formadores da vida (quiçá, da própria racionalidade).  

O centro, como entidade metafísica, possui valor absoluto e independe das 

contingências do todo (DERRIDA, 2011). Ele dirige o olhar, guiando-o pela fala platônica à 

verdade, enquanto que a visão que olha para baixo – para a concretude das pegadas do animal na 

areia – nada aprende, segundo advertência do próprio Platão (2002, p.340): 

 
Não posso convencer-me de que haja outro conhecimento capaz de dirigir a alma 
para cima além daquele que se ocupa com o ser e o invisível. Mas se é alguma 
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coisa sensível que se deseja estudar, quer seja olhada de baixo para cima com a 
boca aberta, quer de cima para baixo, piscando a todo instante, nego que se possa 
aprender seja o que for. Não há ciência dessas coisas; em semelhantes casos, a alma 
não olha para cima, mas para baixo, quer nade quem a estuda, quer se deite de costas, tanto 
em terra como no mar. (GRIFO NOSSO) 

 
Pelo fragmento citado, o diálogo entre o texto poético andresiano e o platônico se 

torna ainda mais evidente. É claro que, diferentemente da linguagem poética em jogo com a 

encenação e a ficcionalização do eu que se descentra, Platão estava preocupado com a ordem e a 

definição da verdade; apreendidas para ele somente pela razão e pela inteligência – simbolizadas 

pela Luz. Neste processo, por conseguinte, não caberia a valorização do olhar, muito menos do 

olhar artístico, “produtor de simulacros”: “imitador de aparências”, “criador de ilusões”, “a três 

pontos” afastado do real, como se nota, no “Livro X”, de A República. De outro modo, o indivíduo 

da modernidade tardia, contexto em que se insere Sophia Andresen, vive experiências que o levam 

ao aguçamento da visão.  

Historicamente, o modo como o homem compreende a vida e a representa sofreu 

profundas transformações ao longo dos tempos. Do olhar do homem medieval, fraco e vicioso 

perante o modelo cristão de divino transcendente, para o homem do renascimento2, descobridor 

de novos mundos, (como o português que se defrontou com “um excesso de saber e um excesso 

de real” – consoante Francisco Ferreira de Lima (2004, p.126), em “Os atropelos do olhar: Caminha 

e as maravilhas de Santa Cruz”) houve muitas transformações. Algumas delas culminaram na 

Revolução Industrial, com o trem a vapor, propiciando ao olhar mais espaço em menos tempo; 

com a energia elétrica a ampliar as possibilidades de criação; e com a memória inscrita na fotografia. 

Além disso, o homem do século XX se viu aterrorizado frente aos campos de 

concentração e à bomba atômica, vivenciando em fins do século a simultaneidade temporal – 

relatada por Gumbrecht (1998) – fortemente intensificada pelos avanços dos meios de 

comunicação e transporte. Enfim, muitas transformações imputaram ao olhar humano novas 

formas de descortinar o mundo e a si mesmo como parte integrante deste mundo. Todos esses 

processos culminam na definição da Modernidade como potência do simulacro, segundo Gilles 

Deleuze (1998), em total desacordo com a visão platônica pautada no modelo e na desvalorização 

do simulacro – apresentado como “cópias fantasmas”.  

                                                           
2 “Como indica Gumbrecht, é nesse período inicial da modernidade que o homem passa a ver a si mesmo ocupando 
o papel de sujeito da produção do saber, devido à emergência de uma subjetividade condensada no papel de um 
observador de primeira ordem que, diferentemente da imagem do homem da Idade Média, não mais se apresentava 
como parte integrante de Deus” (NOGUEIRA, 2010, p.14). 
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No momento inaugural do poema, em que o eu revela ter se entregado a celebração 

da natureza em volta, amando “com êxtase a cor o peso e a forma necessária das conchas”, o 

diálogo com o pensamento grego antigo reforçará a ideia de que a natureza se encontra 

representada no poema como epifania. Natureza como revelação, mas no sentido expresso por 

Nietzsche (2007, p. 32-33), quando fala sobre os deuses gregos: “Aqui nada há que lembre ascese, 

espiritualidade e dever, aqui só fala uma opulenta e triunfante existência, onde tudo o que se faz 

presente é divinizado, não importando que seja bom ou mau”.  

Já para Platão (2002, p. 304), o olhar deslumbrado, em êxtase – como o dionisíaco, 

impediria o homem de ver os objetos em sua essencialidade. Por isso, para ele, 

 
O poeta imitador instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, 
lisonjeando a parte irracional, que não distingue entre o que é maior e o que é 
menor, mas julga, acerca das mesmas coisas, ora que são grandes, ora que são 
pequenas, que está sempre a forjar fantasias, a uma enorme distância da realidade. 

 
Pelo olhar que afirma a divergência e o descentramento, “intacto”, provavelmente, 

refira-se, no poema em análise, a capacidade que têm as coisas de serem mais que simplesmente 

coisas determinadas por um a priori substancial; quando o “olhar inaugural” sobre o mundo, como 

o da criança, por exemplo, vê sempre em tudo a possibilidade de algo mais; quando a vida está 

como potência.  Potência de vida se opõe a vontade do verdadeiro (vista na fala de Platão por 

intermédio de Sócrates) como impotência da vontade de criar, segundo Nietzsche (2011, p. 362). 

Em Vontade de potência, ele diz que “a vontade do verdadeiro é apenas o desejo de um mundo em 

que tudo seja durável”. Na descoberta de um mundo em ruínas, a durabilidade é posta fora de 

questão: “o palácio jazia disperso e destruído”; a única arquitetura é a das ondas, ininterruptamente 

a desabar.  

A trajetória do eu lírico, metáfora da própria transformação desse sujeito, insere-o na 

dimensão da não-durabilidade; o que o levará a perda da audição da água primordial. Se ela, 

portanto, não pode mais ser ouvida, como, então, poderia ser pronunciada? A voz poética parece 

sugerir a anacronia dos discursos essencializantes ao final do século XX. A língua da Sibila terá, 

assim, de ser poeticamente torcida para negar qualquer possibilidade de uma visão reveladora do 

futuro, de um resgate essencialista por uma memória profética.  

Parece que as coisas voltam a ser divinizadas para que essa triunfante existência possa 

ser notada em seu caráter real, diferindo do ideal platônico. O divino, portanto, não é, no poema, 

a transcendência, o elevado. Mas o caráter sagrado que – como uma dimensão da vida – manifesta-
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se por diferentes formas. Por tudo isso, não se pode tomar a busca “de olhos abertos na 

transparência das águas” para “reconhecer a anêmona a rocha o búzio a medusa”, como 

reconhecimento da verdade absoluta do ser.  

Isto porque, se por um lado, se pode tomar a palavra reconhecer na acepção de 

identificar, isto é, entender que alguém ou alguma coisa é o mesmo que era; mais ainda pode-se 

percebê-la em sua relação com a dimensão sagrada das coisas que a escrita de Andresen salienta, 

procurando diminuir a distância entre o sujeito e o mundo circundante.  Até porque o sagrado, diz 

Octavio Paz (1982), em O arco e a lira, não é um objeto, mas uma totalidade da qual o homem faz 

parte. Nesta perspectiva, reconhecer tais elementos não é conhecer-lhes em essência, mas faz parte 

de uma performatividade do sujeito que busca conhecer, participar da vida tal qual ela se apresenta, 

em sua “forma necessária” – para usar uma expressão do próprio poema.  

A ideia de que o real se oferece como algo novo, como descoberta, na poética de 

Sophia Andresen, fora pontuada por Luís Miguel Nava (2004), em um texto com título (“As 

navegações de Sophia”) bastante sugestivo. Esse nome evoca uma obra da autora (Navegações), ao 

mesmo tempo em que chama a atenção para o caráter metafórico de sua escrita; navegar é pôr-se 

em movimento, é também pensar o papel da “errância” e da “deriva”. Nava ressalta que o diálogo 

com a temática dos “descobrimentos” permite pensar sobre “a intensidade com que as coisas se 

oferecem ao sentido” (2004, p.176), mas também sobre a relevância que adquire a visão, com 

relação a outros sentidos, levando a união entre visão e dicção na poesia da escritora: 

 
Essa aliança entre a dicção e a visão é reforçada por um processo, bastante 
comum na poesia clássica, através do qual se simula dar a ver, mostrar: trata-se, 
na realidade, de através do uso de advérbios como “aqui” ou “ali” fingir que o 
que se nomeia está ao alcance dos olhos tanto de quem fala ou escreve como de 
quem escuta ou lê: “Aqui desceram as âncoras escuras”, “Aqui viu o surgir em 
flor das ilhas/ Quem vindo pelo mar desceu ao sul”, “Ali vimos a veemência do 
visível”. (NAVA, 2004, p.176)  

 
O poema em análise traz, notadamente, desde a primeira estrofe, a referência ao local, 

como uma presentificação da cena: “Desde a orla do mar/ onde tudo começou...”. Erich Auerbach 

(2011, p.3), em Mimesis, fala sobre esse procedimento em Homero: “O que ele nos narra é sempre 

presente, e preenche completamente a cena e a consciência do leitor”. Entretanto, o ritmo do 

poema de Andresen evolui criando perspectivas dentro do próprio passado; o que só se tornou 

possível a partir do Renascimento. Já para Homero, 
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Um tal processo subjetivo-perspectivista, que cria um primeiro e um segundo 
plano, de modo que o presente se abra na direção das profundezas do passado, 
é totalmente estranho ao estilo homérico; ele só conhece o primeiro plano, só 
um presente uniformemente iluminado, uniformemente objetivo (AUERBACH, 
2011, p. 5) 

 
A presença dos verbos no passado indica o caráter rememorador do texto, numa 

mistura de tempos que vem a por em devir o próprio eu. Um eu que, em “O minotauro”, é “O 

Dionysos que dança comigo” (ANDRESEN, 2011, p. 579). Este fato lança luz sobre a diferença 

que esta composição, de Dual, apresenta com as que Nava (2004, p. 175) analisa, de modo a chamar 

a escritora de uma “cronista às avessas”: “dado que o que em cada encontro se celebra é justamente 

a intensidade com que o real se furta à contingência histórica e se procede à abolição do tempo”. 

Para Nava, Sophia Andresen leva a memória e o tempo a se extinguirem na poesia, 

porque é uma cronista “do que em cada momento há de inicial” (2004, p.175). Em “Desde a orla 

do mar” há, sim, uma celebração intensa do real; contudo, não se pode dizer que, na composição 

em análise, tempo e memória sejam abolidos, uma vez que o eu se põe em diálogo com a história 

de formação do pensamento metafísico. Por isso, percorrer espaços a procura de um centro 

afigura-se como uma alegoria do pensamento ocidental. No texto o eu reencontra um círculo 

(Delphos) cujas ruínas não são mais suficientes para sustentá-lo.  

Dessa maneira, a voz lírica nada para reconhecer, para pensar um futuro que, como se 

confirmará ao final do poema, não poderá mais dar garantia alguma de segurança ao homem da 

segunda metade do século XX, vivenciando o desencanto com as estruturas sociais e políticas.  

Quando se pensa no contexto de repressão política em que Andresen viveu em 

Portugal e sua participação no sentido de tentar mudar essa conjuntura, lembra-se também dos 

poemas da escritora3, em que ela tanto celebra a mudança de regime político, após a Revolução dos 

cravos, quanto chama atenção para a incerteza e a incompletude das transformações desejadas. 

Desse modo, fazendo um paralelo com o poema em apreço, a fundação de um futuro (“o eixo 

recto/ da construção possível”), apesar de registrar um desejo, um sentimento de previsibilidade, 

talvez próprio do homem em sua ânsia por governar as forças desse mundo, aponta de maneira 

igual para sua instabilidade: o futuro será o “possível”, não o previsível.  

Essa encenação pode ser tomada, deste modo, antes como uma denúncia que 

precisamente a confirmação ou corroboração de um pensamento metafísico que culminasse no 

nada, ou na anulação total do tempo histórico.  Assim, apesar de o desejo do eu funcionar como 

                                                           
3 Sobretudo os que se reportam à Revolução dos Cravos. 
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um motor, um motivo para a caminhada até Delphos, aparece também como um elemento a ser 

constantemente reelaborado, visto que não completamente atendido, nem conformado a uma 

idealidade prévia.  

No contexto poético, tanto o sal como a pedra, elementos para a fundação do futuro 

mencionados no poema, são símbolos ambíguos do sagrado. O sal tanto conserva, purifica quanto 

corrói, amaldiçoa. Como um phármakon, seu símbolo é paradoxal e se aplica as transmutações físicas 

e as transmutações morais e espirituais.  “Homero afirma seu caráter divino. Ele é empregado nos 

sacrifícios” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 798).  

De modo geral, a pedra pode ser bruta, andrógina e sacral, ou talhada, moldada pelo 

esforço humano; pode ainda apresentar várias formas e funcionar como instrumento com funções 

múltiplas em várias culturas. Na mitologia grega, as pedras eram “instrumentos indispensáveis da 

adivinhação, como mediadoras entre Deus e o profeta. A sibila transportava consigo uma pedra e 

subia nela para dizer profecias” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 700).   

Daí se poder dizer que a perda da função reveladora da Sibila também é a 

desmistificação desse elemento. Como a pedra, outros meios podem ser usados pelo homem na 

tentativa de prever o futuro. Na relação com esses elementos, o homem foi forjando sua linguagem, 

sua forma de sacralizar a vida. Sabe-se, por exemplo, do caráter místico que adquiriu a medusa para 

o pensamento clássico e do caráter simbólico que tem o búzio para algumas culturas.  

Com a dessacralização da natureza a partir do fortalecimento da mentalidade cristã e a 

consequente centralização do sagrado na figura do Espírito Santo, os elementos perderam o caráter 

mágico que os ligava, de algum modo, aos homens na antiguidade clássica. A concentração do 

sagrado – ligada ao surgimento do sujeito cognoscente e ao fortalecimento da ideia de memória 

essencialista – caracterizou-se pela relação dialética do ser, fomentada pela quebra substancial da 

ligação entre os homens e as coisas.  

A retomada da concepção clássica, por outro lado, borra essas fronteiras. Se tudo é 

divino, as hierarquias lógicas não mais fazem sentido e o homem pode novamente sentir-se mais 

divino porque mais humano; mais próximo da natureza e de seus instintos: “Porque é duplo 

empírico-transcendental, o homem é também o lugar do desconhecimento”, como afirmou Michel 

Foucault (2002, p.445), em As palavras e as coisas.  

Quando, no poema em apreço, a perda da transparência converte o ambiente solar-

marítimo no silêncio sombrio do bosque, “o espanto e o não-nome” se erguem: o 
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desconhecimento aludido por Foucault. Novamente, a releitura do texto platônico caminhará para 

um sentido diferente daquele sugerido pelo autor de A República como sendo próprio para a alma:  

 
quando se fixa nalgum objeto iluminado pela verdade e pelo ser, imediatamente 
o percebe e o reconhece, e se revela inteligente; quando, porém, se volta para o 
que é mesclado de trevas, para o que forma e desaparece, passa apenas a 
conjecturar e fica turva, mudando a toda hora a opinião, como se perdesse por 
completo a inteligência (PLATÃO, 2002, p. 312-313). 

 
 Consoante Platão, as sombras são imagens de um estado inferior ao dos simulacros. 

A percepção das sombras pelo homem na alegoria da caverna configura-se enquanto representação 

do estado de ignorância humana frente ao ser e à verdade. Ao se colocar também na “sombra do 

bosque”, o eu lírico reafirma a perda da capacidade de nomear, ou seja, de reconhecer a verdade. 

Aqui entra em cena a problemática da linguagem, mediando a relação entre o homem e os seres. 

Embora “eco” não esteja escrito em maiúscula, pode haver no poema em apreço, uma 

referência a Eco, Ninfa que se refugiou nos bosques como castigo por distrair a atenção de Hera, 

esposa de Zeus (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 356). Eco seria assim símbolo de uma 

regressão passageira: um retorno a outra linguagem. Eco, a que não sabe falar em primeiro lugar, a 

que se cala quando alguém com ela fala, a que se limita a repetir seus últimos sons. Esta aceitação 

passiva seria, entretanto, aparente, ligando-se a perda da capacidade de nomear como um a priori. 

De todo modo, o eco como a consciência que reverbera, repercute no sujeito, quebra a ideia da 

consciência una e reguladora da visão logocêntrica de mundo: do olhar direcionado para a luz que 

pretende arrastar a alma do devir transitório para o ser verdadeiro (PLATÃO, 2002). 

Para os antigos gregos, a concepção de uma consciência una, totalizadora, como a que 

será estabelecida pelo conhecimento logocêntrico, não existia. Na referência ao universo mítico 

grego, a “consciência múltipla” da voz lírica simboliza o divino possível que se encontra como 

potência, reverberação que dança, vacila, carregando em si o movimento, a dinâmica: “[...] aceitei 

em meu ser o eco e a dança da consciência múltipla”. Essa visão revaloriza o pensamento grego 

antigo, segundo o qual: 

  
concebe-se o homem como um ser eminentemente descentrado, oscilando entre 
as múltiplas potências divinas, que podem possuí-lo a qualquer momento, e um 
movimento, ainda incipiente, de apropriação subjetiva. Nesse universo, nem a 
noção de responsabilidade existe totalmente formada; o homem trágico não 
possui vontade própria, na exata medida em que pode ser invadido e conformado 
por potências divinas e, nesses estados entusiásticos, cometer os crimes mais 
hediondos, assim como participar de estados místicos de bem-aventurança, 
fecundidade, êxtase. Nesse sentido, ele partilha da multiplicidade das forças vivas 
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de forma direta, num mundo ainda fora da égide codificadora de Bem e Mal. 
(NAFFAH NETO, 1997, p.44) 

 
Num mundo, enfim, fora da moralização cristã. Nietzsche fala que é preciso abrir mão 

dos preconceitos morais para reler a cultura grega antiga – sobretudo antes da formação da tragédia 

ática. Seria, assim, necessário ver naquele mundo uma dimensão do sagrado muito diferente da 

concepção cristalizada pela visão cristã de mundo, firmada na ideia de autocrucificação do homem. 

Os homens gregos se sentiam divinizados e não se enraiveciam consigo mesmos, diz Nietzsche em 

Genealogia da Moral (2009, p.35): “Por muito e muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus 

deuses precisamente para manter afastada a “má consciência”, para continuar gozando a liberdade 

da alma: uso contrário, portanto, ao que o cristianismo fez do seu Deus”.  

A visão platônica, base para o pensamento cristão, vai sendo lida no texto de Andresen 

paralelamente à ânsia centralizadora que se instaura no pensamento ocidental. Parte dessa vontade 

Platão expressa em sua alegoria da caverna, explicando como os homens adquirem o conhecimento 

da verdade no movimento similar ao da saída da caverna para a luz do sol. A luz, o bem, fonte da 

sabedoria, fim último do homem. É na sombra, por outro lado, que o eu lírico do poema encontra 

o ambiente propício para aflorar toda multiplicidade contrária ao pensamento exclusivamente 

essencialista, aceitando em seu próprio ser “o eco”, mas também “a dança da consciência múltipla”.  

Para a voz lírica não há lugar que pareça estar firme e determinado: da escuridão dos mares para a 

claridade da orla; da orla para a sombra do bosque; do bosque para a o templo “disperso e 

destruído” de Delphos.  

Trata-se, portanto, de “recuperar” certas potencialidades da cultura greco-latina para 

repensar a condição de existência dos homens. Na linguagem poética, a retomada do sagrado 

termina mesmo por ressacralizar a vida, conforme observa Roberval Alves Pereira (2000, p.31): 

 
será preciso o sacrifício – diríamos, até violento – do Deus cristão, nas figuras do 
Pai e do Filho, para que a imaginação poética logre apropriar-se – ou reapropriar-
se –, de forma ostensiva de elementos estruturais e semânticos circunscritos às 
esferas do mito, do sonho e da magia. Quanto mais sagrada, tanto mais profana, 
a poesia moderna. E estas duas instâncias configuradas – ou ainda, recuperadas 
– numa mesma linguagem, apontam para um estágio a um só tempo anterior e 
posterior ao cristianismo, onde esferas distintas do simbolismo humano, bem 
como da própria natureza, não estão separadas por concepções rígidas e 
intransponíveis. 

 
No poema em análise, pode-se entrever esse diálogo com a cultura de antes e de depois 

do advento do cristianismo e do pensamento metafísico. Em Delphos, afirma a voz poética: o 
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palácio jaz “disperso e destruído”, como toda certeza. Ali, o oráculo de Apolo cumpria, para a 

mitologia grega, o papel central de ligar os homens às vontades dos deuses. Aquele lugar, onde 

havia o encontro com o sagrado, representava o centro ordenador do mundo grego. Platão (2002, 

p. 427) revela isso quando diz que cabe a Apolo ditar as leis fundamentais da República: “esse deus, 

intérprete tradicional da religião, estabeleceu-se no centro e no umbigo da terra para guiar o gênero 

humano”. 

No poema, esse centro se encontra paradoxalmente definido pelo “vôo imóvel e 

pesado” de duas águias de bronze. O material de que são feitas as águias já deixa transparecer no 

texto a sensação de peso, mas a própria ideia de centro também está atrelada a de fixidez, totalmente 

em oposição à simbologia das águias em diversas culturas ocidentais:  

 
Rainha das aves, encarnação, substituto ou mensageiro da mais alta divindade 
uraniana e do fogo celeste – o sol, que só ela ousa fixar sem queimar os olhos. 
Símbolo de tamanha importância, que não existe nenhuma narrativa, ou imagem, 
histórica ou mítica, tanto em nossa civilização quanto em todas as outras, em que 
a águia não acompanhe, ou mesmo não os represente, os maiores deuses e os 
maiores heróis: é o atributo de Zeus (Júpiter) e do Cristo; é o emblema imperial 
de César e de Napoleão. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, p.22) 

 
A imobilidade das águias no poema provoca uma sensação de desconforto no leitor. 

Dotada de força solar, a águia se torna a iniciadora, o ser fundamentalmente psicopompo (em grego, 

“aquele que guia”), aquele que acompanha a passagem de um estado a outro. Sua imobilidade, de 

outro modo, é a quebra dessa passagem; é a transcendência vazia, no sentido em que a expressa 

Hugo Friedrich em Estrutura da Lírica Moderna:  

A idealidade vazia, o “outro” indefinido que, no caso de Rimbaud é mais 
indefinido ainda e no de Mallarmé se converterá no Nada, e o mistério que gira 
em torno de si mesmo, próprio da lírica moderna, são correspondentes. 
(FRIEDRICH, 1991, p.49) 

 

Em Friedrich apresenta-se a ideia do mistério que “gira em torno de si mesmo” na 

linguagem poética da modernidade instaurada a partir de Rimbaud e Mallarmé. Esse mistério não 

busca um além, mas uma transcendência nunca alcançada, embora sempre perseguida pelos poetas 

modernos. No caso de Sophia Andresen, como já se disse, sua busca parece calcar-se na 

necessidade de revelar o real pelo que ele tem de exuberante em si mesmo.  

Também Costa Lima (1980, p. 156), em Mímesis e modernidade, emprega a expressão 

“transcendência vazia” sob a seguinte perspectiva: 
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O que chamamos pois de transcendência vazia implica o simultâneo ataque a 
uma frente ético-religiosa e a uma frente estética. Transcendência vazia significa 
por conseguinte que ao poema cabe mostrar como a linguagem transcende a seu 
uso comum e como esta transcendência não diz outra coisa senão da destruição 
que a alimenta. 

 
Costa Lima entende a representação em termos de mimese de afirmação e de 

produção. Para ele, a mimese da poesia moderna não tem o foco sobre o religioso, mas sobre a 

produção de uma dimensão do ser, diferente da visão anterior, pautada no pensamento cristão do 

mundo, que representava um ser previamente configurado. A mimese de produção, verificada de 

forma mais contundente a partir da obra de Mallarmé, caminha, como o eu anda para Delphos na 

composição poética de Andresen, para o aniquilamento dos referenciais predeterminados.  

O aniquilamento de referentes é a rasura da centralidade do sagrado, uma vez que 
 

O sagrado nos escapa. Ao tentarmos prendê-lo, percebemos que ele tem sua origem 
em algo anterior que se confunde com nosso ser. Assim ocorre com o amor e a 
poesia. As três experiências são manifestações de algo que é a própria raiz do 
homem. Nas três lateja a nostalgia de um estado anterior. E esse estado de 
unidade primordial, do qual fomos separados, do qual estamos sendo separados 
a cada instante, constitui nossa condição original, para a qual nos voltamos de 
vez em quando. (PAZ, 1982, p. 164) (GRIFO NOSSO) 

 
A ideia de que o sagrado não pode ser aprisionado está bem representado no poema. 

A imagem do centro destruído é a negação do exagero da centralidade metafísica que se instaura a 

partir do discurso platônico. Apesar de a primeira cena do texto poético sugerir uma integração do 

eu a natureza, sua composição geral reencena o descentramento do sujeito. Assim também as 

águias, símbolos da centralidade e da transcendência como garantia de segurança, são ocultadas, 

como forma, talvez, de se atentar para o estatuto não natural dessa transcendência, seu caráter de 

constructo histórico-discursivo.  

A Sibila já não fala, não há prenúncio de futuro, mas sim a perda da inocência: “[...] 

quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído/As águias tinham-se ocultado no lugar da 

sombra mais antiga/A língua torceu-se na boca de Sibila/A água que primeiro eu escutei já não se 

ouvia”.  

Foucault (2002) afirma que se deve ter o cuidado de ouvir a história em vez de acreditar 

na metafísica. A perda da inocência no contexto poético assinala esse cuidado em ler o seu próprio 

tempo a partir da retomada do discurso de fundação do pensamento metafísico. Resta, dessa 

maneira, o corpo assombrado de Antinoos, no devir, como parte de um processo de 
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descentramento do logos, de quebra do princípio da identidade e do esfacelamento da visão cristã 

do mundo, como afirma Pereira (2000).  

Há na poesia de Andresen uma ressacralização da vida, acompanhada de uma 

incomunicabilidade própria da poesia moderna, notadamente a que ganha impulso com Mallarmé. 

Esta comunicação cortada está metaforizada na mudez da sibila e no voo imóvel das águias, 

instrumentos simbólicos de contato com o sagrado. A ressacralização, assim, consiste em resgatar 

as diferentes formas de manifestação do sagrado, referendando a descentralização como princípio 

constitutivo da própria voz poética: um eu na condição de viandante.   

Endeusado, pelo imperador Adriano, cidades, templos e oráculos foram construídos 

em homenagem a Antinoos. Disto, o que restou? O bronze de sua memória esculpida pela mão do 

artista. Sobrou, portanto, pela figura do jovem grego, a vida. Vida e arte são aparências, vontade de 

potência, como diz Nietzsche (2011), ao celebrar o jogo de forças entre o equilíbrio de Apolo e a 

embriaguez de Dionísio.  

Um homem, objeto sexual do imperador Adriano, ou um Deus, forjado no seio dos 

cultos que o próprio imperador cria para venerar a imagem do amado, morto talvez por afogamento 

no Nilo. Essa figura paradoxal é “corpo terrestre e solene”, no poema “Antinoos”, de Andresen 

(2011, p.541). Não se sabe em quais condições morreu afogado, se quis ou não abandonar sua 

condição de escravo sexual; não existem contornos claramente delimitados em sua história. Das 

mitologias gregas, sua figura parece estar dentre as que oferecem maior ambivalência, talvez por 

isso Andresen tenha lhe dedicado tantos poemas.  

Na imagem do corpo, o “corpo assombrado” de Antinoos encarna no poema o 

próprio paradoxo; o impensável para a lógica metafísica calcada no princípio da identidade e na 

idealidade das formas. Desta maneira, retomar o divino não é retomar posturas morais religiosas, 

antes é valorizar uma dimensão sagrada do ser que não se prende a valores morais previamente 

fixados. Antinoos é, assim, uma falta: uma assombração; um corpo: uma presença. Ele é e não é.  

Em Sophia Andresen, embora a força apolínia pareça se sobressair no equilíbrio 

sugerido pela expressão “forma necessária”, o devir não está dissociado da dimensão sagrada da 

vida. Pelo contrário, esta, pensada pelo viés pagão clássico, potencializa o caráter profano do devir, 

em seu sentido deleuzeano de não atingir uma forma (identificação, imitação, mimese), mas de 

encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou indiferenciação tal que já não seja possível 

distinguir-se de uma mulher, de um animal, ou de uma molécula, segundo afirma Gilles Deleuze, 

em Crítica e Clínica (2011, p.11).  Tal como se percebe no “corpo assombrado” de Antinoos. 
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Por este motivo, o caminhar para Delphos parece ser a condição de Sísifo do humano, de 

um sujeito sempre por se fazer. Também por isso a orla não é a linha que separa o sensível do 

inteligível, o destino do acaso. Na dinâmica das águas do mar, de onde sugere ter aparecido, a voz 

poética pontua na inconstância das ondas uma arquitetura própria, um equilíbrio inconstante das 

formas, como o descrito por Nietzsche. O que referenda a afirmação de Gilles Deleuze (1998, p. 

132) em Lógica do sentido: 

 
[...] há uma grande diferença entre destruir para conservar e perpetuar a ordem 
restabelecida das representações, dos modelos e das cópias e destruir os modelos 
e as cópias para instaurar o caos que cria, que faz manchar os simulacros e 
levantar um fantasma – a mais inocente de todas as destruições, a do platonismo. 

   
Nessa destruição, o próprio eu perde a unidade. O descentramento também é do eu, 

de sua memória posta na “dança” da “consciência múltipla”. A voz poética descentra-se no 

encontro sempre imprevisível com os fragmentos da história, como no templo destruído de Apolo, 

o fantasma de Antinoos se levanta para fitar o olho de Platão, espantado ao vê-lo em seu “nocturno 

meio-dia”.  
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