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Resumo: Esta reflexão tem por objetivo perscrutar um dos temas caros à 
poesia de Hilda Hilst: a representação do Sagrado, no intuito de 
estabelecer um conhecimento acerca da construção da subjetividade  
presente nessa poesia. O que me interessa aqui é a importância do papel 
da vítima para a construção de um espaço sagrado, e a leitura de quatro 
poemas da autora evidenciou que o conhecimento de uma certa “ideia de 
Deus”, tramada no discurso poético, acaba por delinear um universo 
vitimológico, erótico e sacrificial. Além disso, o drama encenado por esse 
discurso também aponta para o próprio estar da poesia em um mundo 
cada vez mais dominado pela técnica e pela razão cientificista, sendo, 
portanto, uma resposta dada pela subjetividade ao mundo que a cerca. 

Palavras-chave: Hilda Hilst; erotismo; sagrado; vitimologia; poesia. 

Abstract: The objective of this reflection is to scrutinize one of the topics dear to Hilda 
Hilst’s poetic: the representation of the Sacred, in order to establish knowledge about 
the construction of the lyrical subjectivity in such poetry. What interests me here is the 
importance of the role of victim for the construction of a sacred space, and the reading of 
four poems by the author showed that the knowledge of a certain ‘idea of God’ ends by 
outlining an inventive universe vitimologic, erotic and sacrificial. Furthermore, the 
drama staged by this poetry also points to the very being of poetry in a world increasingly 
dominated by technology and the scientistic reason, and this vitimology is an answer by 
the lyrical subjectivity to the contemporary times. 
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“...a escrita é uma fala muda, uma forma de materialização do 
imaginário” 

(Ana Hatherly) 

 

Dona de uma obra prolífica, a paulista Hilda Hilst (1930 – 2004), ao longo de quase 

cinquenta anos de trabalho literário ininterrupto, somou mais de quarenta títulos entre poesia, prosa 

de ficção, crônica e dramaturgia1, o que levou Rosenfeld (1970) a elogiá-la, inserindo-a entre os 

                                                           
1 O presente trabalho se utiliza do plano de reedição das obras completas de Hilda Hilst para a editora Globo, iniciado 
em 2001, a cargo do professor e crítico literário Alcir Pécora e da própria autora. 
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casos raros da literatura, uma vez que ela cultivou, com excelência, os três “gêneros fundamentais” 

da arte da palavra. Em uma época pretensamente antilírica, cujo maior paradigma da poesia 

brasileira de então foi a poética de João Cabral de Melo Neto2, Hilda Hilst opta por uma expressão 

deliberadamente lírica, por um discurso poético de estrutura composicional marcante e recorrente: 

um eu que se coloca frente a um Outro (o amante ausente/presente, a morte, a duração, Deus), 

geralmente marcado no plano discursivo pelo pronome de segunda pessoa tu. Além disso, há um 

reconhecimento por parte da crítica especializada (COELHO, 1993, p.91-92) de que essa poesia se 

presta essencialmente a representar e a interrogar o Sagrado, poesia que é “sondagem do Eu situado 

no mundo em face do Outro e do Mistério Cósmico/Divino que o limita”. 

A partir de 1970, com a publicação de Fluxo-floema, seu primeiro livro em prosa, há 

uma mudança significativa na expressão poética de Hilda Hilst. Coelho (1993) e Pécora (in HILST, 

2001) reconhecem essa mudança, afirmando que a vertente lírica, a partir do inaugurar da prosa, 

ganha em “intensidade”, dramaticidade e ficcionalidade. De fato, a mudança expressiva da literatura 

de Hilst a partir do inaugurar da prosa está compromissada com o nascer de um projeto poético 

hilstiano, caracterizado por: 1) o trabalho poético aliado ao da prosa de ficção; 2) migração para 

essa poesia, antes afinada com uma imagética do sublime, de alguns elementos que se estreiam na 

prosa, como o “baixo” e o “grotesco”; 3) convivência no espaço poético de uma retórica místico-

religiosa com uma ironia e um sensualismo desembaraçado; em outras palavras, a partir de 1970, 

Hilda Hilst torna-se o que hoje reconhecemos por Hilda Hilst: “a santa [que] tirou a saia3 (HILST 

in PÉCORA, 2010, p.23); 4) diálogo frenético com certa tradição, seja ela literária, filosófica ou 

místico-religiosa, aliando, assim, criação, invenção e leitura crítica. Não que os conjuntos poéticos 

anteriores à década de 1970 não sejam importantes para a apreciação crítica da obra da autora, mas 

os temas cantados passam, a partir dessa década, a ser revisitados por uma outra expressão, que 

afirma um compromisso entre “alto” e “baixo”, “transcendência” e “materialismo”, 

“espiritualismo” e “erotismo”, dialética reconhecidamente ao gosto da literatura da autora paulista. 

Apesar das ironias e do veio blasfemo desta literatura, no universo poético hilstiano os 

temas cantados tocam na esfera do Sagrado. Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira do 

Instituto Moreira Salles, em 1999, interrogada acerca da formação religiosa tida na infância, a autora 

afirmou: 

(...) Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade era ser santa. Eu estudava em 
colégio de freiras, rezada demais, vivia na capela. Sabia de cor a vida das santas. (...) 

                                                           
2 Hilda Hilst desponta para o cenário poético brasileiro com a publicação de Presságio (1950). 
3 Expressão usada pela própria autora ao se referir sobre seu trabalho.  
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Ah [o que ficou da formação religiosa], ficou toda a minha literatura. A minha 
literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo. Mesmo na pornografia, eu 
insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o sagrado. É Deus 
mesmo, meu negócio é com Deus (HILST in INSTITUTO MOREIRA SALLES, 
1999, p.30). 

Sendo uma força que circunscreve a subjetividade4, o Sagrado passa a conviver no 

discurso poético hilstiano lado a lado com a experiência mundana e erótica, atestado pelo 

sensualismo que invade este discurso. Para a crítica dessa produção, é válido se perguntar de que 

modo algo tão “inefável” como aquilo que é entendido por “sagrado” se dá à representação. Ou 

melhor: como a experiência do sagrado é transfigurada em discurso poético a partir dos 

deslocamentos próprios da linguagem artística? Ao estabelecer com seu interlocutor um erotismo 

desabrido, a subjetividade hilstiana revitaliza e transfigura um rito que dá origem à maioria das 

religiões: o sacrifício. Pensando no modo como esses poemas se estruturam na figuração do eu e do 

tu, verifica-se que, ainda que ironicamente, essa subjetividade projeta-se recorrentemente como 

vítima em face do seu interlocutor. E é por meio dessa representação vitimária que a experiência 

erótica possibilita, então, a construção de um espaço sagrado nessa poesia, traçado como fenômeno 

que alimenta sua existência/permanência pela imolação de subjetividades. Ao atualizar e 

transfigurar o sacrifício, a poesia de Hilst delineia uma “ideia de Deus” que não pode ser pensada e 

experimentada fora da violência e da dor que lhe são intrínsecas. 

Em duas crônicas5, datadas respectivamente de 18 de janeiro de 1993, intitulada 

“Como se um brejeiro escoliasta”, e 17 de abril de 1994, intitulada “Esqueceram de mim ou Tô 

voltando”, o termo “vitimologia” aparece como imagem dada pela própria autora para a 

subjetividade construída no seu discurso poético. Na primeira, lê-se: 

(...) E por que será que todas as coisas ligadas à santidade são necessariamente 
ligadas ao sofrimento? Por que é preciso flagelar-se, jejuar, maltratar o corpo, 
mutilar-se, dar todos os bens, ser um pária na vida? Por que os humanos 

                                                           
4 No presente trabalho, entendo por subjetividade a instância, criada pelo poeta, própria do gênero lírico. Essa 
subjetividade organiza a estrutura, tanto forma quanto conteúdo, do poema, encerrando, portanto, uma realidade 
psíquica, emocional e cognitiva, passível de ser lida na linguagem do poema. De acordo com Moisés (1974, p.307), 
devemos procurar o elemento que diferencia a lírica de outros gêneros não somente na sua forma, mas também no 
seu conteúdo; nesse caso, um poema será lírico porque contém “uma dada experiência e uma dada postura mental 
perante a realidade do mundo”. Sendo a poesia de um sujeito, que se confessa ou exprime sua emoção diante de certa 
realidade, a lírica é o gênero em que o poeta, por meio de uma instância ficcional, confessa seus “estados íntimos”, 
comunicando “sentimentos acessíveis a toda gente” (MOISÉS, 1974, p.309). 
5 Hilda Hilst exerceu a atividade de cronista entre 1992 e 1995 no Correio Popular de Campinas. Vale ressaltar que a 
autora não deixou textos teóricos sobre a poesia ou sobre assuntos de outra natureza. Por isso, suas crônicas, reunidas 
atualmente no volume Cascos e carícias & outras crônicas são importantes na medida em que nelas estão a sua visão de 
mundo enquanto artista e suas reflexões sobre a poesia e o seu estar no mundo como poeta. Nesse sentido, as crônicas 
de Hilst acabam por oferecer uma “porta de entrada” para a leitura da sua obra, uma vez que os temas tratados nessas 
crônicas não se distanciam muito dos temas tratados na prosa de ficção e na poesia. 
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inventaram um deus ou deuses sempre ameaçadores, ávidos por sangue e 
martírio, as bochechas inchadas de tanto triturar a carne das criaturas? O conceito 
de (é só ler a História) em direção à loucura, ao pânico, ao desespero. (...) Se Deus 
fosse só um amante martírio, holocausto, sofrimento para dar prazer a um deus 
é para mim inaceitável. (...) Não me conformo também com isso de um deus 
mandar seu filho para o planeta Terra a fim de ser crucificado. Pra nos salvar, me 
ensinaram. Mas nós não fomos salvos de nada! Continuamos os mesmos 
estúpidos paranoicos enciumado e eu o traísse com o chifrudo, até dá pra 
entender. O sexo é ligado a muitas fantasias sórdidas. (...) Ó patéticas invenções, 
ó, nós humanos, tão ambíguos e absurdos! Também tive eu um dia meu surto de 
vitimologia [grifos nossos]. Ei-lo. Leiam-no e esqueçam-no. O lá de cima, graças 
a Deus, tinha desligado o telefone quando escrevi o poema (...) (HILST, 2007, 
p.38). 

A crônica, que se presta a pensar a “Deus” tão ao gosto de Hilda Hilst, termina com a 

transcrição de um poema da própria autora, o qual se presta à representação vitimológica referida 

na crônica. Se nessa crônica, as preocupações de Hilda Hilst esbarram na metafísica, na segunda, 

as preocupações são ordinárias e se referem à tensa relação entre a escritora e os leitores do jornal, 

que, em um período anterior, constantemente enviavam cartas ao diretor de redação pedindo o 

cancelamento da coluna. Na segunda, lê-se: 

  
Alô negada! Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata mal. Só 
recebo cartas dizendo que sou um primor, uma rosa, uma orquídea rara, um 
Nobel, um Pégaso, até um jabuti, e toda vitimologia [grifos nossos] que construí 
com esmero, acuidade, pertinácia ao longo da vida, vai fenecendo como lebre 
arredia, famélica e assustada. Ah! Mandem de novo aquelas missivas tão graciosas 
e educadas me chamando de louca, de velha lunática, de pinguça, de porca, fico 
tão excitada... O nosso Nelson Rodrigues dizia qualquer coisa assim: todas as 
mulheres normais gostam de ser maltratadas, só as neuróticas não. E eu sou tão 
normaaalll! (...) (HILST, 2007, p.213-214). 

O que importa ressaltar é o senso de “vitimologia”, construído, segundo a própria 

autora, ao longo de sua vida. Deixando as ironias e os sarcasmos hilstianos de lado, esse conceito6 

é imprescindível para pensar a subjetividade da lírica hilstiana, frequentemente dada a pensar uma 

alteridade nomeada no discurso poético por “meu Deus” e “Senhor”. Se o absurdo da experiência 

mística, daquele que se presta declaradamente a experienciar e pensar o sagrado, é deflagrado na 

crônica “E se um brejeiro escoliasta”, essa mesma experiência é frequentemente representada no 

discurso poético de Hilda Hilst. Entretanto, se o discurso religioso é aquele que tem por horizonte 

                                                           
6 O termo vitimologia está presente na literatura de Direito. De acordo com Kosovski ( in KOSOVSKI, JUNIOR E 
MAYR, 1990, p.3), “vítima deriva de vincere – o vencido, ou de vincire – animais que são sacrificados aos deuses. De todo 
modo, penalmente, a vítima é aquele que sofre a ação ou omissão do autor do delito (...) e é sinônimo de ofendido, 
lesado ou sujeito passivo”. Nota-se que Hilda Hilst se formou em Direito, em 1952, no Largo do São Francisco, tendo 
sido colega de turma de Haroldo de Campos e, nesse sentido, a literatura de Direito não lhe era estranha. 
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a fé, o discurso inventivo da autora paulista instaura a dúvida e a interrogação acerca do objeto que 

se propõe a pensar.  

Próprio do homo religious, o sentimento criatural marca presença nessa poesia. 

Essencialmente, é o sentimento de pavor que toma a criatura diante daquilo que Eliade (2008) 

denomina de “tremendum”, “presença esmagadora” que, ao mesmo tempo em que atemoriza, 

fascina. Experimentando um sentimento profundo de nulidade, o devoto vive duas “modalidades” 

de ser no mundo, a profana e a sagrada. De acordo com Eliade (2008, p.17), o sagrado se configura 

em oposição ao profano, visto que se manifesta diversamente da experiência “natural”, comum e 

ordinária: “a manifestação de algo de ‘ordem diferente’ – de uma realidade que não pertence ao 

nosso mundo”. Diante da Presença, compete à criatura justamente obedecer. A obediência e o 

respeito a Deus são uns dos motivos da fé, como bem assinalou Weil (1987, p.114): “o homem 

jamais pode sair da obediência a Deus. Uma criatura não pode mais que obedecer”. No entanto, o 

sentimento criatural em Hilda Hilst está em dialética com um profundo sentimento de orfandade, 

movimento esse que marca as relações entre a subjetividade devota e o objeto devotado. E é esse 

sentimento de falta/ausência de Deus somado à forma retórica da ironia que acarreta os gestos 

heréticos de uma instância lírica que a todo tempo exige a urgência do “seu Deus”.  

Os discursos sobre o erótico (Bataille, 1987; Paz, 1995) concordam em afirmar que o 

erotismo é uma invenção humana e se distingue da atividade puramente sexual porque, em essência, 

não almeja à reprodução, sendo o prazer um fim em si mesmo. No jogo do erotismo, o Outro está 

sempre presente enquanto assombro e fascinação, e o desejo e a fantasia são as molas propulsoras 

desta experiência, pois mesmo nos atos eróticos mais solitários, a imagem do Outro assombra. 

Sendo assim, não há erotismo sem a imagem, muitas vezes fantasmagórica, daquele que está fora e 

além do eu, daquele que o difere e o inspira. Segundo Bataille, o erotismo coloca em jogo a vida 

interior do ser, gesto que, na maioria das vezes, acarreta sofrimento. Ao erigir para si um mundo 

do trabalho, o homem escapou da animalidade inicial, desenfreada, “trabalhando, compreendendo 

que morria e passando da sexualidade livre à sexualidade envergonhada” (BATAILLE, 1987, p.29). 

Nessa ótica, a condição humana pode ser definida segundo uma conduta sexual subordinada a 

regras ou interditos, sendo o homem aquele que permanece interditado diante da união sexual. 

Acontece, porém, que a violência, de alguma forma, excede o interdito, visto que “não há interdito 

que não possa ser transgredido” (BATAILLE, 1987, p.59). Ao deflagrar a violência, a transgressão 

faz conviver o sentimento próprio das interdições em paralelo com o fascínio daquilo que está além 

do eu. E nisso, o erotismo se aproxima do sentimento religioso porque ambos associam o desejo e 
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o medo, o prazer intenso e a angústia. Dessa associação, nasce uma nova perspectiva sobre o 

sagrado, o qual passa a ser considerado como objeto de uma interdição, tabu que, ao modo dos 

demais, intimida mas também fascina, pois se os homens temem os seus deuses, eles também os 

louvam e veneram. Portanto, na ótica batailleana, o erotismo é essencialmente sagrado porque exige 

do ser o ato da transgressão, que o eleva de um mundo ordinário e secular para um estado infinito 

e ilimitado que está além da ordem estabelecida. 

Além do mais, Bataille estabelece uma confluência entre o erotismo e o sacrifício - ato 

religioso que promove em um rito determinado uma abertura para a manifestação de uma realidade 

sagrada. De acordo com Hubert e Mauss (2005), o sacrifício é uma prática adotada pelas religiões 

que buscam a “comunhão” com os deuses. Em sua unidade, o sacrifício se fundamenta na 

“consagração” de algo – homem, animal ou objeto – do domínio comum e ordinário ao domínio 

sagrado em que culminará com a destruição da coisa ofertada. Neste rito sangrento e destrutivo, a 

personagem mais proeminente é a vítima, que estabelece, a partir do seu aniquilamento, a 

aproximação de homens e deuses, impregnando o mundo profano de um elo sagrado. Sendo 

alimento, a vítima possibilita a continuidade desejada do crente na comunhão com a divindade. 

Como o sacrifício, o movimento erótico desagrega o ser. A princípio, a parte masculina 

desempenha um papel ativo, enquanto a parte feminina, passivo. Encarnando o papel da vítima, a 

feminina é justamente a parte dissolvida, e a masculina desempenha a função de grande sacrificador. 

A violência é deflagrada nos órgãos sexuais e a mulher, nas mãos do seu amante, não se distancia 

muito da vítima nas mãos do seu sacrificador, e ambas as instâncias são tomadas pela violência que 

as levam ao ultrapasse da vida ordenada. O que me interessa aqui é a importância do papel da vítima 

para o acesso ao sagrado. Sendo a personagem mais proeminente do drama sacrificial, a vítima 

experimenta um movimento que parte do profano ao mais sagrado e que proporciona aos 

participantes do rito a partilha com o mundo dos deuses. “A série de estados pelos quais passa a 

vítima poderia então ser figurada por uma curva que se eleva a um grau máximo de religiosidade, 

no qual permanece só um instante, e daí torna a descer progressivamente” (HUBERT e MAUSS, 

2005, p.51). Nessa mecânica, o sagrado é aquilo que se manifesta a partir da consagração e 

destruição da vítima, o que suspende, de acordo com Bataille, uma das interdições que fundam a 

civilização: o assassínio. É um sagrado que acaba por se mostrar a partir do derramamento de 

sangue das vítimas entregues em sacrifício para alimentá-lo. 

Na poesia de Hilda Hilst, o conhecimento de “Deus” esbarra em uma poética da 

desordem e do excesso, figurando a experiência vitimológica e sacrificial. Neste universo inventivo, 
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marcam presença a carne, o sangue, o martírio, a anulação, a súplica, a devoção e o desejo na relação 

homem – Deus. A leitura de alguns poemas permite verificar a representação do drama sacrificial: 

a subjetividade se projeta na busca do objeto de desejo ironicamente se anulando e configurando 

como vítima, enquanto enxerga o seu objeto como grande sacrificador. Essa instância lírica não se 

intimida diante dos interditos que lhe negam acesso ao conhecimento do sagrado, e o sistema 

sacrificial se revitaliza. Eis o poema I de Poemas malditos, gozosos e devotos, originalmente publicado 

em 1984: 

Pés burilados 
Luz-alabastro 
Mandou seu filho 
Ser trespassado 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
 
Pés burilados 
Fino formão 
Dedo alongado agarrando homens 
Galáxias. Corpo de homem? 
Não sei. Cuidado. 
 
Vive do grito 
De seus animais feridos 
Vive do sangue 
De poetas, de crianças 
 
E do martírio de homens 
Mulheres santas. 
 
Temo que se aperceba 
De umas misérias de mim 
Ou de veladas grandezas. 
 
Soberbas 
De alguns neurônios que tenho 
Tão ricos, tão carmesins. 
Tem esfaimada fome 
Do teu todo que lateja. 
 
Se tenho a pedir, não peço. 
Contente, eu mais lhe agradeço 
Quanto maior a distância. 
E só porisso uma dança, vezenquando 
Se faz nos meus ossos velhos. 
 
Cantando e dançando, digo: 
Meu Deus, por tamanho esquecimento 
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Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 
Beijo-te pés e artelhos. 
 
Pés burilados 
Luz-alabastro 
Mandou seu filho 
Ser trespassado 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
 
Cuidado. 
(HILST, 2005, p.14-15) 

 

A tradição bíblica é aqui re-pensada. O poema é enunciado em 12 estrofes. Os 

primeiros versos têm uma regularidade rítmica: cada verso se enuncia a partir de 4 sílabas métricas, 

gerando um ritmo assonante, repetição que lembra a oração do rosário. Há dois acordes que abrem 

o “mistério”: “Pés burilados”, “Luz-alabastro”; logo aí, o discurso se verticaliza, apontando para 

dois espaços: o baixo (“pés”), e o alto (“luz”). A partir dos terceiro e quarto versos, “Mandou seu 

filho/ Ser trespassado”, tomamos conhecimento do objeto versado: o Deus da mitologia judaico-

cristã. A experiência poética relê o episódio da crucificação do Cristo, o Filho de Deus, que, nos 

Evangelhos, é tida como ato de amor do Criador pela humanidade. “Deus é amor”, escreveu João 

na sua Primeira Carta, e entregou seu Filho em sacrifício para expiar os pecados da humanidade: 

 
(...) Quem não ama não conhece a Deus, porque Deus é amor. Nisto se tornou 
visível o amor de Deus entre nós: Deus enviou o seu Filho único a este mundo, 
para dar-nos a vida por meio dele. E o amor consiste no seguinte: não fomos nós 
que amamos a Deus, mas foi ele que nos amou, e nos enviou o seu Filho como 
vítima expiatória por nossos pecados (BIBLIA SAGRADA, 1990, p.1510). 
 

No poema-crítico de Hilda Hilst, Deus não é amoroso, mas sádico: “mandou seu 

filho/Ser trespassado”, ato impensável a um pai que se preze genitor. O contingente da experiência 

é ressaltado pela ênfase à figura humana do Cristo, ao seu corpo “de carne” – imagem que vai se 

firmando ao longo do poema e que, em certo momento, se destaca da sintaxe, figurando somente, 

a exemplo do verso 7: “De carne”. O signo “trespassado” é performático, visto que enuncia as três 

partes do corpo do “filho” que terão destaque nos versos que imediatamente se desenrolam: “pés”, 

“mãos”, “peito”. A vivência da paixão é a grafia da dor, e o poema assimila ao discurso essas sobras 

do corpo. Do conhecimento experiencial do Outro, resta o corpo mutilado.  
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Na medida em que o “filho” é representado metonimicamente, o Outro também o é: 

seja por suas ações (“mandar”, “agarrando”, “vive do”), seja por suas partes: “fino formão”, “dedo 

alongado”. Essa poética do buril o transfigura em boca que a tudo come, e a devoção da 

subjetividade não se desvincula da dúvida: “Não sei. Cuidado”. O Outro aqui é aquele que vive do 

“grito” e do “sangue”, ou seja, aquele que se alimenta do sacrifício. A partir do verso 13, há 

enumeração daquilo que o alimenta e, desse modo, o paradigma vitimário se constrói; além do 

“filho”, desenrolam-se as outras possíveis vítimas: “animais feridos”, “poetas”, “crianças”, 

“homem”, “mulheres”. De acordo com Girard (2008), no rito do sacrifício o sagrado se revela 

justamente no momento em que a vítima é destruída. Portanto, a personagem mais proeminente 

do drama sacrificial é a vítima, pois sem ela o Sagrado não se manifesta.  

O ritual poético, maldito, “canta” e “dança” a distância: “Meus Deus, por tamanho 

esquecimento/ Desta que sou, fiapo, da terra um cisco/ Beijo-te pés e artelhos”. A poética do buril 

representa essa subjetividade diminuta, repartida, que traz o seu “Deus” para próximo de si ao 

representá-lo a partir de seus “baixos”: “pés” e “artelhos”. Há também o elemento erótico que não 

se dispensa: o discurso lírico se desenrola, portanto, a partir da relação entre servo e senhor, a qual 

remonta a uma tradição longínqua da poesia lírica: as cantigas provençais. Como na experiência 

mística, há no amor provençal um posicionamento vertical entre o senhor e sua dama, eixo sagrado 

para a sociedade feudal, em que as relações sociais eram reguladas pela vassalagem. Os poetas 

provençais chamam suas senhoras de dama e se declaravam seus servos. O amor era a via da mística: 

de elevação e transporte para um mundo superior, de encontro com a divindade e fuga das 

contingências:  

o eixo da sociedade feudal era o vínculo vertical, ao mesmo tempo jurídico e 
sagrado, entre o senhor e o vassalo. Na Espanha muçulmana os emires e os 
grandes senhores tinham-se declarado servos e escravos das suas amadas. Os 
poetas provençais adoptam o costume árabe, invertem a relação tradicional dos 
sexos, chamam à dama a sua senhora e confessam-se seus servos. (...) Inverteu as 
imagens do homem e da mulher consagradas pela tradição, afectou os costumes, 
atingiu o vocabulário e, através da linguagem, a visão do mundo (PAZ, 1995, 
p.61). 

 
A tradição provençal nos legou, de acordo com Paz (1995, p.74), além da forma 

poética, uma “idéia sobre o amor” que ainda figura no Ocidente, em que o baixo e o alto se 

comunicam. Ainda que espiritualizado, o amor não pode ser desvinculado do erótico, do 

transgressivo; e, por conta disso, os amantes mesmo hoje são olhados como transgressores pela 

sociedade na qual estão inseridos. No entanto, o sublime não figura no poema de Hilda Hilst; o 

tom de celebração, dado pelo ritmo constante dos quatro versos que compõem o refrão é 
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notadamente irônico, pois enaltece a imagem da dor e do corpo retalhado, próprios do elemento 

contingente: “Pés burilados/ Luz-alabastro/ Mandou seu filho ser trespassado/ Nos pés de carne/ 

Nas mãos de carne/ No peito vivo. De carne.// Cuidado”. A lírica devota de Hilda Hilst não 

dispensa o saber-se desamparado, e a inconformidade com o desamparo se revela na linguagem 

por meio da blasfêmia. O trato com o divino tramado no discurso poético não se esquiva das 

transgressões: 

a transgressão não tem nada a ver com a liberdade primeira da vida animal: ela 
abre um acesso para além dos limites ordinariamente observados, mas 
salvaguarda esses limites. A transgressão excede sem destruir um mundo profano 
de que ela é o complemento. A sociedade humana não é somente o mundo do 
trabalho. Simultaneamente – ou sucessivamente – ela é composta pelo mundo 
profano e pelo mundo sagrado, que são suas duas formas complementares. O 
mundo profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-se a transgressões 
limitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses (BATAILLE, 1987, 
p.63). 

A criatura hilstiana promove um empreendimento de busca e nomeações para o objeto 

de seu desejo, e sua poética do buril tenta dar conta da figuração de um “Deus” que não se 

configura sem os signos da loucura, da violência e da morte. Essa poética pode sim ser chamada, 

em termos batailleanos, de uma poética do “excesso”, pois transfigura em discurso os impulsos 

eróticos tão comedidos pelo mundo dos interditos e da razão. Eis, por exemplo, o poema VIII de 

Poemas malditos, gozosos e devotos: 

 
É neste mundo que te quero sentir 
É o único que sei. O que me resta. 
Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bênçãos da carne, no depois, 
Me parece a mim magra promessa. 
Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 
Mas tu sabes da delícia da carne 
Dos encaixes que inventaste. De toques. 
Do formoso das hastes. Das corolas. 
Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 
Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram. 
 
Se feitas de carne. 
 
Dirás que o humano desejo 
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Com os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem. 
 (HILST, 2005, p.31) 
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O tom místico da experiência entre a subjetividade e o “seu” Deus empresta para si a 

notação do discurso amoroso. Primeiramente, estabelece-se uma relação entre os amantes própria 

do drama sacrificial: a de servo e Senhor. E, mais uma vez, evocando Weil (1987), a única relação 

esperada entre o fiel e o seu Deus é a relação verticalizada entre servo e Senhor, na qual o primeiro 

tem a obrigação exclusiva de confiar e obedecer. Nesse poema VIII, dois “sentires” são nomeados 

na relação entre eu e Outro: o do corpo, ou da “carne”, e o da “alma”. Para o mundo cristão em que 

essa subjetividade se insere, o segundo “sentir”, o da alma, é privilegiado na experiência mística, e 

o corpo é somente empecilho para a elevação ao divino, pois o crente deve, necessariamente, 

ultrapassar os sentidos a fim de que a alma se eleve ao paraíso tão prometido. Segundo Foucault 

(2004, p.62), devido à moral burguesa e cristã, a sexualidade no Ocidente esteve sempre “votada 

ao silêncio”. Ainda que as interdições à sexualidade já existissem no mundo romano antes do 

advento do cristianismo, este, com seu ascetismo, muito contribuiu para as proibições morais 

contra a sexualidade. Para Foucault, a maior contribuição do cristianismo para a história da 

sexualidade está nos “mecanismos de poder” praticados para manter a moral sexual – a 

monogamia, o casamento e o sexo voltado somente para a reprodução. Esses “mecanismos de 

poder” introduzidos no mundo ocidental pela moral cristã a fim de valorizar as interdições formam 

aquilo que o pensador francês denominou de “pastorado”, isto é: “indivíduos que desempenhavam, 

na sociedade cristã, o papel de condutores, de pastores em relação aos outros indivíduos que são 

como suas ovelhas ou seu rebanho” (FOUCAULT, 2004, p.65). Nessa ótica, por conseguinte, o 

neófito cristão deve ser obediente em relação aos dogmas e mandamentos do “seu” Deus. 

O “rebanho” deve ser obediente às vontades do seu pastor, as quais são também as 

vontades de Deus. O pastor é aquele que salvaguarda o casamento e a sexualidade voltada somente 

para a reprodução, aquele que envilece o prazer e controla a “carne” do seu rebanho, “concebida 

como alguma coisa da qual era preciso desconfiar, alguma coisa que sempre introduzia no indivíduo 

possibilidades de tentação e de queda” (FOUCAULT, 2004, p.71). E esse “pastorado” acabou por 

delinear uma subjetividade cristã que muito guiou o pensamento ocidental nos meandros da 

sexualidade. Entretanto, o poema de Hilst deflagra um outro “sentir” – da carne -, e o discurso 

poético o reveste de uma euforia semântica. Assim, o conhecimento do seu “Senhor” não somente 

deve partir do esforço do intelecto e do saber, metaforizado pelos “sentires da alma”, mas também 

deve tomar o “sentir” do corpo, no qual residem as “bênçãos da carne”. Toda a escolha lexical do 

poema se insere no paradigma do corpóreo: “carne”, “sentir”, “toques”, “sangram”, “fomes”, até 

mesmo as escolhas metafóricas, que conotam o corpóreo e o sexual: “encaixes”, “hastes”, 
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“corolas”. Como um tratado, há nesta aventura a valoração do conhecimento do sagrado por meio 

dos excessos do corpo e são esquecidas, ou deixadas por ora de lado, as “magras promessas” dadas 

pela religião de se conhecer a Deus no “depois” da morte física. 

Com esta exaltação da transgressão do corpo, a poética de Hilda Hilst desmantela a 

lógica católico-cristã que interpenetra na representação da sua poesia. O poema I, por exemplo, 

evidencia que o mundo católico-cristão funda esta poesia, uma vez que a figura do Cristo 

sacrificado e suspenso no madeiro se transforma em significante desta transcriação: “Mandou seu 

filho/ Ser trespassado// Nos pés de carne/ Nas mãos de carne/ No peito vivo. De carne.”. Se a 

ótica religiosa reitera o tempo todo que a esfera do corpo não deve se fazer presente na relação 

homem – Deus, os mistérios de Hilst, por outro lado, insistem na focalização do corpo “de carne”, 

seja da subjetividade ou do Cristo, e o corpo que sangra passa a ser significante do gesto martírico 

e sacrificial que dá origem aos ritos do catolicismo, visto que o sacrifício, ainda que simbólico, é 

relembrado e atualizado diariamente nas missas. Seja evidenciando a figura do Cristo a partir de 

sua “carne”, seja exaltando os “enlevos” do corpo ou enunciando nesses versos uma semântica da 

violência e do “excesso”, a poesia de Hilst se reveste de uma impureza desprezada pelo 

cristianismo. Esses versos impuros reafirmam a experiência de pensar o “seu” Deus pelas partes 

baixas do corpo, transformando a dor em prazer, ou o prazer em dor, satisfação em ver sangrar as 

“hastes” e “corolas” que são “feitas de carne”, única possibilidade para esta mulher de conhecer o 

“homem”. 

No universo hilstiano, tomar parte do mundo sagrado é experimentar a dor e o 

desencontro. A subjetividade, sabendo-se desamparada, não desvincula a devoção da maldição. O 

drama encenado aponta além, para a situação da própria poesia, trazendo em si uma reflexão acerca 

do mundo que é sentido e transfigurado em discurso artístico. Aqui, a poesia, devota e maldita, é 

desamparada porque, em mundo onde se preza o útil, o discurso lírico enquanto revelação não 

serve ao burguês: “os ‘poetas malditos’ (...) são fruto de uma sociedade que expulsa aquilo que não 

pode assimilar. (...) Por isso, desterra o poeta e transforma-o em um parasita ou um vagabundo” 

(PAZ, 2009, p.76). Daí a maneira com que a poesia moderna, segundo Siscar (2009, p.143), passa 

a designar discursivamente sua situação excêntrica por meio de imagens que apontam para a 

“solidão” e o “exílio”. Em um mundo cada vez mais dominado pela técnica (que deve ser entendida 

não só como “conjunto de procedimentos desenvolvidos ou instrumentalizados pelo homem, mas 

como maneira pela qual o homem se situa, se demarca como coisa do mundo, estabelecendo modos 

de fazer parte deste mundo”) poetar se torna sinônimo de maldizer.  
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(...) Não por acaso, a geração que sucede à de Baudelaire foi batizada com a 
etiqueta de ‘malditos’, formulação que aproximava autores bastante distintos, 
mas que tinham como valor comum, segundo Paul Verlaine, no préfácio a Les 
poetes maudits, o ‘ódio’ por uma época sentida como hostil aos poetas e à poesia 
(SISCAR, 2009, p.144). 

 
Assim, o discurso da “crise” que funda a poesia moderna passa a se configurar a partir 

daquilo que Siscar (2009, p.144) denomina de dispositivo “sacrificial”, por meio do qual a 

subjetividade entrega “a própria cabeça, em reconhecer-se como vítima, fazer-se vítima e, deste modo, 

em termos de constituição textual e discursiva, em dramatizar e deixar transparecer a violência da 

exclusão”. Pensando nisso, é curiosa a imagem que, ao final da década de 1980, em Amavisse7, a 

poesia de Hilda Hilst empresta para si: a do “porco-poeta”, ser nomeador e ao mesmo tempo 

sacrificiável: 

Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco 
À espera da Tua Fome, permita-me a pergunta 
Senhor de porcos e de homens: 
Ouviste acaso, ou te foi familiar 
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 
O verbo amar? 
 
Porque na cegueira, no charco 
Na trama dos vocábulos 
Na decantada lâmina enterrada 
Na minha axila de pêlos e de carne 
Na esteira de palha que me envolve a alma 
 
Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso. 
Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora. 
 
É verbo? 
Ou sobrenome de um deus prenhe de humor 
Na péripla aventura da conquista? 
(HILST, 2004, p.41) 

 

Interessa-me a saída que a poeta encontrou para a representação da subjetividade 

desamparada na imagem do “porco-poeta”, que nos remete ao ser sacrificiável por excelência. A 

figura do porco é recorrente na obra de Hilda Hilst; encontramo-la em textos ficcionais tais como 

Gestalt, A obscena senhora D. e Com meus olhos de cão:  

 

                                                           
7 Amavisse, de acordo com Pécora (in HILST, 2004, p.9) é “o ‘ter amado’ da forma nominal do perfeito ativo latino”. 
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a associação entre Deus e porco sintetiza o veio blasfematório que marca a dicção 
de grande partes de seus personagens. Como não há limites quando se trata de 
ultrajar a figura divina, no capítulo da blasfêmia encontram-se as modalidades 
mais diversas. (...) Rebaixado ao nível dos atos mais abjetos, o Deus-porco de 
Hilda Hilst já não é mais a medida intangível que repousava no horizonte da 
humanidade. O confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia 
entre os dois planos, tem portanto, como conseqüência última, a destituição da 
figura divina como modelo ideal do homem. Disso decorre uma desalentada 
consciência do desamparo humano, na qual é possível reconhecer os princípios 
de um pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus diante de suas 
alteridades, que aproxima a ficção de Hilda Hilst à de Georges Bataille 
(MORAES in INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1999, p.119). 

 

Se ao denominar “Deus” de “porco”, a poética hilstiana destituiu a figura divina, ela 

também o faz em relação à própria subjetividade, pois o conhecimento que o sujeito apreendeu foi 

justamente o de se saber “porco-poeta”: aquele que deixou de ser profeta e de versar sobre o 

sublime, vivente no estado de “cegueira”, afundado no “charco/ À espera da Tua Fome”. Sabe-se, 

portanto, impossibilitado de deixar o lugar rebaixado em que as questões metafísicas abundam. O 

“verbo amar” é a metáfora desse sublime que se encontra distante desse “porco-poeta”, o qual 

enuncia seu discurso a partir da verticalidade: “Ouviste acaso, ou te foi familiar/ Um verbo que 

nos baixios daqui muito se ouve/ O verbo amar?”. A segunda e terceira estrofes têm um tom 

explicativo: o delírio não se desvincula da logicidade, atestado pelo excesso de elementos coesivos 

que abundam: “porque”, “mas”, “ou”, “e”. Na segunda, por meio da aglutinação e justaposição, a 

subjetividade estabelece no mesmo paradigma os signos “cegueira”, “charco”, “trama dos 

vocábulos”, “decantada lâmina de carne”, “esteira de palha”, “alma”, o que elimina na tessitura 

textual qualquer possibilidade de elevação. Na terceira, tece-se considerações acerca da natureza do 

“verbo amar”, revelando seus constrastes: “É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso./ 

Sangra, estilhaça, devora, e por isso/ De entender-lhe o cerne não me foi dado a hora”. Além dos 

contrastes inerentes ao “verbo”, o discurso poético deflagra a violência pressentida na sua carga 

semântica. 

A ironia, como recurso, marca presença na última estrofe do poema. A subjetividade 

duvida se o “amar” é mesmo “verbo” ou se é “sobrenome de um deus prenhe de humor”. O 

“verbo amar”, portanto, passa a ser qualificativo desse “Senhor” e, por isso, contém em si as 

possibilidades do “morrer”, do “matar”, do “sangrar”, do “devorar” e do “estilhaçar”. Se há, nesse 

sentido, uma mística nesse discurso, ela então se desenrola em termos disfóricos: o “porco-poeta” 

é o ser desterrado que, em determinado momento, deixou de ser vate. Seus “olhos”, evocando 
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Benjamim ao se referir à poesia de Baudelaire (1994, p.141-142), perderam a “capacidade de 

olhar”8: 

o lírico de auréola tornou-se antiquado para Baudelaire. Reservou-lhe o lugar de 
figurante em uma prosa intitulada Perda da auréola. (...) Ele [Baudelaire] 
determinou o preço que é preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a 
desintegração da aura na vivência do choque (BENJAMIN, 1994, p.143-145). 

O “porco-poeta” de Hilda Hilst tem esse “olhar carregado de distância”. O que 

remanesce no jogo poético é o caráter de incompletude do desejo, a exemplo das interrogações 

que “esperam” no poema as suas respostas. O poeta que perdeu sua “auréola”, em Baudelaire, 

somado ao “porco-poeta” habitante do charco, em Hilda Hilst, não pode mais versar sobre o 

eterno e, agora, sabe que sua linguagem é, sobretudo, presentificação da contingência, da ausência 

e do nada. 

Quisera dar nomes, muitos, a isso de mim 
Chagoso, triste, informe. Uns resíduos da tarde 
Algumas aves, e asas buscando tua cara de fuligem. 
De áspide. 
Quisera dar nome de Roxura, porque a ânsia 
Tem parecimento com esse desmesurado de mim 
Que te procura. Mas também não é isso 
Este meu neblinar contínuo que te busca. 
Ando em grandes vaguezas, açoitando os ares 
Relinchando sombras, carreando o nada. 
Os que me vêem me gritam: como tem passado 
A aldeã de sua alteza? E há chacotas e risos. 
Mas vem vindo de ti um entremuro de sons e de cicios 
Um labiar de sabores, um sem nome de passos 
Como se águas pequenas desaguassem 
Num pomar de abios. Como se eu mesma 
Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face. 
(HILST, 2004, p.115) 

  

O nomear, inerente ao dizer poético, convive aqui, em um dos poemas de Sobre a tua 

grande face (publicado originalmente em 1986), com um Outro para o qual não há contornos 

definidos. Nos quatro primeiros versos, a enunciação recai sobre um estado passado do “quisera 

dar nomes”, estado esse chamado pela subjetividade  de “isso”: “a isso de mim/ Chagoso, triste, 

informe”. O estado amoroso aqui é “neblinar”, prenhe de saber de que o Outro figura como 

ameaça do vazio, e ao “isso” se somam os traços da agonia: “roxura”, “desmesurado de mim”, 

                                                           
8 Benjamim, numa bela leitura da obra de Charles Baudelaire, afirma que a poesia do poeta francês legou ao cenário 
poético um “olhar carregado de distância”, colocando mesmo em questão a possibilidade da existência de uma poesia 
lírica no mundo moderno.                                  
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“ânsia”, “nada”, “um sem nome de passos”. O “quisera dar nomes” se materializa em discurso 

pelos procedimentos linguísticos da derivação, geradores de novos signos, os quais tentam dar 

traço ao desejo: “chagoso”, “roxura”, “neblinar”, “vaguezas”, “labiar”. O que o “porco-poeta” 

passa a nomear é definitivamente a impossibilidade, signo que guarda em sua forma a negação –in. 

Os traços diminutos da negação fervilham no poema: “informe”, “desmesurado”, “não”, “mas”, 

“nada”, “sem nome”. Ademais, no plano discursivo, o poema vai negando aquilo que enuncia 

pela marcação da conjunção adversativa mas, a exemplo dos versos 7 e 8: “Mas também não é isso/ 

Este meu neblinar contínuo que te busca”. 

No entanto, há uma mudança a partir do verso 13: a conjunção adversativa mas mais 

uma vez nega aquilo que anteriormente engendrou, e o que foi nomeado de “Roxura” é 

transfigurado, evidenciado pela mudança sonora desses versos numa música assonante, jubilosa: 

“Mas vem vindo de ti um entremuro de sons e de cicios/ Um labiar de sabores, um sem nome de 

passos/ Como se águas pequenas desaguassem/ Num pomar de abios. Como se eu mesma/ 

Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face”. E o conjunto se encerra: diante da “Grande 

Face”, a subjetividade existe enquanto satélite, num estado circular. Nesse sentido, mostra-se 

interessante o adjetivo “ofélica”, que faz remissão à personagem Ofélia do Hamlet. A personagem 

shakesperiana, que sofre no drama uma desilusão amorosa, enlouquece e morre afogada, mas 

guarda em seu discurso delirante a excitação apaixonada.  

A experiência da “Grande Face” na poesia vitimológica de Hilda Hilst guarda em si 

uma nostalgia da condição original do homem: a unidade. Segundo Paz (1982, p.164-165), “essa 

nostalgia e esse pressentimento são a substância de todas as grandes empresas humanas, quer se 

trate de poemas ou de mitos religiosos, de utopias sociais ou de feitos históricos”. O homem, para 

o poeta e crítico mexicano, pode muito bem ser designado pela palavra desejo, visto que se ressente 

pela sua incompletude. Na releitura que a poesia crítica de Hilda Hilst faz da tradição místico-

religiosa, ainda que aí remanesçam o contingente, o transitório e o vazio, o que se presentifica é o 

discurso do desejo, da falta e do exílio, da nostalgia do “porco-poeta” habitante dos “baixios”. 

Nessa poética vitimológica, a sensualidade não é somente reconciliação de dois corpos que se unem 

em abraço, mas também dilaceração, mãos que tem unhas, bocas que tem dentes, distanciando-se 

ironicamente de um erotismo sublime da tradição dos Cantares bíblicos, por exemplo, e da mística 

católico-cristã. O erotismo hilstiano se caracteriza por sacrificial e se insere nas manifestações 

destruidoras, mas sempre presentes, da sexualidade. Essa subjetividade, evocando o poema VIII 

de Poemas malditos, gozosos e devotos, se confessa conhecedora das “fomes” do seu “Senhor”, e o 
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discurso poético aponta para algo mais, ou seja, para o estar da poesia em um mundo cada vez mais 

dominado pela técnica, dramatizando, por assim dizer, a relação entre técnica e cultura, como bem 

apontou Siscar (2009) sobre a tradição da poesia moderna. E é nesse mundo textual que se 

desprendem os participantes desse jogo vitimológico: vítima e algoz, cabendo ironicamente ao 

“porco-poeta”, na tramagem do “seu Deus”, tomar a posição vitimária diante do seu objeto de 

desejo, muitas vezes interdito, mas passível de ser transgredido. 
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