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Resumo: A presente comunicaciao pretende analisar cronicas publicadas entre
1968 e 1973 no Jornal do Brasil, num total de 33 textos. Algumas cronicas
utilizaram-se por inteiro, enquanto que outras s6 aproveitamos alguns trechos
cujos assuntos abordados sao pertinentes a este trabalho. Organizamos a
analise por temas, por isso algumas cronicas sao revisitadas ao longo do tépico.
Também consideramos outras propriedades dos textos clariceanos como
género do narrador e preferéncia por personagens femininas. O que veremos a
seguir ¢ Clarice Lispector se revelando num campo conflitivo desenvolvida em
sua obra, escrevendo sobre temas femininos e, muitas vezes, parecendo
escrever exclusivamente para mulheres. Portanto, analisaremos, ao longo deste
topico, a mulher e sua feminilidade, as criancas, as criadas e as amigas leitoras.
A obra de Clarice Lispector é uma nitida representagao da busca de respostas
para o mistério do feminino, colocando a mulher confrontada consigo mesma
e com o homem. E este parece ser o legitimo representante de uma ordem na
?ual a mulher ingressa a despeito de sua caréncia de identidade. A busca nao se
az apenas tendo o feminino como foco, mas a interse¢ido do feminino com o
masculino, um completando o outro. O universo ficcional de Clarice, até
mesmo em sua cronica, elabora varios caminhos e descaminhos desse ingresso,
permeado por constatagcdes e questionamentos que se assentam na criacao de
personagens femininas e de sua propria representagio como uma de suas
personagens —inclusive esta caracteristica € recotrente em sua cronica. Muitos
textos sao escritos em primeira pessoa e, na maioria dos casos, ¢ a voz de
Clarice Lispector que se dirige diretamente aos leitores e leitoras. Enquanto
escreve historias, descreve sensacoes e cria destinos, Clarice é o "enigma
feminino" que escreve sobre o feminino. Reiteramos que nio s6 as tematicas
femininas dos textos nos pareceram relevantes para a analise. Consideramos
também que a constru¢do das personagens femininas e a voz natrativa
escolhida para narrar os textos sio também pegas importantes para a nossa
compreensdo. A comunicagaio de Clarice Lispector com as leitoras, em
especial, é outro tema recorrente em suas cronicas e que nos remete a mulher e
seu universo.
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Abstract: This communication aims to analyze chronicles published between 1968 and
1973 in the Journal of Brazil, a total of 33 texts. Some chronicles used up completely, while
others just enjoyed some sections whose issues approached are relevant to this work. We
organize the analysis y subjects, so some chronicles are revisited throughont the topic. We also
consider other properties of the clariceanos texts as narrator’s gender and preference for female
characters. What we will see is Clarice Lispector exposing herself in a conflictive field
developed in her work, writing about women’s issues, and often seem to write expressly for
women. Therefore, we will look over this topic, the woman and her femininity, the children,
the maids and the friendly readers. The work of Clarice Lispector is a clear representation of
the search for answers to the mystery of the feminine, putting the woman confronted with
herself and the man. And this seems to be the legitimate representative of an order in which
the woman enters despite ber lack of identity. The search is not just having the female as the
Jocus , but the intersection of feminine and masculine, one complementing the other. The
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fctional universe of Clarice Lispector, even in her chronicle, prepares different paths and
waywardness from this entry, permeated by observations and questions that focus on creating
female characters and its own representation as one of its characters —including this feature is
recurrent in her chronicle. Many texcts are written in the first person and, in most cases, the
Clarice Lispector’s voice is addressed directly to the readers (male and female). While she
writes stories, describes feelings and creates destinations, Clarice is the “feminine enigma” who
writes about women. We reiterate that not only the themes of women in texts seemed relevant
to the analysis. We also believe that the construction of the female characters and the
narrative voice chosen to narrate the texts are also important pieces to our understanding. The
communication of Clarice Lispector with the female readers, in particular, is another
recurring theme in her chronicles, and that brings us to the woman and her universe.

Keyword: Chronicle. Feminine . Clarice Lispector.

Clarice Lispector nunca admitiu a possibilidade de escrever "para" ou "sobre"
mulheres, no entanto, na leitura de suas cronicas, a exemplo de outros textos que compdem sua
obra, percebe-se a frequéncia de referéncias a assuntos, comuns ao universo feminino. Casa,
filhos e coracdo formam um circulo; os temas se misturam, uns completando os outros, num
jogo capaz de prender a leitora mais atenta. Sedugao e feiticaria, bem a gosto de Clarice Lispector.

Se ha um tema constante em .4 descoberta do mundo, ele é a maternidade.

Outros temas também podem ser encontrados, como o processo de escrever, a casa,
as relacbes humanas, a beleza. Mas a questao da maternidade nao é mote apenas para um nimero
determinado de cronicas. Mais que isso, é ponto de partida para textos que falam sobre diversos
assuntos, inclusive os de acima citados. Falando sobre a maternidade, Clarice Lispector revela-se
feminina e inicia questionamentos sobre outros assuntos, que nao sé os filhos.

A familia é, muitas vezes, fundamento para a obra clariceana, como se dela pudessem
sair conselhos sobre todas as coisas, reflexGes ou experiéncias de vida para qualquer pessoa.
Clarice Lispector ensina seus leitores e suas leitoras a descobrirem o mundo a partir da sua Otica,
onde os fatos mais banais do dia-a-dia se tornam importantes e as maiores complicagdes da
humanidade tomam-se simples, bastando lancar-lhes um olhar mais cuidadoso.

Neste topico analisamos cronicas publicadas entre 1968 e 1973 no Jornal do Brasil,
num total de 33 textos. Algumas cronicas utilizamos por inteiro, enquanto que outras sO
aproveitamos alguns trechos cujos assuntos abordados siao pertinentes a este trabalho.

Organizamos a analise por temas, por isso algumas cronicas sao revisitadas ao longo do tépico.
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Também consideramos outras propriedades dos textos clariceanos como género do narrador e
preferéncia por personagens femininas.

O que veremos a seguir ¢ Clarice Lispector se revelando num campo conflitivo
desenvolvida em sua obra, escrevendo sobre temas femininos e, muitas vezes, parecendo escrever
exclusivamente para mulheres. Portanto, analisaremos, ao longo deste tépico, a mulher e sua
feminilidade, as criangas, as criadas e as amigas leitoras.

A obra de Clarice Lispector é uma nitida representagao da busca de respostas para o
mistério do feminino, colocando a mulher confrontada consigo mesma ¢ com o homem. E este
parece ser o legitimo representante de uma ordem na qual a mulher ingressa a despeito de sua
caréncia de identidade. A busca nao se faz apenas tendo o feminino como foco, mas a inter-se¢ao
do feminino com o masculino, um completando o outro.

O universo ficcional de Clarice, até mesmo em sua cronica, elabora varios caminhos
e descaminhos desse ingresso, permeado por constatacdes e questionamentos que se assentam na
criacao de personagens femininas e de sua propria representagdo como uma de suas personagens
— inclusive esta caracteristica é recorrente em sua cronica. Muitos textos sao esctritos em
primeira pessoa e, na maioria dos casos, ¢ a voz de Clarice Lispector que se dirige diretamente
a0s leitotes e leitoras.

Embora esta nao fosse sua pretensiao, Clarice Lispector terminou entrando na seara
que nao desejava. Talvez isso tenha sido resultado da experiéncia pessoal da escritora, que
conviveu sempre cercada pelos filhos e pelas empregadas domésticas. Até seu processo de criagao
quase sempre se dava nesse cenario familiar ou doméstico, dividindo a escritora entre jornalista,
mae e dona-de-casa.

Enquanto escreve histérias, descreve sensacOes e cria destinos, Clarice ¢ o "enigma
feminino" que escreve sobte o feminino. Reiteramos que nao sé as tematicas femininas dos
textos nos pareceram relevantes para a analise. Consideramos também que a constru¢io das
personagens femininas e a voz narrativa escolhida para narrar os textos sio também pecas
importantes para a n0ssa compreensao.

Nos romances, Clarice Lispector também dispensa atengao especial as personagens
femininas. O unico livro em que a narrativa se centra na figura masculina é A magd no escuro, no
qual elabora o perfil de Martim, o personagem principal, que julga ter assassinado a mulher e por
isso foge. Acaba chegando a uma fazenda onde se defronta com duas mulheres com as quais vive

um relacionamento conflituoso e complexo. Estas tém um perfil emocional que nao se distancia
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muito das outras personagens femininas. Marcia Guidin explica como siao essas mulheres dos

romances clariceanos:

Nos demais romances, as protagonistas sao todas mulheres e o que as identifica
umas as outras é sua introspecc¢ao e isolamento da prépria angustia existencial.
Nio estao ligadas aos homens pelo casamento nem mantém relagdes amorosas
estaveis. (GUIDIN, 1989, p.26-27).

Na coluna de cronicas no Jornal do Brasil, Clarice Lispector como uma de suas

personagens, assume novo perfil, mais livre e descompromissado, embora muitos textos ainda

tragam as marcas de conflitos internos.

Assim explicou José Marques de Melo, em A opinido no jornalismo brasileiro:

“Aparentemente a coluna tem um carater informativo, registrando apenas o que esta ocorrendo

na sociedade. Mas, na pratica, ¢ uma se¢do que emite juizos de valor, com sutileza ou de modo

ostensivo”. (MELO, 1994, p. 138).

Vejamos a cronica Awmor imorredouro publicada em 9 de 1967, quando Clarice

Lispector, ainda se questionando sobre sua nova funcdo, a de cronista, faz uma pergunta

reveladora:

S6 que, sendo nedfita, ainda me atrapalho com a escolha dos assuntos. Nesse
estado de animo estava eu quando me encontrava na casa de uma amiga. O
telefone tocou, era um amigo mutuo. Também falei com ele, e é claro, anunciei-
lhe que minha fungio era escrever todos os siabados. E sem mais nem menos
perguntei: o que mais interessa as pessoas? As mulheres, digamos.
(LISPECTOR, 1999, p. 29).

Como se nao bastasse a pergunta, Clarice Lispector aproveita-se da resposta de uma

amiga que de prontidao, a responde:

Antes que ele pudesse responder, ouvimos do fundo da enorme sala a minha
amiga respondendo em voz alta e simples: ‘O homem’. Rimos, mas a resposta ¢
séria. E com um pouco de pudor que sou obrigada a reconhecer que o que mais
interessa a2 mulher ¢ o homem.

Mas isso nao nos pare¢a humilhante, como se exigissem que em primeiro lugar
tivéssemos Interesses mais universais. Nao nos humilhemos porque se
perguntarmos ao maior técnico do mundo em engenharia e/etrbnica o que
mais interessa a0 homem, a resposta intima, imediata e franca, serd: a mulher
Pois penso que toquei num ponto nevralgico. E, sendo um ponto nevralgico,
como o homem nos déi. E como a mulher d6i no homem. (LISPECTOR,
1999, p. 29-30).

A escritora inicia perguntando o que interessaria as mulheres, mas acaba refletindo

sobre um assunto mais amplo e que nio necessariamente ¢ interesse s6 das mulheres, a relagao
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entre os sexos. Quando ela diz "sou obrigada a dizer", reafirma um ponto ja conhecido, de que
nem homens nem mulheres gostam de admitir a importancia que 0 S€X0 OpOsto tem em suas
vidas. Ao negar esta "necessidade" biolégica, mas afetiva também, o individuo espera ser o objeto
de desejo, ao invés de desejar. O outro é que deve admitir a necessidade.

E por esta razdo, por esta luta de géneros, que Hélene Cixous, uma das responsaveis
pela introducdo dos estudos da obra de Clarice Lispector na Europa e pelo termo "escrita
feminina", avalia ser a escrita feminina também uma simbologia de uma guerra falocéntrica, na
perspectiva de embate pelo poder. Quem domina e quem ¢ dominado, nas diversas esferas e
relagoes, ndo apenas na sexualidade.

Ao mesmo tempo, a cronica nos remete as personagens ¢ as mulheres da vida real
que tém como sonho de consumo um casamento feliz "até que a morte os separe". Como no
caso da personagem Macabeia, de A hora da estrela, a moga do interior que, mergulhada na
ignorancia, na falta de instrucio, datilégrafa semianalfabeta, sonha com o homem com quem se
casara e que proporcionara uma vida de princesa. A necessidade da personagem de ter um
companheiro é a mesma necessidade da escritora, ndo sofrer de solidao.

Na cronica A descoberta do munde, o homem também ¢ citado. Escrita em primeira
pessoa, O texto conta sobre as aprendizagens de Clarice, ja que se trata, aparentemente, de um
texto autobiografico. Ela fala de beleza, sobre a realidade, e chega até as relagoes entre homens e
mulheres.

As minhas colegas de gindsio sabiam de tudo e inclusive contavam anedotas a
respeito. Eu ndo entendia, mas fingia compreender para que eclas nio me
desprezassem e a minha ignorancia.

Enquanto isso, sem saber da realidade, continuava por puro instinto a flertar
com os meninos que me agradavam, a pensar neles. Meu instinto precedera a
minha inteligéncia. (LISPECTOR, 1999, p. 114).

Clarice se espanta com a descoberta da atracdao sexual entre homens e mulheres e
sobre o ato, a respeito do qual ela s6 saberia depois. Até ai, ela desconhecia o sexo e, mesmo sem
saber sobre isso, envaidece-se com os meninos que lhe chamavam a aten¢ao. Mas um dia ela

descobre o que era um grande mistério, chamando-o de A descoberta do mundo.
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Até que um dia, ja passados os treze anos, como se s6 entdo eu me sentisse
madura para receber alguma realidade que me chocasse, contei a uma amiga
Intima o meu segredo que eu era ignorante e fingira de sabida. Ela mal
acreditou, tio bem eu havia antes fingido. Mas terminou sentindo minha
sinceridade e ela prépria encarregou-se ali mesmo na esquina de me esclarecer o
mistério da vida. 56 que também ela era uma menina e ndo soube falar de um
modo que nio ferisse a minha sensibilidade de entio. Fiquei patalisada olhando
para ela, misturando perplexidade, terror, indignagdo, inocéncia mortalmente
ferida. Mentalmente eu gaguejara: mas por qué? Mas para qué? O choque foi
tdo grande — e por uns meses traumatizantes — que ali mesmo na esquina
jurei alto que nunca iria me casar. (LISPECTOR, 1999, p. 114).

A revelagio sobre o sexo causa a jovem Clarice um impacto. Provavelmente

agravado pela auséncia da mae, que nesta época ja havia morrido. Mesmo com o impacto, Clarice

Lispector, com o tempo, via que a sua "descoberta" tinha seus atrativos de natureza humana por

tras de tudo aquilo.

Embora meses depois esquecesse o juramento e continuasse com meus
pequenos Namoros.

Depois com o decorrer de mais tempo, em vez de me sentir escandalizada pelo
medo como uma mulher ¢ um homem se unem, passei a achar esse modo de
uma grande perfeicdo. E também de grande delicadeza.

Ja entdo eu me transformava numa mocinha alta, pensativa, rebelde, tudo
misturado a bastante selvageria e muita timidez. (LISPECTOR, 1999, p. 114).

A questdo das relagoes entre os sexos também é, em alguns momentos, associada a

beleza, como se o cuidado com esta fosse uma obrigacao de toda e qualquer mulher. Enquanto o

homem pode ser mais despojado, a mulher precisa estar pronta, bonita e feminina para os olhares

atentos que a ela sdo langados. Ou seja, como se nao bastassem as obrigacGes domésticas,

profissionais, ser mulher exige um cuidado a mais.

Clarice Lispector, no Jornal do Brasil, experimenta o papel de Helen Palmer de

outros tempos, para quem a beleza era importantissima e tdo fundamental quanto o intelecto. Em

alguns textos, Clarice tece comentarios discretos sobre sua roupa ou o cabelo, mostrando que a

beleza nao passa por ela em vao. E como poderia ser diferente para alguém que ja teve a estética

como mote para uma coluna? Com Helen Palmer, Clarice Lispector assume ideias e contetudos,

que deixariam marcas na escritora. Maria Aparecida Nunes, em Pdginas femininas de Clarice Lispector,

aconselha-nos:
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Se voce ja passou dos 30 deve cuidar mais do que nunca de sua boa aparéncia.
Em sua vida profissional ou na vida particular, vocé tera rivais mais jovens que
enfrentar, e precisa estar preparada. Nao se iluda a si mesma, afirmando que a
experiéncia, a personalidade ou a catreira vitoriosa sdo fatores que substituem
os cuidados com a beleza. Vocé s6 estard dispensada destes no dia em que
deixar de ser mulhet! Estude o ‘maquillage’, os trajes e os penteados adequados
ao seu tipo e a sua idade e continue sua carreira de mulher bonita. (NUNES,
1997, p. 138).

Como Clarice Lispector, a escritora ndo faz rodeios e usa até mesmo acessorios para

falar de assuntos subjetivos, misturando sentidos e realidade. Certa vez, quando ganhou um

suéter de uma leitora, o presente transformou-se em tema de uma cronica, que trata nao so de sua

beleza, mas, sobretudo da sua vaidade, como podemos analisar no trecho seguinte de O suéter, de

03 de agosto de 1968:

E eis-me dona de repente do suéter mais bonito que os homens da terra ja
criaram. F de vermelho luz e parece captar tudo o que é bom para ele e para
mim. Esta é a sua alma: a cor. Estou escrevendo antes de sair de casa, e com o
suéter. Aliada a sua cor de flama, ele me foi dado com tanto carinho que me
envolve toda e tira qualquer frio de quem se sinta solitaria. (...) Hoje vou sair
com ele pela primeira vez. Esta ligeiramente justo demais, porém ¢é possivel que
assim deva ser: admitindo como gloriosa a condi¢do feminina. Terminada esta
nota vou me perfumar com um perfume que é meu segredo: gosto de coisas
secretas. B estarel pronta para enfrentar o frio ndo sé real como os outros. Sou
uma mulher a mais. (LISPECTOR, 1999, p. 122).

A cronica Tanto esforco, de 26 de agosto de 1967, trata sobre a condi¢ao da mulher,

sob o ponto de vista afetivo, das emoc¢des. Clarice Lispector parte da beleza para explorar o tema:

A amiga chegou linda e feminina. Com o correr das horas comecou pouco a
pouco a se desfazer, até que apareceu uma cara nio tdo moga nem tio alegre,
mais intensa, de amargura mais viva. Raspou-se em breve a sua beleza menor e
mais facil. E em breve a dona da casa tinha diante de si uma mulher que, se era
menos bonita, era mais bela, e que discursava como antigamente o seu ardente
pensamento, confundindo-se, usando lugares comuns do raciocinio, tentando
provar-lhe a necessidade de se caminhar para frente, provando que cada um
tinha uma missdo a cumprir. (LISPECTOR, 1999, p. 26).

Resignada, a mulher sabe o seu papel, ou a funcao que lhe foi atribuida. Na década

de sessenta, a mulher assiste a uma série de mudangas socioeconémicas e politicas no Brasil.

Enquanto as jovens vao as ruas protestar por uma questdo feminina, as mulheres de mais idade

veem todos os valores sendo questionados e elas, pela primeira vez, vislumbram poder fazer

parte desta mudanca.

Em Tanto esforco, Clarice prossegue com um desfecho que ainda aponta para o

questionamento a resignagao:
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A dona de casa desceu do elevador com a visita, levou-a até a rua. Estranhou ao
vé-la de costas: o reverso da medalha eram cabelos desfeitos e infantis, ombros
exagerados pela roupa mal cortada, vestido curto, pernas grossas. Sim. Uma
mulher maravilhosa e solitaria. Lutando, sobretudo contra o préptio
preconceito que a aconselhava a ser menos do que era, que a mandava dobrar-

se. (LISPECTOR, 1999, p. 26).

Enquanto na cronica acima, a beleza é usada como indicio para observar e
compreender a condi¢io feminina, em outra é utilizada como acessério na descoberta da
feminilidade. Trata-se do texto Restos do Carnaval, de 16 de marco de 1968. A personagem —
crianga especula-se que também ¢é autobiografica — vé a preparacdo da vizinhanga para baile de
carnaval, do qual nido podera participar porque a mae esta doente. O fato de nunca ter
participado da festa, a tristeza e a coincidéncia da mae piorar justo no dia do baile, as cores e o

espirito da festa embriagam a crianga e criam uma aurea de fantasia a data carnavalesca.

Nesses trés dias, ainda, minha irmi acedia a0 meu sonho intenso de ser mocga
— cu mal podia esperar pela saida de uma infancia vulneravel e pintava minha
boca de baton bem forte, passando também ruge nas minhas faces. Entdo eu
me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice. (LISPECTOR, 1999, p.
83).

E quando a menina tem oportunidade de participar também, depois que a mae ja se

sentia melhor e a vizinha lhe havia feito uma fantasia de rosa com restos de papel crepon:

Quando horas depois a atmosfera em casa acalmou-se, minha irmi me penteou
e pintou-me. Mas alguma coisa tinha morri do em mim. (...) Desci até a rua e
ali de pé eu ndo era uma flor, era um palhaco pensativo de labios encarnados.
S6 horas depois é que veio a salvacdo. E se depressa agarrei-me a ela é porque
tanto precisava me salvar. Um menino de uns 12 anos, o que para mim
significava um rapaz, esse menino muito bonito parou diante de mim, e numa
mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos, ja
lisos, de confetes; por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem
falar. E eu entdo, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que
enfim alguém me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa. (LISPECTOR,
1999, p. 85).

Em outra ocasido, Clarice Lispector, movida por um impulso, resolveu entrevistar a
dona de uma pensio para prostitutas. Segundo a escritora, queria compreender melhor o mundo,
embora temesse escandalizar seus leitores e suas leitoras. Na cronica Escindalo iniitil, publicada no

dia 27 de abril de 1968, Clarice chama a pensido de "casa suspeita" e trata por "mocas", as

moradoras e trabalhadoras do local.
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Vi que o problema da prostitui¢io é obviamente de ordem social. Mas, atras
dele, também, ha outro profundo: é que muitos homens preferem pagar,
exatamente para humilhar e serem humilhados. A fuga do amor é um fato.
Paga-se para fugir. Até homem casado gosta, as vezes de sustentar a casa,
transformar a esposa em objeto pago. (LISPECTOR, 1999, p. 97).

A escritora demonstra muito respeito pela dona da pensio e a chama de "dona Y",
para evitar um possivel contratempo com a policia. Embora ela considere que nao foi feliz na sua
tentativa jornalistica, o resultado é um texto sentido sobre a condi¢io de mulheres que nao
enxergam outra forma de sobrevivéncia, sendo na prostitui¢ao.

Se o0 amor conquistado através de um relacionamento ¢ importante, mas nem sempre
alcangado, o mesmo niao podemos dizer sobre o amor dos filhos. Neles, todo o amor ¢é
justificado e, ao contrario do primeiro caso, é sinonimo de alegria e confianca para Clarice
Lispector.

As personagens de Clarice, casadas, solteiras, maes, avés, vidvas ricas, pobres,
escultoras ou empregadas sao figuras que se sentem frustradas em algum aspecto e voltam ao lar
como reduto dltimo de consciéncia inconsciéncia de sua condi¢cao de mulher.

Marcia Ligia Guidin, em A estrela e 0 abismo — um estudo sobre feminino e morte em
Clarice Lispector, mostra-nos que este destino feminino, recorrente N0s romances € transposto
para o ambito doméstico nos contos tem, contudo o mesmo resultado: "Estas mulheres sio
diante da familia, da cultura e diante do préprio homem?”. (GUIDIN, 1989, p. 32).

Ja as "Clarices" dos jornais sio mulheres ¢ maes por exceléncia. Na coluna Entre
mulberes, a escritora arrisca um conselho num pequeno texto intitulado Mex filho nio quer comer.

Aparecida Maria Nunes, em Pdginas femininas de Clarice Lispector, escreve:

Sendo uma das fun¢des desse tipo de imprensa a de dar respostas as infindaveis
duvidas e angustias da mulher moderna, Teresa Quadros apresenta solucGes
para tudo. Fala da pele desidratada, das vantagens do banho seco para a insonia
e o nervosismo, dos tipos de contorno de labios para 1952, do combate as
formigas, do significado das orelhas como escovar os cabelos e o que fazer
quando o filho ndo quer comer. (NUNES, 1997, p. 52).
Clarice Lispector tem o lar como porto seguro e nos filhos se lan¢a procurando achar
a st mesma. Os filhos Pedro e Paulo sao presengas constantes nas cronicas, como se os leitores os
conhecessem, os vissem brincando ou andando de bicicleta num parque da cidade como
quaisquer outros da mesma idade. Em O caso da caneta de onro de 23 de dezembro de 1967, toda a

narrativa se desenvolve a partir do pedido de um dos filhos, o de ter para si uma caneta de ouro.

A mie Clarice procura solucionar o impasse de "dar ou ndo dar a caneta", dizendo ao filho que
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esta serd sua quando estiver maior para andar com algo tdo valioso. A histéria, sem maiores
problemas, torna-se um impasse quando Clarice Lispector percebe que o outro filho nio a pedia

nada. Vejamos um fragmento do texto-cronica:

De repente, descobri. Pouco estava importando a caneta de ouro. O que
importava é que um filho pedia e outro nio pedia. Retomei a conversa: Vem c4,
porque é que vocé nio me pede coisas?

A resposta foi pronta e contundente: Eu ja pedi muitas e vocé nio me deu
nada.

A acusagio era tio dura que fiquei estarrecida. Inclusive ndo era verdade. Mas
exatamente por nao ser verdade, é que se tomava mais grave. Ele tinha uma
queixa tio profunda que a transformara nessa inverdade.

O que vocé pediu e eu ndo dei? Quando eu era pequeno eu pedi uma camara,
quer dizer, um desses tipos de pneus que servem de bdia para eu ir ¢é praia. ‘E
eu ndo dei?’. ‘Niao’. Vocé quer que eu dé agora?’. ‘Nio, agora nao preciso mais’.
‘Que pena que eu nio tenha dado.” (LISPECTOR, 1999, p. 57).

O medo de ter falhado com o filho e a névoa da culpa que ¢ encontrada em varios
textos de Clarice Lispector reaparecem nesse ponto. Assim como ela acreditava que tinha nascido
para escrever, acreditava também que nascera para ser mae e amar os outros. Entdo, como
perdoar uma falha dessas? A reciprocidade de sentimentos ¢ a absor¢do da escritora. Observemos

o desfecho:

Ele teve piedade de mim: ‘Mas vocé ndo se lembra. Ndo deu porque disse que
era perigoso, que fica boiando nas ondas e as ondas levavam para longe no mar,
e eu era muito pequeno, nio sabia nadar’. “Vocé sabe entdo que eu nio queria
ariscar a te perder no mar’. ‘Sei’. ‘Mas ficara a magoa’. (LISPECTOR, 1999, p.
57).

O contexto familiar é 0 mesmo que protege e reprime, como avalia Elodia Xavier,
em Declinio do Patriarcado — a familia no imaginario feminino, ao se referir a obra de Clarice
Lispector.

Mas se nesta cronica Clarice Lispector sofre com o peso de uma possivel culpa, em
outra os filhos lembram a mais pura felicidade, proporcionando-lhe uma sensa¢ao de sentir-se
mais completa por meio deles. E o caso de A entrevista alegre, publicada em 30 de dezembro e
1967.

Clarice Lispector relata a visita de uma jovem reporter que gostaria de entrevista-la.
Sem explicar o porqué, Clarice, que ndo gostava de dar entrevistas, diz que a conversa entre ela e

reporter mudou de rumo de tal maneira que foi ela quem terminou entrevistando a jovem.

Conversaram sobre varios assuntos, mas sempre com um fluxo de falas, sendo as experiéncias da
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jornalista "estreante" tdo importante como as de Clarice. A cronica, em tom de carta, dirige-se a

Cristina e delata mais uma vez o sentimento maternal de Clarice.

Alias uma pergunta que me fez: 0 que mais me importava — se a maternidade
ou a literatura. O modo imediato de saber a resposta foi eu perguntar: se tivesse
que escolher uma delas, que escolheria? A resposta era simples: eu desistiria da
literatura. Nem tem duvida que como mie sou mais importante do que como

escritora. (LISPECTOR, 1999, p. 60).

Em Awmor imorredonro, Clarice coloca numa balanca os seus sentimentos, explicando a

posicao dos filhos em sua vida afetiva:

Hio de perguntar: mas em matéria de filhos o que mais nos interessa? Isto é
diferente Filhos sdo, como se diz, a nossa carne e 0 Nosso sangue, € nem se
chama de interesse. E outra coisa. E tio outra coisa que qualquer crianca do
mundo ¢é como se fosse nossa carne e nosso sangue. Nio, nio estou fazendo
literatura. (LISPECTOR, 1999, p. 30).

Na cronica de 11 de marco e 1968, As #és experiéncias, a escritora reafirma seu amor
maternal por Pedro e Paulo, como uma extensio do amor aos outros que, segundo Clarice

Lispector, deve ser a prioridade humana:

Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci
para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O ‘amar
aos outros’ ¢ tdo vasto que inclui até o perdao para mim mesma, com o que
sobra. As trés coisas sdo tdo importantes que minha vida é curta para tanto.
Tenho que me apressar, o tempo urge. (...) Amar os outros € a unica salvacao
individual que conhego: ninguém estara perdido se der amor e as vezes receber
amor em troca. (LISPECTOR, 1999, p. 101).

A mudanga de habito é inaugurada pelos filhos, mas permanece como costume na
familia, que, na verdade, eram trés. Nesta fase que Clarice relata na cronica Men Natal ela ja estava
separada de Maury e vivia sozinha com os filhos, numa funcao de total entrega. Embora nio seja
o nucleo do texto, a maternidade estd presente ao longo da narrativa, em que Clarice conta sobre
sua decisao de passar a noite de 24 com uma amiga que nao tinha, desde a morte da mae, com
quem cear no Natal. E com espirito de amizade, mas também de mie que Clarice torna mais esta
responsabilidade, acompanhar a amiga num jantar na noite de Natal. O sentimento
compartilhado faz da autora cimplice de alguém que, como ela, sente-se sé.

E através da figura dos filhos que Clarice Lispector retoma a lembranca dos natais

em familia.
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Como as criangas eram pequenas e nao conseguiriam se manter acordadas para
uma ceia, ficou o habito que o Natal seria comemorado nido a meia-noite, mas
no almogo do dia seguinte. Depois os meninos cresceram, mas o habito ficou.
E ¢ no dia 25 pela manhi que vém os presentes. (LISPECTOR, 1999, p. 159).

Clarice Lispector segue o exemplo de Teresa Quadros que, na coluna Entre mulberes,
tem como temas recorrentes a maternidade e os cuidados com a casa. No fragmento seguinte,
Clarice recebe a carta de uma leitora que lhe pede conselhos para almogar ou jantar com um
rapaz, mas a escritora diz ter lido duas vezes seu nome para se Certificar que a carta era para ela
mesma ¢ "ndo para as 6timas redatoras de assuntos femininos do caderno B". Aproveito o ensejo
e confesso ja ter recebido convite para fazer "cronica de comentario sobre acontecimentos”

dirigida a mulheres. Observemos o trecho de Mulber demais:

Uma vez me ofereceram fazer uma cronica de comentirios sobte
acontecimentos, sO que essa cronica seria feita para mulheres e a estas dirigida.
Terminou dando em nada a proposta, felizmente. Digo felizmente porque
desconfio de que a coluna ia era descambar para assuntos estritamente
femininos, na extensdo em que feminino é geralmente tomado pelos homens e
mesmo pelas préprias humildes mulheres; como se mulher fizesse parte de uma
comunidade fechada, a parte, e de certo modo segregada. Mas minha
desconfianga vinha de lembrar-me do dia em que uma moga veio me
entrevistar sobre literatura e, juro que ndo sei como, terminamos conversando
sobre a melhor marca de delineador para os olhos. E parece que a culpa foi
minha. Maquilagem dos olhos também ¢ importante, mas eu nio pretendia
invadir as secOes especializadas, por melhor que seja conversar sobre moda e
sobre nossa preciosa beleza fugaz. (LISPECTOR, 1999, p. 108).

Para Aparecida Maria Nunes, em Pdginas femininas de Clarice Lispector, o "felizmente"
que ela emprega, referindo-se ao fato do convite ter sido em vao. Ela ja tinha experiéncia na
imprensa feminina e sabia bem a natureza dos textos que escrevia. Segundo Nunes, a resposta ¢

m sintoma do modo como a escritora vé o "feminino".

Clarice, entao, considera os assuntos tratados nessas colunas como futeis e
censura a maneira pela qual o termo feminino normalmente é considerado. Isto
¢, um campo ou um contexto em que os assuntos e as mulheres situam-se longe
dos problemas da sociedade. Um mundo cor-de-rosa apartado da vida. Talvez
por isso, tendo uma visdo propria do que interessa a mulher e ciente de que
para ser feminina a mulher nido precisa estar segregada. Clarice Lispector,
mesmo baseada num modelo de mulher e de redacio —, usara a coluna como
espaco para subverter o esquema: escondida num pseudonimo, falarda com
outra voz e para outra leitora que no ¢é a de seus romances. (NUNES, 1997, p.

65-66).

Visitando as paginas de Clarice Lispector, encontramos personagens inusitadas,

motoristas de taxi, videntes, domésticas... Mas, entre a lista de figuras como essas, as "criadas",
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como ela mesma propoe, em tom de ironia, que as chamdassemos, sao as que a escritora trata com
0 maior apreco nas cronicas do Jornal do Brasil.

Na cronica do dia 14 de outubro de 1967, Dies Irae, Clarice Lispector escreve: "E ter
empregadas, chamemo-las de uma vez de criadas, é uma ofensa a humanidade”. (LISPECTOR,
1999, p. 37).

No dia 25 de novembro de 1967, a escritora publicou quatro pequenos textos
relatando sua experiéncia com as empregadas que trabalharam em sua casa. O mais importante
nessas cronicas é que ndo constituem a imagem dessas mulheres simplesmente, mas a evocagao
de um universo tao proprio das mulheres, o das coisas do lar. Outro aspecto é a cumplicidade
que ela parece ter com essas personagens, pois sio tio mulheres como Clarice, no entanto,
seguiram outro caminho por condi¢des socioecondémicas. Vejamos o primeiro deles, A mineira

calada.

Aninha ¢ uma mineira calada que trabalha aqui em casa. E quando fala, vem
aquela voz abafada. Raramente fala. Eu, que nunca tive empregada chamada
Aparecida, cada vez que vou chamar Aninha, sé6 me ocorre chamar Aparecida.
E que ela é uma aparicio muda. (LISPECTOR, 1999, p. 41).

A empregada Aninha é a primeira de varias que Clarice apresenta as leitoras e aos

leitores da cronica de sabado. O que Aninha tem de especial e o cenario onde se passa o episodio,

ela revela a seguir:

Um dia de manha estava arrumando um canto da sala, e eu bordando no outro
canto. De repente — nio, nio de repente, nada ¢ de repente nela, tudo parece
uma continuag¢io do siléncio. Continuando, pois o siléncio, veio até a mim a sua
voz: A senhora escreve livros? Respondi um pouco surpreendida que sim. Ela
me perguntou, sem parar de arrumar e sem altear a voz, se eu podia emprestar-
lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que ela ndo ia gostar de meus
livros porque eles eram um pouco complicados. Foi entdo que, continuando a
arrumar, ¢ com a voz ainda mais abafada, respondeu: Gosto de coisas
complicadas. Nao gosto de agua com agucar. (LISPECTOR, 1999, p. 47-48).

Clarice parece ter um sentimento de piedade, ou de respeito, por Aninha. Ela sente-
se encabulada com a pergunta da empregada, porque teme a prépria resposta, teme a
possibilidade de subestima-la. Aninha é uma incégnita porque parece invisivel, mas a dona-de-
casa a descobre como alguém observadora e "pensante”, uma coisa viva.

Com as empregadas, o universo doméstico de Clarice Lispector se completa. Pegas
indispensaveis para o mergulho na alma humana a que a escritora se lanca. No texto seguinte, a

personagem ¢ Jandira, a cozinheira da casa.
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A cozinheira é Jandira. Mas esta é forte. Tdo forte que é vidente. Uma de
muitas irmas estava visitando-me. Jandira entrou na sala, olhou sério para ela e
subitamente disse: ‘A viagem que a senhora pretende fazer vai se realizar, e a
senhora esta atravessando um perfodo muito feliz na vida’. E saiu da sala. A
minha irma olhou para mim, espantada. Um pouco encabulada, fiz um gesto
com as maos que significava que eu nada podia fazer, a0 mesmo tempo em que
explicava: ‘E que ela é vidente’. Minha irmd respondeu tranquila: ‘Bom, cada
um tem a empregada que merece’. (LISPECTOR, 1999, p. 48).

Como se nao bastasse a veia mistica e a aura de mistério que a escritora parecia
gostar de ler, uma de suas empregadas era vidente. O pequeno texto chamado "A vidente"
poderia chamar-se "s6 me faltava essa", de tdo absurdo que ¢ a ligacdo da vidéncia de Jandira com
a sua predisposi¢ao a assuntos esotéricos, magicos ou espirituais.

O dom de Jandira nido pode ter passado por Clarice em vao. Em 1977, publicaria A
hora da Estrela, romance em que a passagem de uma vidente, uma cartomante, desencadeia uma
série de comportamentos da protagonista Macabeia.

A cartomante a faz acreditar que um homem, estrangeiro, bonito e rico, aparecera em
sua vida. Aparentemente, sem grande importancia, a cartomante ¢ a chave que prepara a narrativa
para o climax do conflito de Macabeia.

Jandira é lembrada em algumas linhas a mais, num outro pequeno texto, intitulado

Agradecimento:

Essa mesma Jandira que Deus a conserve, pois cozinha bem, no dia em que lha
paguei o salario com o aumento prometido, ficou contando o dinheiro e eu
parada, esperando para ver se estava certo. Quando acabou de contar, nio disse
uma palavra, inclinou-se e beifjou meu ombro esquerdo. Eu, hem!

(LISPECTOR, 1999, p. 48).

Em Por detris da devogao, publicada em 2 de dezembro de 1967, Clarice traz de volta a
lembranca Aninha, A Mineira Calada, quem a escritora se refere na primeira cronica sobre
domésticas. Clarice parece acompanhar o desenvolvimento de Aninha, passa a observa-la melhor,
provavelmente apds o episédio contado na cronica ja mencionada. Clarice Lispector inicia a

cronica relembrando ao leitor a figura de Aninha para depois tratar das mudangas dela:

Pois bem, ela se transformou. Como se desenvolveu aqui em casal Até puxa
conversa, e a voz agora ¢ muito clara. Ja4 que eu ndo queria lhe dar livto meu
para ler, pois ndo desejava atmosfera de literatura em casa, fingi que esqueci.
Mas, em troca, dei-lhe de presente um livro policial que eu havia traduzido.
Passados uns dias, ela disse: Acabei de ler. Gostei, mas achei um pouco pueril.
Eu gostava era de ler um livro seu. E renitente, a mineira. E usou mesmo a

palavra pueril. (LISPECTOR, 1999, p. 49).
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Aninha é uma revelagao para Clarice, que torna a se surpreender com suas atitudes,
fazendo questao de lhe atribuir o vocabulo usado, para o leitor sugar a0 maximo o sentimento de
Clarice. A ideia de "revela¢ao" também estd costurado no texto a seguir, onde se encontram

Clarice, Aninha e a Jandira, a cozinheira vidente:

Um dia distrai-me e sem nem sequer sentir, chamei: ‘Aparecida’. Ela me
perguntou sem o menor espanto: ‘Quem é Aparecida?” Bom, havia chegado a
hora de uma explicacio que nem era possivel. Terminei dizendo: ‘E nido sei
porque chamo vocé de Aparecida’. Ela disse com sua voz, ainda um pouco
abafada: ‘B porque eu apareci’. Sim, mas a explicacio nio bastava. Foi a
cozinheira Jandira, a que ¢ vidente, quem se encarregou de desvendar o
mistério. Disse que Nossa Senhora Aparecida estava querendo me ajudar e que
me ‘avisava’ desse modo: fazendo-me sem querer chamar pelo seu nome.
(LISPECTOR, 1999, p. 49).

Clarice escuta atenta a explicacao de Jandira e repassa aos leitores o conselho da

vidente.

Mais do que explicar, Jandira aconselhou-me: eu devia acender uma vela para
Nossa Senhora Aparecida, a0 mesmo tempo em que faria um pedido. Gostei.
Afinal de contas nio custava tentar. Perguntei-lhe se ela prépria ndo poderia
acender a vela por mim. Respondeu que sim, mas tinha que ser comprada com

meu dinheiro. (LISPECTOR, 1999, p. 49).

O relato sobre as empregadas, cada uma com suas peculiaridades, chama a atengio
da escritora e a nossa. O que ha nessas mulheres, nos seus comportamentos, que Clarice tenta
repassar aos seus leitores? Sabendo das preocupagdes que tinha em relagdo a coluna, espera-se
que o assunto "domésticas" interesse ao seu publico. Clarice ndo as delataria em vao. Também
havia o fato de a dela conhecer quem a ha, porque recebia cartas e assim mantinha uma espécie
de relagao mais proxima com o leitor. Se ela escrevia sobre as empregadas ¢ porque sabia que isso
agradaria a seus leitores. Nao era simplesmente um tiro no escuro, um caso impensado.

O sentimento de Clarice em relagio a essas mulheres ¢ em parte explicado em "Por

detras da devogao", publicada em 2 de dezembro de 1967.

Por falar em empregadas, em relacio as quais sempre me senti culpada e
exploradora, piorei muito depois que assisti a peca As criadas, dirigida pelo
6timo Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como as empregadas se
sentem por dentro, vi como a devoc¢do que as vezes recebemos delas é cheia de
um 6dio mortal. (...)

As vezes o 6dio nio é declarado, torna exatamente a forma de uma devocio e
de uma humildade espectrais. (LISPECTOR, 1999, p. 49-50).
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Em outro momento, Clarice Lispector se refere mais uma vez as empregadas
chamando-as de criadas, num misto de piedade e revolta em relagio a exclusio social e a
resignacao dessas mulheres. Ao narrar o caso de uma de suas empregadas que era atriz de teatro,
chegou a falar: “Fiquei com pena: tive a certeza de que seu papel no palco era o de criada mesmo,
o de aparecer e dizer: ‘O jantar estd pronto, madame’.”

Em Das doguras de Deus e De outras docuras de Deus, publicadas em 16 de dezembro de
1967, Clarice dedica mais dois textos a mineira calada Aninha, de quem falamos por duas vezes.
Os ultimos textos que se referem as domésticas sao esses dois a seguir. Neles, ela conta o fim
tragico da empregada, que foi internada num sanatoério. A imagem merecedora de cuidado, aliada

a sua posi¢ao social, marcam a escritora profundamente, como ela sugere na cronica:

Vocés a esqueceram. Eu nunca a esquecerei. Nem sua voz abafada, nem os
dentes que lhe faltavam na frente e que por instiancia nossa botou, a toa: nao se
viam porque ela falava para dentro e seu sorriso também era mais para dentro.
Esqueci de dizer que Aninha era muito feia. (...)

Aninha, meu bem, tenho saudade de vocé, de seu modo gauche de andar. Vou
escrever para sua mae em Minas para ela vir buscar vocé. O que lhe acontecera,
nao sei. Sei que vocé continuard doce e doida para o resto da vida, com
intervalos de lucidez. Tampinhas de garrafas de leite é capaz mesmo de enfeitar
um quarto. E papéis amarrotados, da-se um jeito, por que naor Ela ndo gostava
de 4gua com agucar, e nem o era. O mundo nio é. (...)

Deus faz doguras muito tristes. Sera que deve ser bom ser doce assim.
(LISPECTOR, 1999, p. 53-55).

A escritora se compadece de Aninha, que realmente foi internada em um hospital
psiquiatrico. Ela a redime, como se a loucura nao fosse de Aninha, mas do mundo tao sem
dogura. Clarice torna as dores do mundo, do ser humano, para si e talvez isso se atenue com a
presenca na sua vida de "personagens"” como Aninha.

Mais uma vez nos remetemos a novela A hora da Estrela, associando a ingenuidade
latente de Aninha com a personagem Macabeia, que encanta e, a0 mesmo tempo provoca pena,
em algumas situagoes. Ao ponto de querermos gritar para que a personagem saia daquele estado
de calmaria, de transe em que se apresenta e tome uma atitude de luta, de mais a¢ao diante das
injustigas e do imponderavel.

A dltima cronica em que Clarice Lispector escreve sobre Aninha mostra outros lados

do universo que ronda a doméstica e o seu também, e sobre os quais mencionaremos a seguir:
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Ainda n3o recebeu alta, mas deixaram-na sair como teste. Estd mais bonita, a
custa de ter engordado com tantos soros, e tomou trés choques elétricos.
Achou meus filhos crescidos, e comoveu-me quando perguntou: a senhora
ainda esta escrevendo? (...)

Agora diz que quer ter um namorado e mesmo ir para um programa de
televisio que arranja casamento. No hospital descobriram as poténcias de
Aninha e, depois que tiver alta, vai ficar 14 trabalhando por uns tempos. Nossa
casa estava alegre. (LISPECTOR, 1999, p. 55).

A cronica acima, a ultima visita de Aninha, num dia em que foi liberada embora ainda
nao tivesse alta. Nela, o espaco doméstico se forma através dos filhos, da cozinheira e, sobretudo,
pela mensagem que, a exemplo de toda a obra de Clarice Lispector, vem A/ do texto.

E exatamente este Akm do texto, que tomamos emprestado de Italo Calvino, o qual
envolve os leitores e as leitoras de Clarice Lispector, num espirito de sentir-se proximo de quem
se fala, ganhando uma familiaridade com as personagens reais ou ficcionais. Uma passagem de
Calvino em Se um viajante numa noite de inverno coloca bem este sentimento que envolve o receptor
de suas cronicas.

Para essa mulher, ler significa despojar-se de toda intencéo e preconceito, a fim
de estar pronta a acolher uma vez que se faz ouvir quando menos se espera,
uma voz vinda nao se sabe de onde, de além do livro, do autor, das convencoes
da escrita: que nio vem do ndo-dito, daquilo que o mundo ainda nio pode
dizer e para a qual nfio hd palavras disponiveis. (CALVINO apud VIEIRA op.
cit., p. 95).

Seja qual for a histéria narrada, sua ou de um personagem, real ou ficticia, Clarice
envolve os leitores e, principalmente as leitoras, numa teia de sentimentos. Para Telma Maria
Vieira em Clarice Lispector — uma leitura instigante, ao ser conduzido “pela mae”, o leitor de
Clarice se encontra em igualdade com a escritora e ambas, pela leitura ou pela escrita, participam
de um duplo ritual. Embora pela via oposta, a desconstrucao, se constroem durante a narrativa
enquanto escritor, leitor e, especialmente ser.

A comunicagao de Clarice Lispector com as leitoras, em especial, é outro tema
recorrente em suas cronicas e que nos remete a mulher e seu universo. Dos textos em que a
escritora cita suas leitoras, a maior parte deles se refere a cartas que ela recebeu. De donas-de-casa
a vizinha desconhecida, tem de tudo na "caixa postal" de Clarice, at¢é mesmo personalidades
ilustres, como a atriz Fernanda Montenegro. O que as cartas tém em comum? Todas elas sao
espécies de confidéncias, reduto de impressdes pessoais e intimas de mulheres que, como ela,

querem ser felizes, apesar dos conflitos que vivem. As cartas, os telefonemas e o reconhecimento

de Clarice satisfazem a escritora, que encontra no publico feminino um fiel leitor. Em cronica de
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20 de abril de 1968, Adeus, vou-me emboral, a escritora desabafa: “Mas ser cronista tem um mistério
que nao entendo: é que os cronistas, pelo menos os do Rio, sao muito amados. E escrever a
espécie de cronica aos sabados tem me trazido mais amor ainda. Sinto-me tio perto de quem me
1e”. (LISPECTOR, 1999, p. 95).

Na cronica Oz, Chico!, Clarice conta uma das vezes em que recebeu mensagem de uma
leitora, como veremos:

Oh, Chico Buarque, pois nao é que recebi uma carta de uma cidade do Rio
Grande do Sul, Santa Maria, a respeito de vocé e de mim? E o seguinte: a2 moca
me lé num jornal de Porto Alegre. E, muito jovem, diz que sente grande
afinidade comigo, que eu escrevo exatamente como ela sente. (LISPECTOR,

1999, p. 85).

A carta prossegue com a leitora dizendo que, como Clarice, que escreveu sobre
Chico Buarque em sua coluna, tem inclinagao pelo artista. E ainda pede a Clarice que a convide
para a sua casa, num dia em que Chico estiver la. A escritora comenta de forma engragada o fato:
"Vocé ja imaginou eu passando um telegrama para Santa Maria: “Venha urgente Chico vem
amanha casa minha’.” (LISPECTOR, 1999, p. 86).

E finaliza enviando um recado bem humorado para a jovem que a escreveu: “Pois se
Chico tem candura, e vocé acha que eu também tenho, vocé, minha amiguinha, é mil vezes mais
candida do que nés. Mando-lhe um beijo, e tenho certeza de que Chico lhe manda outro beijo...
nao, nao desmaie”. (LISPECTOR, 1999, p. 80).

A cronica seguinte também faz referéncia a uma leitora, dando uma espécie de
continuidade ao tema, conforme aconteceu nas paginas sobre as domésticas. No texto Ana Luisa,
Luciana e um polvo, da mesma data do anterior, a escritora relata sobre um estranho presente
recebido: um polvo. A leitora a presenteia sensibilizada por uma cronica de Clarice, o que a
propria fez questao de delatar:

Sou timida, mas tenho direito de ter meus impulsos; o que vocé escreveu hoje
no jornal foi exatamente como eu sinto; e entdo eu, que moro defronte de vocé
e assisti o seu incéndio e sei pela luz acesa quando vocé tem insonia, eu entao
trouxe um polvo para vocé. (LISPECTOR, 1999, p. 86).

Clarice, através da abordagem de assuntos triviais, saidos na maioria das vezes do seu
cotidiano rodeada de empregadas domésticas e dos filhos, aproxima-se da leitora atenta, que
deixa de ser apenas receptora e se transforma em objeto de enunciagdo. Clarice se aproxima da
leitora, através do espaco, onde ambas vivem. E com esses assuntos que a esctitora conquista a

confianca da leitora.
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