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Resumo: O presente trabalho busca mostrar, através do Diário de Zlata 
(1994), de Zlata Filipović, e do documentário Promessas de um novo mundo, de 
Justine Shapiro e B. Z. Goldberg (2001) como a escrita e a fala de crianças 
situadas em conjunções históricas particulares, quando captadas pela 
sensibilidade artística, podem revelar um peso político significativo, ainda 
mais que a infância na atualidade desmente, ainda que não integralmente, 
sua original condição de pessoalidades sem voz. 
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Abstract: This paper shows, through the works Diário de Zlata (1994), by Zlata 
Filipovic, and the documentary Promessas de um novo mundo, by Justine Shapiro and B. 
Z. Goldberg (2001), how the writing and the oral speech of children from particular 
social environments can reveal meaningful political power when captured by artistic 
sensitivity, besides the fact that childhood today denies, though not wholly, its original 
speechless condition.  
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“Quem pode gostar de guerra, desejar a guerra? Não há nada mais horrível. 
Fico pensando naquela passeata, em que eu também entrei. Era maior, mais 
forte que a guerra. É por isso que as pessoas vão vencer. Elas é que têm que 
vencer, não a guerra, porque a guerra não tem nada de humano. A guerra é uma 
coisa estranha ao ser humano.”  

 
                                                                  Zlata Filipović. 

 
“Eu quero lhe conhecer e ouvir sua opinião porque estou interessado na sua 
opinião, mesmo que não seja igual a minha opinião.” 
 

             Yarko, garoto israelense para Faraj, garoto palestino. 

 



 

 

 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 05, n. 02, jul./-dez, 2014.                        116 

 

 

 

 
Quando Zlata Filipović escreveu as palavras contidas nessa epígrafe, tinha apenas 

doze anos. De início, elas foram dirigidas a um destinatário especial: Mimmy, ou melhor, Dear 

Mimmy, o diário pessoal da garota, escrito de 02/09/91 a 17/10/93. Situando-se na esfera da 

subjetividade, mais que muitos outros gêneros textuais, o diário habitualmente acolhe um 

discurso de índole intimista. No caso de Zlata, a pequena cidadã da Bósnia – que se flagra em 

uma Sarajevo destruída por bombardeios das forças contrárias aos movimentos nacionalistas, que 

buscavam a separação da antiga Iugoslávia – algumas reflexões aí contidas ultrapassam as 

margens desse tipo de texto ligado à pessoalidade.  Em outras palavras, através do singelo traçado 

de sua caligrafia, pode-se entrever quer o desenho de uma cartografia geo-política onde se 

esboçam conflitos étnico-sociais, quer posicionamentos de ordem ética embutidos na 

interpretação da guerra que ela fornece a seus leitores.  

Já em Promessas de um novo mundo, filme com roteiro, produção e direção de Justine 

Shapiro e B. Z. Goldberg, lançado em 2001, tem-se uma mostra da guerra entre palestinos e 

israelenses vista pelos olhos de sete crianças. Colocado como uma espécie de página de abertura à 

narrativa fílmica, aparece o texto seguinte: 

 
A 1ª Intifada, ou revolta palestina (1987- 1991) levou ao “Processo de Paz” 
palestino-israelense. No outono de 2000, uma nova Intifada teve início. As 
forças militares de Israel responderam com o uso da força e a região está 
submersa em violência em um grau sem precedentes. Este filme foi rodado 
entre 1997 e verão de 2000, um tempo de relativa paz entre palestinos e 
Israelenses.  

 
 

De início, o filme apresenta os meninos atores/sujeitos da guerra que compõem uma 

miscelânea ímpar: Yarko e Daniel, garotos gêmeos, judeus seculares, Faraj, palestino habitante do 

Deheishe, acampamento de refugiados, Mahmoud, palestino, morador da Jerusalém oriental, 

Moishe, judeu religioso, Sholomo, judeu ortodoxo e a filha de um líder do Movimento de 

Libertação da Palestina, Sanabel, cujo nome, segundo ela mesma informa, se liga às idéias de 

generosidade e lealdade, significando o amor. 

A conexão entre os garotos é feita por B.Z., maneira pela qual os meninos passam a 

chamar o jornalista judeu que os entrevista, e, embora, diga-se de passagem, haja divergências de 

pensamento entre os jovens “atores”, divergências verificadas não apenas no antagonismo das 

facções judaica e palestina, mas, dentro da primeira, entre grupos: o religioso, o ortodoxo e o 
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secular, houve a possibilidade do encontro entre as crianças, no lado oriental de Jerusalém, na 

parte palestina, portanto. 

Se, no caso de Zlata, a guerra foi uma situação que invadiu repentinamente sua 

rotina, não se dá o mesmo com as personagens de Promessas de um novo mundo, que já nasceram 

mergulhados em dissenções atávicas de seus povos. Como veículo do pensamento de Zlata, o 

diário consegue mostrar uma criança em elucubrações consigo mesma, e dessas elucubrações 

apreende-se uma forte agudeza de percepção com relação ao real. O documentário, por sua vez, 

faz soar um conjunto de vozes infantis que repercutem o mesmo aturdimento: por que não tentar 

o diálogo entre os povos, apesar das diferenças, se ele é o único meio de se atingir a paz? 

A proposta do presente ensaio é verificar de que maneira a escrita autobiográfica de 

Zlata, que toma como veio principal a questão da guerra face ao impedimento do direito de viver 

a própria infância, pode ser útil à reflexão sobre o sentido atual dessa idade nos tempos pós-

modernos. Em suplemento, pretende-se verificar ainda como a diversidade étnico-religiosa é lida 

por um grupo de crianças, de orientações religiosas várias.  

Com a ajuda dessas duas obras, intenta-se assinalar a capacidade da linguagem 

artística de fazer deslizar, por entre as malhas do tecido textual, algo que faça o leitor meditar 

sobre o componente ético subjacente às falas que rompem o silêncio, metamorfoseando-o em 

ressonâncias que atingem sensivelmente a reflexão do receptor desses discursos. 

No alto da primeira página do diário de Zlata vê-se a data: 2 de setembro de 1991. 

Uma segunda-feira. Tudo parecia normal. Um começo de semana que abria também o começo de 

um novo ano escolar e a vida seguiria sem atropelos: “Estou contente, a gente vai poder falar 

outra vez da escola e dividir nossas pequenas desgraças e grandes alegrias. Mirna, Bojana, 

Marijana, Ivana, Maša, Azra, Mirela, Nadža – estamos de novo todas juntas.” (1994, p. 19)     

Os segredos partilhados por Zlata e Mimmy poderiam ter continuado a ser 

exatamente isso: segredos entre uma menina comum e seu diário, espécie de bichinho de 

estimação ou espécie de alter ego da criança se se preferir. Nesse caso deve-se dizer que Mimmy, o 

nome escolhido para o diário, foi uma homenagem a um seu peixinho de estimação que morrera. 

A intenção da escrita não ultrapassava os limites da vida privada. As conversas partilhadas, no 

entanto, tornaram-se cada vez mais densas e tensas em função do desenrolar de uma guerra, 

predatória em todos os sentidos, inclusive no de eliminar das crianças o direito à fruição da 

infância. A UNICEF foi um agente ativo no palco da guerra e entendeu ser oportuno ter um 

retrato do confronto captado pelo olhar infantil. Daí a publicação, das conversas de Zlata com 
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Mimmy, a princípio em servo-croata. Depois o texto obteve tradução no mundo todo: a edição 

brasileira, por exemplo, já conta com quinze reimpressões. Para além do efeito da globalização, 

responsável pela informação em cadeia - todos nós vivenciamos um pouco o cotidiano dos 

habitantes da Bósnia, naquele momento - o que justifica o interesse pela divulgação do trabalho, 

na confiante expectativa de um êxito editorial, resta dizer que se esse diário é um best-seller hoje, 

isso se deve, sem dúvida, a uma nova compreensão vigente na atualidade acerca da criança. Vale 

dizer: ao reconhecimento da autoridade do discurso infantil, com destaque para alguns nichos 

culturais, como é o caso da linguagem artística.      

Já o filme em discussão confere às crianças a oportunidade de compartilhar temas e 

problemas com os donos do poder, ou seja, os dirigentes das grandes potências mundiais. Esse é 

mais um indício de que a pós-modernidade acolhe o discurso infantil como significativo e dessa 

forma encurta-se a distância entre mundos que por muito tempo foram considerados antipodais, 

tais como o adulto e o infantil.  

O livro de Zlata e o filme sobre crianças judias e palestinas permitem reavaliar o 

critério da idade como um elemento aferidor de prestígio no universo das interações. Sabe-se que 

historicamente a voz das pessoas idosas parece estar recoberta pela noção de experiência, na 

medida em que cabe a elas conduzir os saberes de cada povo rumo ao futuro. Benjamin (1994) 

possui criterioso estudo que revela essa condição do idoso no papel de condutor dos mitos 

concernentes ao repositório sagrado das famílias.  Por outro lado, é possível invocar a figura dos 

adultos em situações mais próximas de nosso tempo. Se se pensar nos valores da civilização 

burguesa, não é difícil escutar a voz cheia de autoridade do chefe de família, quer ele seja o pai ou 

a mãe. De qualquer maneira, será a « lei do pai » a que vigora.  

Uma relativização do problema fica por conta de Minois (1999, p. 148) que, 

discorrendo sobre a história da velhice no Ocidente, desvincula do velho o atributo da sabedoria, 

relacionando-a primordialmente a um parâmetro de conduta, independentemente do aspecto da 

idade. Assim, recorre à compreensão da sapiência bíblica para assinalar o fato de “Gregório o 

grande, falando acerca de São Bento, ter declarado que no santo ‘desde a infância o coração era o 

de um velho’.”   

Apesar da condição mítica, de puer senex, aí atribuída a São Bento, não são muito 

freqüentes as referências positivas com relação à idade infantil. Dados considerados relevantes na 

construção da infância como categoria histórica podem esclarecer essa visada, já a partir de Platão 

(1990, p. 1402-1403) que, no Livro VII de As Leis, pinta um retrato bastante desfavorável do ser 
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infantil: “Dentre todos os animais, o mais difícil de manejar é a criança; devido à mesma 

excelência desta fonte de razão que há nela, e que está ainda por disciplinar, ressalta ser uma 

criatura ríspida, astuta e a mais insolente de todas.”   

Prosseguindo na trilha que vai recolhendo imagens acerca da puerícia, pode-se 

acrescentar que também Aristóteles enxergava a criança sob o signo da imperfeição, pelo fato de 

ela não ser apta a reproduzir ações características do mundo adulto. Em sua avaliação, a criança 

“é assimilada ao animal e à mulher, declarada incapaz e aproximada do escravo”. (BECCHI, 

1998, p. 61, t.1). A decorrência imediata do pensamento de ambos os filósofos é o rigor excessivo 

da postura de Santo Agostinho sobre a questão. E o que pensar acerca do estatuto da infância no 

século XVII, se por esse tempo, ainda podiam ser ouvidas sentenças como: “é o estado mais vil e 

abjeto da natureza humana, depois da morte”, sentença essa enunciada por Bérulle, um religioso 

francês. (apud HEYWOOD, 2004, p. 21)  

 Em contrapartida, é correta a afirmação de que, a partir do século XVIII, reforça-se 

uma visão destoante de grande parte das anteriores, sendo a criança tomada como modelo de 

agudeza de espírito e até capaz, de certa maneira, de superar o adulto na capacidade de apreensão 

do mundo, aspecto encarecido pela doutrina do Romantismo alemão. Sabe-se que a compreensão 

dessa escola de poesia/filosofia acerca da criança foi bastante positiva, tendo resultado, inclusive, 

na associação ao mundo infantil do topos do puer ut poeta, cuja decifração corresponde ao próprio 

modus operandi do imaginário pueril. Quando Jean-Paul afirma, em Levana, serem as crianças os 

únicos indivíduos que “podem entrever o futuro através do cristal mágico”, o escritor alemão 

acena para o entendimento romântico da criança como alguém dotado da capacidade de 

vislumbrar mundos, por meio da força da imaginação, e, assim, solidifica a similitude desta com a 

figura do artista. Levana é um tratado pedagógico, que, diferentemente de tantos, inverte os 

termos habituais de uma proposição canônica, ao afirmar: “A vida suscita a vida, e, melhor que 

todos os educadores, as crianças educam os educadores.” (apud BECCHI, 1998, p. 152, t.2) Aliás, 

a tomada de posição desses poetas/pensadores repercute o pensamento pré-romântico advindo 

de Rousseau. Sabe-se que esse filósofo encarecia a primeira fase da vida como um período que 

deveria ser fruído em sua inteireza, daí ser recorrente ao longo do Emílio a orientação sobre a 

necessidade de dar à infância o tempo de amadurecer. Renaut (2002, p. 283), comentando o 

posicionamento rousseauniano sobre o ser infantil, observa que, para o filósofo, « il nous faut 

traiter l’enfant proprement comme un alter ego, c’est-à-dire assurément, comme un moi ou comme 

une subjectivité, mais comme un moi autre que nous, dont l’altérité reside précisément dans 



 

 

 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 05, n. 02, jul./-dez, 2014.                        120 

 

 

 

l’accomplissement du devenir-humain »1. O estudioso ressalta em Rousseau o cultivo da diferença 

como algo positivo capaz de levar à complementaridade.  

Retomando a premissa de que a noção de infância foi construída historicamente, 

importa ressaltar que a valorização da criança tem uma estreita correlação com a conquista de um 

espaço nitidamente delimitado, onde ela possa se instalar e demarcar fronteiras no que tange à 

“invasão” dos adultos. Assim é que se pode dizer que, do período medieval até a modernidade, a 

criança veio paulatinamente afastando-se da quase promiscuidade que reinava no ambiente 

doméstico da Idade Média até o século XVIII. Seria o caso de pensar na situação da França desse 

século, onde de acordo com Darnton (1986, p. 45-47): 

 

os bebês eram, algumas vezes, sufocados por seus pais na cama – um acidente 
bastante comum, a julgar pelos editos episcopais proibindo os pais de 
dormirem  com seus filhos que não tivessem ainda chegado ao primeiro 
aniversário. Famílias inteiras se apinhavam em uma ou duas camas e se 
cercavam de animais domésticos, para se manterem aquecidos. 

 

 Assim as crianças se tornavam observadoras participantes das atividades sexuais de 

seus pais.  É Darnton ainda quem constata a ausência de preocupação com o resguardo da 

sensibilidade infantil, uma vez que a vida inóspita da época, com suas guerras, pestes e elevada 

mortandade, era repassada à criança por meio de relatos extremamente crus e realistas. As 

próprias histórias da tradição eram narradas aos meninos com todos os seus ingredientes de 

violência e de terror. 

Na verdade, o direito a um espaço como destinatário especial de um tipo de narrativa 

demoraria ainda algum tempo a chegar. A rigor, somente no século XIX, com Hans-Christian 

Andersen isso passa a acontecer, na medida em que o escritor dinamarquês tinha uma dimensão 

exata acerca do corpus literário em que lhe caberia trabalhar: a literatura infantil. Seus contos 

simulam um diálogo com a criança, ou seja, funcionam como conversas entre um escritor que 

não se sobrepõe a seus interlocutores: conversas ao pé do ouvido entre iguais, portanto. Além 

disso, essas narrativas são escritas de forma a estimular vivamente a imaginação dos pequenos 

por meio dos ingredientes do maravilhoso.  A par disso, não se pode esquecer de que, já havia 

muito tempo, histórias de encantamento circulavam na tradição dos povos, repletas de todos os 

                                                 
1 “é necessário que tratemos a criança propriamente como um alter ego, quer dizer, seguramente, como um eu ou 
como uma subjetividade, mas como um eu diferente de nós, cuja alteridade reside precisamente no aperfeiçoamento 
do devir-humano”. (Tradução nossa) 
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condimentos da fantasia: príncipes e princesas, fadas, bichos tagarelas, objetos mágicos e muitas, 

muitas provas para os heróis vencerem. Nessa fonte de sortilégios diversos autores aplacaram sua 

sede de inspiração. Foi este o caso de Perrault, Madame Leprince de Beaumont, Jacob e Wilhelm 

Grimm, dentre outros, os quais alimentaram o imaginário de adultos e de crianças, 

indistintamente, com enredos e personagens inesquecíveis. Andersen, porém, reconhece sutilezas 

na figura da criança e modula a linguagem de seus contos ao fantasioso universo dos pequenos, 

direcionando, assim, para eles todo o seu poder de seduzir com a palavra. 

Do ponto de vista de uma “documentação do eu”, a criança igualmente leva mais 

tempo para impor-se como assunto de gêneros textuais ligados à memória, em suma, o vasto e 

fluido terreno da autobiografia vai acolher tardiamente os relatos envolvendo as sagas infantis. 

Uma prova disso é que se alguém folhear um relato de memórias do século XVI, por exemplo, 

em busca das lembranças infantis de um autor, muito provavelmente será em vão, pelo simples 

fato de que essas informações eram consideradas de menor importância, numa época em que a 

própria noção de infância não tinha um estatuto bem definido do ponto de vista cultural.  

As Confissões de Rousseau, publicadas após sua morte, é que vão alterar o modelo 

autobiográfico vigente pelo fato de se desvencilharem da História, preferindo se concentrar na 

epopéia pessoal do memorialista. Sua epopéia se inicia ab ovo, uma vez que, ao rememorar sua 

própria infância, capta os momentos em que experimentou suas primeiras descobertas do 

mundo.  

Como tal, por outro viés, Rousseau, mais uma vez, sinaliza para a significação da 

infância como uma etapa formadora da experiência existencial. Lahouati (1999, p. 173) reproduz 

o pensamento de Philippe Lejeune acerca da incursão autobiográfica de Rousseau nas Confissões, 

lembrando que, para o filósofo, a valorização do indivíduo desvencilha-se do parâmetro 

genealógico, relacionando-se primordialmente a sua “histoire personelle et surtout par ses 

expériences d’enfance et d’adolescence”2.   

O século XIX consegue abrigar uma nova forma de valorização da infância: a criança 

agora passa a ocupar o espaço textual na condição de personagem fictícia, em obras destinadas ao 

público adulto, que tinha assim uma oportunidade de freqüentar, pela via da imaginação, o 

mundo pueril. É, de fato, uma tendência inovadora, uma vez que, durante “o período moderno 

na Inglaterra, as crianças estiveram bastante ausentes da literatura, fossem o drama elizabetano ou 

                                                 
2 “história pessoal e sobretudo por suas experiências da infância e da adolescência.” (Tradução nossa) 
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grandes romances do século XVIII. A criança era, no máximo, uma figura marginal.” 

(HEYWOOD, 2004, p.10) 

Uma modalidade romanesca que valorizou bastante o personagem infantil, nos 

séculos XIX e XX, foi a do romance de educação (Bildungsroman), assim definida, de maneira 

sintética, por Burgelin (1997, p. 656) “On a employé le terme de roman d’éducation 

(Bildungsroman) pour désigner tous les récits qui décrivent les péripéties qui connaît un héros dans 

son apprentissage du monde et qui montrent les leçons qui en sont tirées.”3 Os protagonistas 

dessas histórias poderiam ser enquadrados em uma categoria específica: a da criança como um ser 

sofredor. Sofredor, principalmente, por não poder atinar com os motivos que levam a família, a 

escola ou outras instâncias sociais a proceder com menosprezo com relação a elas. Razões de 

ordem histórica justificam a concentração de textos dessa natureza à época do romantismo, 

período de intensa vocação reivindicatória, mas em momentos subseqüentes a intenção 

reformadora do realismo também orientou-se por igual diapasão. Seria o caso de se falar nos 

heróis de Charles Dickens: David Copperfield e Oliver Twist, em Cosette, de Victor Hugo, no 

Petit Chose de Alphonse Daudet, no Poil de Carotte, de Jules Renard, e nos protagonistas de 

obras como Sans Famille, de Hector Mallot e L’Enfant, de Jules Vallès, dentre outras. 

A infância, como objeto de reflexão teórica, recebeu um forte incremento no século 

XX, principalmente devido à Nova História, que resolveu “adotar” o assunto, como área de seu 

interesse, a exemplo do que fez com muitos outros considerados de pouco valor pela chamada 

História tradicional.  Como lembra Burke (1992, p. 12), a História tradicional “oferece uma visão 

de cima, no sentido de que tem se concentrado nos grandes feitos dos grandes homens: 

estadistas, generais, ou ocasionalmente eclesiásticos.” O que se percebe é que, agora uma nova 

angulação faz com que essa disciplina se desvie da tendência monumentalista, e os 

acontecimentos, antes tão encarecidos: guerras, catástrofes, sucessões de tronos, passam a 

significar “não mais que a espuma nas ondas do mar da história”, como afirmou Fernand Braudel 

(apud BURKE, 1992, p. 12). 

No que tange à infância um nome é destacável: Philippe Ariès, “um historiador de 

domingo”, como ele se autodenominava. Coube-lhe, primeiramente, a tarefa de mostrar variadas 

facetas da criança, de acordo com a mutabilidade das circunstâncias de tempo e de espaço. Sua 

História social da criança e da família (1960) tornou-se uma preciosa referência sobre o assunto, 

                                                 
3 “Empregamos o termo romance de educação (Bildungsroman) para designar todos os relatos que descrevem as 

peripécias que conhece um herói em sua aprendizagem do mundo e que mostram as lições que daí são tiradas.”  

(Tradução nossa) 
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embora, de lá para cá, muitas refutações tenham aparecido envolvendo suas ponderações. Para 

Ariès, o sintagma “sentimento da infância” vale como um marcador de tempos, colocando em 

dimensões opostas duas formas de realidade social: na primeira, vigora a semelhança entre o 

mundo infantil e o adulto, enquanto, na última, a criança começa a ter visibilidade cultural. O 

historiador aponta as cercanias do século XVII como o momento em que a expressão “ser 

criança” já podia ser ouvida sem conotação de nonsense. Em outras palavras, era o lento princípio 

de uma percepção mais refinada sobre a idade pueril: a criança passava a ser considerada como 

um valor em si mesma e não unicamente como uma projeção do adulto que deveria ser uma dia.  

Pode-se dizer que a sensibilidade de Ariès, de certa maneira, captou o movimento 

empreendido pela arte, que, desde os primórdios da civilização ocidental, vem tecendo um amplo 

painel em que estão presentes inúmeras figurações de crianças, exibidas no espaço familiar, na 

escola, entregues às brincadeiras, em grupos ou em companhia unicamente de sua imaginação. 

Alegres, sombrios ou cismarentos, realistas ou alegóricos, esses retratos dão-nos a todos lições de 

história cultural, em outras palavras, são formas de interpretação do pensamento adulto sobre as 

crianças e delas próprias sobre si mesmas e o mundo que as rodeia.      

Vimos desenvolvendo a idéia de que a criança ao longo do tempo superou situações 

de falta de identidade, relacionadas à existência de um não-lugar por ela habitado, não-lugar em 

muitos casos relacionado a uma precariedade de enunciação. A modernidade, contudo, conferiu-

lhe um novo status pelo viés de uma ocupação topográfica como já foi aqui assinalado. Quer-se 

com isso dizer que a particularização do universo infantil, resultado de um somatório de 

conquistas asseguradas no decorrer do tempo, garantiu-lhe uma dissociação do mundo adulto, 

em outras palavras, favoreceu-lhe o exercício da alteridade.  

Postman (2005, p. 18), contudo, defende o pensamento de que a pós-modernidade 

trouxe consigo uma indistinção entre crianças e adultos. “Para onde quer que a gente olhe, é 

visível que o comportamento, a linguagem, as atitudes e os desejos – mesmo a aparência física – 

de adultos e crianças se tornam cada vez mais indistinguíveis.”    

De uma forma abreviada, seria possível afirmar que, confundida com a figura do 

adulto no período anterior à modernidade, a criança vai adquirir um perfil mais delineado do 

ponto de vista da individualização, no período moderno. Entretanto, é pertinente observar que o 

reconhecimento do ser infantil não se deu de forma efetiva em muitas situações. Seria o caso de 

retomar a observação de Becchi (1998, p. 13) 
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En fait, nous ne saisissons l’enfance qu’à travers  le prisme que nous en ont 
laissé à chaque période de l’histoire les adultes (législateurs, pédagogues, 
écrivains, peintres, parents, autobiographes   se remémorant leur propre passé, 
etc.) et c’est à travers ces traces indirectes que nous devons tenter de reconstruire 
ce qu’ont pu être les enfances des époques révolues. 4 

 

Em suma, mesmo a modernidade não conseguiu tirar da criança a condição de in-

fans, quer dizer, o que não fala. Se sua voz torna-se audível, em determinadas ocasiões, repercute, 

porém, matizada pelos ecos das leituras de mundo do adulto. Postman, em seu ensaio, defende a 

idéia de um encurtamento temporal para a vivência da meninice, pela indistinção de hábitos entre 

os sujeitos sociais crianças e adultos, observação endossada pelo presente ensaio. De alguma 

maneira, esse dado bruto em si poderia sugerir uma espécie de revival dos tempos de antigamente, 

tempos em que a imagem da criança se confundia com a de um “pequeno adulto”, para usar a 

expressão cara a Ariès. Na verdade, sabe-se que a mobilidade própria da História dificilmente 

acolheria esse padrão de cristalização no que concerne aos comportamentos culturais.  

Contrariamente a isso, é pertinente assinalar que a pós-modernidade faculta à criança um lugar de 

reivindicação do exercício de sua cidadania, o que corresponde à criação de um questionamento 

acerca de uma ética que presida às interações adulto-criança. Essa é uma percepção que se 

explicita em uma nova convenção de comportamento no cotidiano, e às vezes é transplantada 

para o código artístico, onde ressalta em um tom maior dado à voz da criança.       

É o caso, por exemplo, de Zlata, a Anne Frank de Sarajevo, que tem seu diário 

selecionado para publicação pela UNICEF, uma instituição internacional que se propõe a zelar 

pelo bem-estar da criança, funcionando como um fórum de discussão de seus problemas. Um 

outro aspecto significativo da questão é a modalidade de recepção que o livro teve. A palavra da 

criança é tomada como um depoimento consistente e não como se seu diário fosse um mero 

álbum de curiosidades, afirmações trêfegas ditas por uma menina. .Acrescente-se que a edição 

brasileira contém fac-símile de seis páginas do diário, destacando-se nele, além da exploração do 

arranjo semiótico da caligrafia, a colagem de figuras coloridas – expressão de ludicidade, apesar 

do cinzento que por vezes permeia o relato. Outro componente da ilustração são os retratos 

familiares, espécie de crônica visual da trajetória de Zlata da meninice à adolescência. 

                                                 
4 “De fato, nós só apreendemos a infância através do prisma que dela nos deixaram em cada período da história os 
adultos (legisladores, pedagogos, escritores, pintores, pais, autobiógrafos rememorando-se de seu próprio passado, 
etc.) e é através desses traços indiretos que devemos tentar reconstruir o que podem ter sido as infâncias das épocas 
passadas.” (Tradução nossa)  
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No que tange à escrita de diários, vale recordar com Lecarme (1999, p. 243) que  

« pendant longtemps, le journal personnel, loin de viser à la publication, se vouait au secret et 

excluait l’idée de divulgation ou de communication »5.  Ainda segundo Lecarme, os anos 1880 

assinalaram um deslocamento desse tipo de produção do âmbito privado para o público, citando 

a título de exemplificação os diários de Stendhal, Benjamin Constant e Amiel. Como registros de 

experiência da escrita de diários por parte de adolescentes são paradigmáticos os casos de Marie 

Bashkirtseff (1860-1884) e de Anne Frank. A primeira, que se tornará famosa como escritora e 

pintora, cultivará, desde os treze anos até sua morte, o hábito da escrita pessoal, tendo o início de 

seu diário um cunho mais intimista, uma vez que antecede a entrada da autora em um circuito de 

intensa sociabilidade. Num segundo momento, é dessa vida cosmopolita em vários centros 

europeus, onde pode conviver com os grandes nomes das artes desse tempo, que a escritora russa 

se porta-voz.   

Já Anneliese Marie Frank (1929-1945) teve a circunstância da guerra e da perseguição 

nazista contra os judeus como entorno ao texto que produziu e que se tornou famoso, um uber 

best-seller no gênero. Anne Frank inicia uma conversação regular com Kitty, uma amiga imaginária, 

a partir do conclamação do ministro Bolkesteyn, que visava reunir, após a guerra, uma coleção de 

diários e cartas que testemunhassem a vida sob a sombria atmosfera do front. Lejeune (1998, p. 

333), que faz minucioso estudo sobre a construção do diário dessa adolescente, relembra ter ela 

recebido, ao completar 13 anos, no dia 12 de junho de 1942, dentre outros presentes de 

aniversário, um “‘album de poésie’ à couverture à carreaux rouges et blancs, sur lequel elle 

commence à tenir son journal.”6 A leitura do diário de Anne Frank vai além do rastreamento da 

percepção de uma adolescente face à dureza do fardo existencial. A narrativa revela uma situação 

de amadurecimento forçado em companhia do medo, o que não impede que aqui e ali possam se 

entremear esparsas fagulhas de esperança do desembarque das tropas aliadas. Apesar da tensão 

do relato, demonstrada inclusive pelos questionamentos sobre que tipo de ética sustenta a guerra 

e o anti-semitismo, a força da voz da adolescente, enquanto elaboração de um pensar 

problematizador, é abafada por um evento de insuplantável proporção do ponto de vista de uma 

postura humanista: sua prisão pela Gestapo e conseqüente morte.     

                                                 
5 “durante muito tempo, o diário pessoal, longe de visar à publicação, destinava-se ao segredo e excluía a idéia 

de divulgação ou de comunicação” (Tradução nossa) 
6 “álbum de poesia de capa quadriculada vermelha e branca, sobre o qual ela começa a escrever seu diário.” 

(Tradução nossa) 
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Em um cotejo entre a condição das duas garotas, Anne e Zlata, pode-se (felizmente!) 

dizer que, no caso da última, nenhum fato tragicamente bombástico como a morte, por exemplo, 

teria servido de estímulo à publicação e à grande divulgação da obra. Isso reforça, então, a 

hipótese com que se trabalha neste ensaio: a de que na pós-modernidade têm surgido clareiras 

por onde penetra o sopro revigorante da fala infantil com seus códigos bem particulares de 

decifração do mundo. Um outro ponto assinalável é o de que, por ocasião da 2ª guerra, a idéia era 

fazer uma coleta o mais ampla possível do impacto do confronto na vida das pessoas de qualquer 

idade, impacto registrado  através dos espasmos de sua sensibilidade, nas páginas de diários e em 

papéis de carta.                

No prefácio ao diário da garota bósnia, o jornalista Leão Serva, que esteve no palco 

dos combates, chega a escrever: 

 
Zlata se adapta às condições da guerra. No Natal de 1992, ela passeia pela 
cidade e vê pela primeira vez alguns antigos pontos de referência, agora 
destruídos. Ela descreve a jornada como uma criança de outro país falaria de 
um domingo no parque. Qual é o segredo de seu ânimo inesgotável? É o 
mistério que o leitor deve perseguir. Não só ao longo do livro ou enquanto 
durar a guerra da Bósnia, mas como uma possível chave para uma vida mais 
feliz.  

  

A partir das palavras do prefaciador e ao longo da leitura do livro depreende-se que o 

discurso de Zlata desconstrói a equação criança = aprendiz – entendendo-se a palavra aprendiz 

como negativamente conotada do ponto de vista semântico – pois não só contém lições de uma 

sabedoria “de experiências feita”, como também representa uma fórmula de sobrevivência para 

as situações de luto, condição intrínseca ao indivíduo, em todos os tipos de guerra a suportar. O 

leitor do diário acompanha o percurso da guerra e o percurso do envolvimento da criança com os 

fatos. É certo que aí está presente uma viva consciência acerca dos acontecimentos, mas uma das 

características de seu texto é não resvalar para a vitimização pura e simples, tentando, pelo 

contrário, compreender o momento político para em seguida poder intervir na realidade. E que 

melhor fórmula de intervenção que essa leitura sutil do mundo a qual permeia as páginas de 

“Dear Mimmy”?  

Contudo, são muitas as perdas a contabilizar. Aqui cabe uma referência ao aspecto 

semiótico do texto, onde é freqüente a colocação de expressões e frases em caixa alta, denotando 

o aumento da voltagem psicológica da narrativa: UM DIA PAVOROSO. IMPOSSÍVEL DE 

ESQUECER. QUE HORROR! QUE HORROR! (1994, p. 62) Na conversa com Mimmy, 
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datada de 15/03/1993, lê-se o que se segue: “Não há mais árvores que a primavera desperta, não 

há mais pássaros, a guerra destruiu tudo. (...) Não há gritaria de criança, não há mais brincadeiras. 

As crianças não parecem mais crianças. Tiraram a infância delas, e sem infância não há crianças.” 

(1994, p. 67) Essa é uma passagem que se torna mais contundente ainda por discrepar bastante da 

atmosfera idílica do avant-guerre, como se lê no registro de 13 de outubro de 1991: “Que bela 

estação é o outono! Na verdade todas as estações têm seus encantos, só que na cidade eu não me 

dou conta disso. Só desfruto a natureza e sua beleza em Crnotina. Lá a natureza tem um cheiro 

bom, me acaricia, me chama para me embalar em seus braços.”    

Como já foi assinalado, esse é um diário que aponta para uma consciência de 

cidadania na criança pós-moderna, que se auto-determina como agente da História. É o que se 

pode verificar, por meio das anotações de 5 de março de 1992. Aí Zlata faz referência a Zdravko 

Grebo, professor da Faculdade de Direito de Sarajevo e diretor da estação de rádio independente 

ZID, que afirmara “que a história estava sendo escrita”, observação que dias depois encontra 

ressonância no protesto da criança contra a atitude de pseudo-proteção da família: “Papai e 

mamãe não querem que eu assista o noticiário na televisão, mas não podem esconder da gente, 

das crianças, todos os horrores que estão acontecendo.”     

Na capa da edição brasileira de “Dear Mimmy”, feita por Hélio de Almeida, a partir 

de fotos de Alessandra Boulat, tem-se uma montagem em que Zlata conversa com um soldado 

da força de paz da ONU, embora entre os dois haja as frias farpas de uma cerca de arame. A 

montagem sugere um retrato rasgado, seccionando em dois blocos as figuras da menina e do 

soldado. O espaço em branco entre as duas imagens denota uma zona de silêncio. O diário da 

menina faz esmaecer, porém, esse vácuo, na medida em que desencadeia reverberações do 

conflito despertando o sentido de uma nova ética entre os povos.  

As crianças israelenses e palestinas, por sua vez, também revelam um pensamento 

que foge à intolerância, pelo menos os meninos do grupo reunido pelos cineastas. É bem verdade 

que Moishe, o garoto judeu religioso que, no filme anuncia pretender ser comandante-em-chefe 

religioso quando crescer, chegou a afirmar: “Se eu pudesse escrever o futuro, todos os árabes 

sumiriam da face da Terra.” 

De um modo geral, no entanto, predomina uma atmosfera de aceitação entre eles, 

embora venham de muito longe os germes da discórdia. Além de conseguiram viver o dia de seu 

encontro com a descontração de um feriado, em que os pés descalços, a espontaneidade das 

brincadeiras, as alegres conversas sobre almofadas dão o tom amistoso, é possível pensar junto 
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com eles acerca de problemas que também desembocam no ético. Como exemplo, a frase de um 

dos gêmeos judeus: “Não é justo os árabes serem revistados em sua própria terra”, referindo-se 

ao makson, posto de fiscalização na entrada da Jerusalém oriental.  

As crianças nos ensinam a relativização do pensamento como uma saída para a 

sobrevivência dos povos, inclusive do ponto de vista de uma ética interpessoal, do contrário de 

que adiantaria, permanecer na Terra, numa busca, obcecada do si mesmo, sem o “si mesmo” 

abrigar o sentido reconfortante da outridade? 

Essa a lição das crianças. Ainda bem que, de alguma maneira, vivemos tempos menos 

intolerantes para que entre o som de risos e da feliz algazarra pueril para possa haver espaço para 

essas sábias ponderações. Com a leitura de O Diário de Zlata: a vida de uma menina na guerra, e a 

interpretação da linguagem fílmica de Promessas de um novo mundo viu-se de que modo a linguagem 

estética, mais especificamente a literatura e o cinema, traduzem essas novas formas de cidadania 

cultural, levando-nos a nos re-situar diante das con-tradições ditadas pelo critério etário, em um 

mundo que se re-configura continuamente. 
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