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Resumo: Esse trabalho analisa a relagdao entre o jazz e a literatura
de Julio Cortazar, partindo do conto “El perseguidor” em diregao
ao romance Rayuela. Para tanto nos concentramos na comparagao
entre determinadas técnicas que permeiam a ambos, mas
sobretudo naquelas transpostas da mdusica para a escrita de
Cortazar. Sua apropria¢do do jazz contribui para o distanciamento
do saber literario da metafisica e do eurocentrismo.
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Abstract: This work examines the relationship between the jazz and the
literature of Julio Cortazar, based on the short story "El perseguidor’ toward
the novel Rayuela. Therefore we focus on the comparison between certain
techniques that permeate both, but especially in those transposed of music for
Cortazar’s writing. His Jazz appropriation contributes to differentiate the
literary knowledge and the metaphysical ones.
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“[...] esto lo estoy tocando mafiana” (CORTAZAR, 2004, p. 243)

Johnny Carter solta essa frase no meio de um ensaio com Miles Davis, apds largar
bruscamente o sax, “[...] justamente en esse momento, cuando Johnny estaba como perdido em su
alegria” (CORTAZAR. 2004, p. 243), comenta o narrador. A obsessio por nio se repetir o acossava
para uma temporalidade diversa, realizada na frase pela contraposi¢io entre o tempo da locucao
verbal “estoy tocando”, no presente, e o advérbio “mafiana”, apropriado para acompanhar um verbo
no futuro. A preocupagio com o tempo aparece na segunda fala de Johnny, quando retruca

asperamente seu amigo Bruno com os seguintes dizeres: “— Tu no haces mas que contar el
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tiempo]...]”. Johnny compara o amigo a amante, pouco antes de revelar que perdera o sax no metro.
Bruno lhe pergunta, de maneira conscientemente inutil, sobre o que sucedera: “Por el silencio
siguiente me he dado cuenta de que ha sido #empo perdido” (CORTAZAR, 2004, p. 241, grifo
nosso). Embora o termo que ligue os dois seja “igual”, a relacdo entre a maneira de contar o tempo
atribuida a Bruno e a faria de Dédée ¢é bastante cifrada nesse momento inicial, pendendo para a
auséncia de ligacdo, possivel apenas na cabega desta figura que se desenha nitidamente em torno do

transtorno: o saxofonista Johnny Carter.

Desde o primeiro momento o narrador-personagem Bruno nao esconde a impressao causada
pela cena: “[...] No hace frio, pero he encontrado a Johnny envuelto en una fraza” (CORTAZAR,
2004, p. 240, grifo nosso); e ao descrevé-la nao resiste a introdu¢ao do comentario que escamoteia a
légica dos acontecimentos narrados. Esse clima de desconforto e de assombro ¢ instaurado antes de
irromper a segunda fala, que responde em conformidade a aclimatagao, isto é, comprova a auséncia
de ligacio comum as atitudes e a fala de Johnny. E claro que ele era o protagonista da miséria na qual
estavam metidos, com sua loucura e irresponsabilidade que resultaram na perda do sax. A carreira do
musico vinha em ascensio, por conta do reconhecimento obtido na turné pela Europa, a qual lhe
rendera um contrato, ameacado pela perda do instrumento. Rapidamente se delineiam posi¢oes
contrastantes em relacdo ao tempo: de um lado os que se utilizam de nimeros, dias e prazos, do

outro apenas o0 musico.

A discussao sobre o cumprimento do contrato enche o ambiente de gravidade, pois se trata
da situagdo econémica de Johnny e Dédée, cuja decadéncia é exposta desde a primeira pagina do
conto: o sofa despedagado, o bocal da luz pendurado e com mau contato, a escassez de luz natural
no ambiente, para citar algumas caracteristicas do quarto de hotel em que se encontram. Além disso,
a maconha e o alcool consumiam parte do dinheiro. Esses planos, cheios de intencionalidade dentro
da narrativa, se sobrepoem a discussao, de tal maneira que, ao Dédée desdenhar a diferenca entre os
dias da semana de trabalho no estudio, revela sua insatisfacgio com Johnny. Isso porque da fala de
Dédée podemos depreender que na verdade era ela quem guardava as datas; sua fala mimetiza o
descaso dele, é a imagem de Johnny refletida na resposta de Dédée. Nao ¢é possivel precisar as
intengdes do saxofonista, mas sua resposta é surpreendente: “-¢Cémo lo mismo da? No es lo mismo.

Pasado mafiana es depués de mafiana, y mafiana es mucho después de hoy” (CORTAZAR, 2004, p.
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242). Johnny simplesmente ignora ou desconhece os segundos planos que compoem a fala da
amante, ¢ a toma no sentido literal, devolvendo uma imagem invertida, na qual ele mimetiza a
concepgao dela e de Bruno sobre o tempo. Esse jogo de espelhos sobrepostos revela que a simulagao
ou repeti¢do da atitude de Bruno esta carregada de uma critica, logo a imagem produzida por Dédée
se distancia da concepgdo frouxa de tempo em direcdo a rigidez das convencdes do calendario
ocidental. A mesma distancia podemos observar quando Johnny executa algo analogo como

resposta, com o que zomba dos outros dois personagens.

A diferenca na percepgao do tempo havia tomado Johnny a época das pelejas interminaveis
de seus pais, em que o sentia mais largo, lento. A musica o colocava no tempo e, apesar de seus
limites, como uma realidade intransponivel, conseguia encaixar frases melddicas de grandeza
inimaginavel. Nesse ponto da narrativa comeca a pensar diretamente o tempo. F bem de lembrar que
a concepgao de pensamento em questio se opde a abstracdo, de tal maneira que afirma: “[...] yo
empiezo a entender de los ojos para abajo, y quanto mas abajo mejor entiendo. Pero no es realmente
entender, en esto estoy de acuerdo” (CORTAZAR, 2004, p. 245). Além de excluir a principal area do
corpo a que se atribuem as abstragGes, o cérebro, Cortazar produz uma sentenca que inicia com a
contestacao séria e explora o humor do personagem, como se a propria frase sintetizasse a critica € o
caminho a ser percorrido. O riso, no entanto, nem de longe é da ordem da leveza, esta apenas uma
face do ato criador e subversivo da frase, visto que é produzido pelo pensamento, embora a énfase
seja transformada e o caminho encarado por uma 6tica obliqua. O entendimento para Johnny nao
pode se basear em conceitos que interditem o corpo, por isso a autenticidade do verbo — “entender”
— para expressar o sentimento referido é posta em duvida. Ele ndo procura outra palavra, com o que
possibilita a abertura de um espago de reflexao sobre ela. Nao cabendo a nés entrar em uma
conceituagao sobre o riso, apenas ressaltamos que os seus efeitos, até mesmo para o leitor, vao de
encontro a necessidade de entender seriamente a frase, gerando um campo de tensao que nao se
resolve facilmente. Na verdade, o texto acumula uma série de suspensoes de sentido que se
precipitam em oposi¢ao ao lugar ocupado por Bruno e Dédée.

[...] Es verdad, Bruno. Nunca he pensado en nada, solamente de golpe me doy

cuenta de lo que he pensado, pero eso no tiene gracia, ¢verdad? [...] Para el caso es
lo mismo que si pensaras ti o cualquier otro. No soy yo, yo. Simplesmente saco
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provecho de lo que pienso, pero siempre después, y eso es lo que no aguanto

(CORTAZAR, 2004, p. 244).

O pensamento, para Johnny, tem de estar fincado em um presente absoluto, como se a
percepgao e o pensado coincidissem, fora disso existe uma defasagem que o assombra, que o aliena
de si mesmo. Esse desajuste de tempo, espécie de retorno retardado, parece ser o que de repente
impossibilitou Johnny de dar vazio aquela felicidade quando da gravacdo com Miles. Lancara-se
tanto na tentativa de ser ele mesmo - “eu, eu” —, aprofundara-se em tal medida no intervalo entre o
emitir a nota e o saber que ia emitir que o futuro ja era demasiado previsivel. A identidade e a
seguranga, que muitos visualizavam em nomes como “Jazz” e “Johnny”, nio eram compartilhadas

pelo musico, o qual ndo tocava por prazer, mas pelo desejo.

A frase do saxofonista que abre esta analise ganha em verossimilhanga se a compararmos
com Charlie Parker, a quem Cortazar dedica o conto e em quem inspira seu personagem. James L.
Collier, em seu Jazz: a auténtica musica americana, afirma que uma das principais caracteristicas dos
solistas de juzz é a velocidade em adiantar padroes a serem executados na musica, € a “[...] capacidade
de Charlie Parker antecipar seu pensamento era tao grande que ele podia mudar a musica diversas
vezes na cabecga antes de executa-la” (COLLIER, 1995, p. 58). Isso porque nao ha tempo para
inventariar conscientemente as varias possibilidades e suas relagdbes com os acordes a serem
executados. As frases melddicas sio rapidamente modificadas e crivadas pela audi¢io do
instrumentista e pela dinamica do instrumento; ambas aliadas deixam soar um conjunto de notas,
muitas vezes tendo sua dura¢ao alongada ou encurtada em relagido a uma apari¢ao anterior. Ou ainda
um turbilhdo de notas quando antes havia de ter uma, um vibrato, uma pausa. Muitos sao os recursos

de cada instrumento e instrumentista para produzir frases notaveis.

Carter ja havia tentado relatar a Jim a mudanga do tempo revelada pela musica, entretanto
nao obteve éxito na comunicacdo, pois o colega, apesar de ter concordado, afirmara ser um
acontecimento comum a todos, fruto da abstragio; ao que Johnny corrige para Bruno com a seguinte
frase: “[...] Solamente que cambio de lugar” (CORTAZAR, 2004, p. 247). E entdo inicia a primeira
grande virada do conto, com os trés exemplos utilizados para explicar ao amigo do que se tratava
toda aquela conversa. A propésito do deslocamento, apds a citagio imediatamente acima, inicia o

petiodo com o exemplo do elevador, chamando Bruno a visualizar a cena em que, durante uma
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conversa, rapidamente se passam os andares. A conversa ¢ o marcador do tempo, enquanto “[...]
pasa el primer piso, el décimo, o veintiuno, y la ciudad se queda ahi abajo [...], y tu estds terminando
la frase que habias empezado al entrar” (CORTAZAR, 2004, p. 247). E enfim o periodo que comega
com a apari¢io do elevador no conto termina no 52° andar, como a propria frase de elevador
sugerida pelo personagem. A compressao do espago no tempo ¢ realizada na frase de modo a
imprimir velocidade pela sucessio da conjungio coordenada “y”, cujo valor sintatico-semantico sé ¢
revelado no decorrer da oracao. A conjunciao nao adianta o sentido por vir, deixando o leitor sem
saber se lera sobre a passagem do tempo ou sobre o deslocamento no espago. Para esclarecer,
tomemos a seguinte sequéncia: “[...] tu estas en el ascensor hablando con la gente, y no sientes nada
raro, y entre tanto pasa el primer piso[..]” (CORTAZAR, 2004, p. 247). Na primeira nio ha
deslocamento no espago, apenas se instaura uma duragao pelo gerundio “hablando”. A relagao entre
as duas primeiras oragoes ¢é incerta, varia entre a adi¢do a normalidade da cena cotidiana e a raridade
adversativa que assombra por ser destacada a negacao da anormalidade, ou seja, a constatagao de que
tudo esta em seu lugar estremece a calmaria pelo simples fato de coloca-la em evidéncia. A segunda
ora¢ao se concentra na sensagao subjetiva que perdura durante todo o movimento. Na verdade o
sentido previsto ¢ o que a terceira oracao ird coroar com a articulacio da duracio do tempo e do
deslocamento no espago introduzida pela adversativa “entre tanto”. Depois de o deslocamento variar
trés vezes o mesmo tema (“o primeiro andar, o décimo, vigésimo primeiro”), rompe-se a inércia com
mais trés oragdes introduzidas pela conjuncao “y”, sendo observados os seguintes motivos
respectivamente: o lugar/ deslocamento; o tempo/ duracio; a duragao e o deslocamento articulados.
Quando Johnny tocava, podia negar aquilo que fazia o tempo se arrastar lentamente em casa, por
isso era o que o colocava no tempo. Com a figura da bolsa (va/ija) ele afirma os limites aparentemente
instransponiveis de um intervalo de tempo, mas ressalta: “[...] Lo mejor es cuando te das cuenta de
que puedes meter una tienda entera en la valija, ciéntos y ciéntos de trajes, como yo meto la musica
en el tiempo” (CORTAZAR, 2004, p. 248) . O segundo exemplo clareia ainda mais o entendimento
sobre a extensio do tempo que o perturbava hd muito. Por fim se detém no metrd, reconhecido por
Johnny como uma grande inven¢ao do homem e que lhe revelou o caso da bolsa. A compressao do
espago no tempo o impele a pensar na musica, sendo as notas as correlatas do deslocamento entre

uma esta¢ao e outra do tempo, marcado pelas palavras. No exemplo do metr6 as estagoes marcam o
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tempo, enquanto no do elevador sio as proprias palavras. O metré amplia o tempo primeiro por
percorrer um espago maior em uma mesma quantidade de tempo, e segundo por conta da marcagao
que deixa de ser por horas ou minutos e passa a ter como grande referencial as estagdes, com o que
ganha a elasticidade que o remeteu a imagem da bolsa. O que esta em questio niao ¢ apenas a
sensacdo subjetiva do tempo, mas sua extensio. Se no exemplo do metré e do elevador o
deslocamento ¢ o elemento fundamental na relagio do espago com o tempo, o exemplo da bolsa
possui a particularidade de ser estatico; o que se destaca nio ¢ a velocidade do percurso, mas a
extensao da bolsa, os limites do tempo. Quando os limites do pensamento abstrato sio as palavras,
para bem e para mal, ha de submeté-la ao procedimento analogo, como Johnny ja havia feito com a
palavra “entendimento” e mais tarde fara com a palavra “pensamento” empregadas no mesmo
campo semantico. Nos solos do musico, o percurso e a extensiao da bolsa podem ser comparados as

frases colocadas numa unidade de tempo.

Existe um movimento intermediario marcado pela lembranga ironica da perda do sax no
metro, antes de nos depararmos com a figura transtornada de um rosto inclassificavel. Riso, choro e
tosse se misturam na composi¢ao, em tracos com dire¢des distintas, os quais apenas se encontram
quando as lagrimas de Johnny descem até a boca risonha, para serem bebidas. Momentaneamente o
tempo parece ser um tema passado, mas retorna a dizer que ele também é maleavel, pois no metrd
sua contagem nao se baseia nos minutos, mas no anuncio da passagem das estagdes. Dai a analogia
com a bolsa, na qual pode caber uma quantidade inimaginavel; do que também deriva sua conclusao:
“todo es elastico, chico” e acrescenta ap6és uma breve pausa: “- ... una elasticidad retardada”. Com

essa frase enfim o narrador e amigo ¢ fisgado. (Como dizer que Johnny nao possui fala ou é um

barbaro? Somente se aceitamos o uso da palavra barbaro que faz Cortazar em Teoria del Tiinel.)

E interessante como se configura o movimento circular do conto. Ao perceber o interesse do
amigo, o saxofonista lembra do instrumento perdido no metrd, e assim rompe as expectativas de
Bruno em torno do que falava sobre o tempo, desvelando o quido rasteiros sio os dramas que
supoem sua loucura ou vicios: “[...] y ahora que estoy realmente interessado por lo que va a decir, y él
se da cuenta y me mira mas socarronamente que nunca” (CORTAZAR, 2004, p. 248). Cortazar

. »

mantém o paralelismo da conjungao “y” no fluxo de consciéncia do narrador, o qual extrapola os

limites parciais de um personagem observador, ao afirmar que Johnny havia percebido seu interesse.
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Tal afirmagao nao ¢é mediada por elemento algum que pusesse em duvida a certeza do
acontecimento, o que configura um rasgo na finitude do narrador. E como uma realidade objetiva ou

intersubjetiva.

O pensamento sedutor sobre o tempo é calcado na sensualidade de imagens que
potencializam poderosamente acontecimentos cotidianos, tais como lidar com a bolsa, tomar um
elevador e, sobretudo, andar de metr6. E um passo duplo. Por um lado confirma a estratégia de se
opor as abstragdes, visto que nao busca tematizar o tempo com arranjos conceituais, mas o aborda
com analogias a experiéncias comuns, aparentemente desvinculadas do tema; por outro, concede um
novo brilho as experiéncias. A importancia concedida a0 metré pode muito bem ser justificada pelos
acontecimentos que abrem o conto; seria uma maneira mais eficaz de Johnny Carter mostrar que
possuia dignidade e que nao era apenas um drogado. Além disso, esta de acordo com a propria
defini¢do do conto de que parte Cortazar em “Do conto breve e seus arredores”, onde afirma ser
necessario colocar no conto apenas o indispensavel para o desenvolvimento da narrativa. Essa
condensac¢ao de elementos faz com que muito dificilmente, na primeira pagina de um conto

inesquecivel, ndo estejam seus elementos fundamentais.

Ao perguntar se Bruno conseguiria arrumar um saxofone, o tema de abertura do conto
retorna com a brusca interrupgao do fluxo continuo de ideias e imagens em torno do tempo. O tema
do sax perdido retorna com uma nova roupagem, inevitavelmente ligado ao desenvolvido até entao.
E como se Johnny esfregasse na cara dos dois o que estavam perdendo com seus dramas rasteiros e

sua contagem de tempo.

Johnny executa em seu discurso o norte de sua musica, rompe as expectativas do receptor,
pois nao cede ao facil reconhecimento do tema. Ao contrario do que diz (e dos criticos que o
identificam como barbaro), como observa Bruno, ele conhece seu instrumento, a linguagem falada, e
petcebe o clima do ambiente, o interesse do amigo, e interrompe. A fala cessa, como uma pausa no
lugar da nota fundamental que deveria soar apdés a dominante, preparagao prevista pela harmonia
ocidental. Ha algumas falas Johnny variava o mesmo tema, o tempo, agregando elementos novos e
desenvolvendo outros, como um solista treinado que dominasse a técnica da improvisa¢ao. A pausa

no tema do tempo ocorre quando chega ao exemplo do metrd, que vinha no mesmo fluxo. No
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entanto, ao voltar a falar, ocorre uma inversao de papéis: a variagio do tema toma o centro, o metrod
em vez do tempo: “-Bueno, de acuerdo, pero antes le voy a contar lo del mwéfro a Bruno”
(CORTAZAR, 2004, p. 250). Nada pode apagar aquela pausa, sobretudo porque, ao retomar o
discurso, parte de onde parou, mas com uma tonica diversa, como notas que eram complementares e
agora tomam o centro da musica, carregando o espectro do acorde anterior. Por isso ndo podemos

afirmar que se trata de algo inacabado.

Ao breve incurso no novo tema sucede a pergunta de Johnny: “-:Cuanto hara que te estoy
contando este pedacito?” (CORTAZAR, 2004, p. 251). O tempo retorna de maneira inesperada para
mostrar que o metr6 é na verdade um sub-tema, como todos sabiamos e, ainda assim, duvidamos.
Pela auséncia de conexao esperada da cabega de um louco drogado, ¢ verossimil a mudanga brusca
ou a mera perda do foco da conversa. O fato de o narrador ser Bruno ¢ fundamental para manter o
equilibrio das dire¢oes conflitantes da interpretacdo: a loucura e a sanidade, o tempo do relogio e a
ampliacao do tempo, pois serve de espelho para o leitor nos avangos e recuos em relagdo aos
movimentos do musico. Entretanto niao ha sequer um comentario do narrador entre a “histéria do
metr6” e a pergunta de Johnny, isto é, ndo ha preparagao alguma, o que acentua o pareamento entre

o narrador e o leitor, ambos jogados na cena, a mercé da persuasao.

Bruno e Johnny chegam a conclusio de que se o relato sobre seu pensamento no metr6 fosse
completo duraria uns quinze minutos, mas enquanto pensou se passaram apenas um e meio. Hssa

diferenca é onde o musico quer penetrar, na abertura do tempo.

— Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, 0 como cuando
estoy tocando y también el tiempo cambia... Te das cuenta de lo que podtia pasar
en un minuto y médio... Enfonces un hombre, no solamente yo sino ésa y tuy todos los
muchachos, podrian vivir cientos de aflos, si encontrairamos la manera podtiamos

vivir mil veces mas de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes, de esa
manfa de minutos y de pasado mafiana (CORTAZAR, 2004, p. 252, grifo nosso).

A dltima aparicdo do personagem na primeira se¢ao do conto coroa a estratégia de
surpreender Bruno, quando Johnny expoe sua nudez, numa cena que mistura mais uma vez de modo
dilacerante o humor, a tragédia e a estratégia de romper as expectativas. A questdo, para Johnny, ¢

muito mais do que a definicio de critérios de composicao artistica, nao ha separagao entre os
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principios de sua musica e o seu modo de estar no mundo. As fronteiras se borram na contramao da

compartimentagao e especializagdo que caracterizam o desenvolvimento da vida moderna.

A fala de Johnny estd impregnada da esperanca de comunica¢ao com outros homens (como
se observa na parte grifada do trecho acima). Esse desejo de participagdo mutua esta arraigado desde
o inicio do jazz, ndo é uma particularidade de nosso personagem; e isso por conta da influéncia negra
em sua constitui¢dao, a qual se juntou ao gosto europeu pela musica de conjunto. A musica tribal do
oeste africano buscava ndo apenas proporcionar prazer aos ouvintes, ou envolvé-los com um ritmo
dancante, nem tampouco despertar sentimentos religiosos, mas sobretudo fortalecer a unido do
grupo. Nao havia expectadores passivos, sentados em uma sala de concerto: “[...] As pessoas de uma
tribo dancavam, cantavam, batiam palmas, ou simplesmente mexiam os corpos acompanhando-a”
(COLLIER, 1995, p. 34). Eram co-participantes do espetaculo, na medida em que supriam o ritmo.
Esse principio perdurou nos Estados Unidos, como podemos observar na tradigao negra das igrejas,
quando em torno dos spirituals, a musica executada, se organizavam pessoas se movimentando em
circulos, cantando e soltando expressoes de éxtase religioso, isto é, o ring shout. Dentro da estrutura
prefixada dos spirituals, cujos temas eram conhecidos da maioria dos participantes, “[...] Os membros
da congregacio ou de um grupo de trabalhadores costumavam cantar em movimento paralelo [...];
por vezes [...] podiam acrescentar algum melisma de acordo com o espirito do momento” ou ainda
“[...] introduzir um novo verso” (COLLIER, 1995, p. 35). Esse aspecto inovador dentro da estrutura
fixa sera o posteriormente desenvolvido quando o jagz se torna uma musica de solistas e irrompe o
espirito individual dentro do conjunto. Entretanto, mesmo esse individualismo nao faria sentido sem

o contraste com a base estabelecida pelo tema comum.

O desenvolvimento posterior do jagz secularizou esse espirito comunitario, espalhando-se
inicialmente pelos ‘“concert saloons”, ambiente surgido para dar vazdo a uma mudanga de
mentalidade que atravessava os EUA. O vitorianismo deixava de fazer sentido para a geracao do
comego do século XX, nao sendo mais que um grande peso repressor. Além disso, o boom industrial
que atravessou os EUA entre 1880 e 1900 viabilizou um anonimato materialmente contrario a
organizacao familiar das cidades, com a aglomeracao de pessoas em uma arquitetura cada vez mais
vertical. Com isso, uma centelha de liberagao dos desejos se voltou contra o recatado ambiente

vitoriano. Nesses ambientes clandestinos, profundamente influenciados pelos imigrantes, vindos das
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mais variadas partes do mundo para fornecer miao de obra, poder-se-ia beber e fumar sem medida,
inclusive as mulheres, as mais violentadas pelos aparelhos repressores. Os musicos negros, rejeitados
pela maioria dos conservatérios, sendo pela totalidade, encontravam nesses ambientes um espago
para tocar e viver de sua musica. Com o crescimento da industria do entretenimento, que rende tanta
fama e dinheiro aos Estados Unidos, muitos negros puderam ascender socialmente as custas da
comprovacdo niao apenas de sua técnica mas da superagdo dessa com a inser¢io de uma
intencionalidade imprevisivel. O jazz ndo é apenas uma busca intelectualizada, mas um movimento
que envolve todo o corpo em um éxtase muito além e aquém de qualquer pensamento metafisico. B
exigido de sua platéia um sentimento menos contemplativo que participativo, ideia que de varias

formas ecoa nos cantos da obra critica e, sobretudo, literaria de Cortazar.

Os dizeres do personagem Morelli sobre a literatura se direcionam ao leitor, com vistas a
transforma-lo ou desloca-lo do confortavel lugar de receptor de imagens bem acabadas. A constante
movimentacido exigida da literatura impede o estabelecimento de moldes da criagado e
consequentemente repele os tdo almejados parametros estéticos que comprovariam o belo, afora a
multidao de leitores. Ao ver as relacOes entre a literatura e outras areas do conhecimento,
observamos sua figurava ser desenhada ora se voltando contra a razao, ora contra a tecnologia, mas
sobretudo rechacando qualquer “coagulacio das formas”, quaisquer sistemas de pensamento ou
producao que se baseiem na construciao de conceitos abstratos que escondem as partes e 0s corpos,
que planificam os desejos e zecnologizam os caminhos. O que se esconde em tal dialética idealista ¢
nada menos que a humanidade, quando o universal retorna para o homem como regra, lei, ou

método.

A construcao de Rayuela tensiona com o centro europeu em varias instancias e sua oposi¢ao
¢ vista desde a abertura do texto, quando apresenta formas diversas de leitura. Entretanto, outras
camadas de ataques sdo agregadas, dentro das quais a descentralizagdo do autor como o lugar de
significagdao do texto ganhou um papel bastante relevante para a compreensao de literatura instigada

na obra. Como vemos na seguinte Morelliana:

[...]JHay primero una situaciéon confusa, que solo puede definirse en la palabra; de esa
penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que quiere decirse) tiene suficiente fuerza,
inmediatamente se inicia el swing, un balanceo ritmico que me saca a la superficie, lo ilumina
todo, conjuga esa matéria confusa y el que la padece en una tercera instancia clara y como
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fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro. [...]Escribir es dibujar mi mandala y a
la vez recorrelo, inventar la Ruriﬁcaci(')n purificindose; tarea de pobre shaman blanco con
calzoncillos de nylon (CORTAZAR, 2008a, p. 371, cap. 82).

A funcio do sujeito no processo de criagio artistica ¢ claramente descentrada na citagdo
acima e evidenciada pelo pareamento das expressdes “si lo que quiero decit” e “si lo que quiere
decirse”’. Se na primeira o sujeito implicito é o “yo”, primeira pessoa do singular, o segundo dissolve a
precedéncia do sujeito com a constru¢ao de uma oragao impessoal, concebendo o escritor menos
como dominador do que como um ser constrangido a dar vazao a pressao de algo que quer emergir.
As duas organizagdes sintaticas nao dizem o mesmo de maneira diferente, mas compdem situagoes
distintas, tensionadas pelo emprego dos parénteses. A fungao do autor pode ser comparada a da
consciéncia, na medida em que ele sabe tanto do sentido total de sua obra quanto o “eu” sabe das
intenc¢des inconscientes. Retém imagens a serem interpretadas, como uma figura, diria Morelli, o que

implica em uma nova geragao.

A concentragao exacerbada em torno do sujeito autocentrado gerou a vontade de dominacio
da realidade, seja pelo conhecimento absoluto das forgas estranhas, seja pela sobreposicao de
modelos pré-concebidos sobre a realidade, reduzindo o diferente ou o aniquilando. Nao ¢é de se
estranhar que Raywela é declaradamente um ensejo anti-psicologista e anti-individualista, isto ¢, visa
sobretudo borrar as barreiras do ego. Se concordarmos com Theodoro W. Adorno e Max
Horkheimer sobre a simultaneidade do surgimento da razio e do ego, Cortazar se mostra
absolutamente coerente com o intuito de produzir um ponto de basta no desenvolvimento cego da
cultura ocidental, levando em conta que a histéria do esclarecimento é a histéria do avango da razao.
Expurgando os demoénios do nio conhecimento e antecipando todo o desconhecido, a infinidade
heterogénea ¢ reduzida a férmula, cujo modelo é a prépria palavra. Cortazar busca uma palavra
motivada pela experiéncia intima com as coisas, utopicamente despida de todo gregarismo da
repeti¢ao, de todo lugar comum que nos distancia da urgéncia do presente e de nés mesmos. Busca
revitalizar o aspecto mitopoético, e segundo Sadl Yiurkievich, por isso se aproxima da poesia, que
instaura relagdes opostas as abstracGes, pois explora a capacidade orgiastica e erdtica da pulsao

humana condensada na palavra.

Trata-se do ritmo cinésico, dessa concordancia psicossomatica em que a lingua
acolhe o escandido que lhe dita a base corporal da fonagio; se trata desse pneuma
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pulsativo, aliterante, pré-gramatical. Dessa impulsdo maternomusical com a qual
Cortazar busca se sincronizat, infundir a sua palavra para que a escritura devenha
condutora dessa sincope espinhal. Tal coincidéncia com um centro energético é
também concordancia com o centro imaginante, devolve a memoria germinal, a
placenta semantica, ao império do dinamismo promotor preliminar, a matriz
mticometaférica. O swing reclama a anunciacdo oracular: por ela, a subjetividade
aflui inteira para se manifestar mediante o fluxo associativo, mediante condensados
simbélicos da experiéncia preconceitual, codgulos figurais que sao captagoes globais
e subitas do vivencial mais intimo”.

A poesia instaura uma relagdo oposta as abstragdes, pois busca construir ligacoes
inesperadamente motivadas, singulares e nao gerais, procurando explorar a capacidade orgiastica e
erética da pulsio humana condensada na palavra. Ela nio ¢ submetida a légica racionalista ou
realista, logo nao ha sujeicio a organizacdo histérica do tempo, do passado ao futuro. O centro
produtor da poesia ¢ a analogia, é o que a aproxima do mago ou do feiticeiro, como afirma Cortazar

em “Para una poética”, ¢ o que faz o escritor ser um xama branco.

Yurkievich vé as raizes desse impulso poético no jazz, que possui a capacidade de se conectar
com o somatico em sua totalidade, quando toda a materialidade da musica incide no individuo,
arrebatando-o para um tempo e lugar inaugurais. Essa incidéncia corporal acomete o personagem
Oliveira como uma oposi¢ao a razao pura, expressa na voz do narrador do capitulo 56: “[...] Nada de
todo eso [a busca pelo centro] podia pensarse, pero en cambio dejaba sentir en términos de
contraccion de estdbmago, territorio, respiraciéon profunda o espasmaodica, sudor en las palmas de las
manos”. A reverberacio dos elementos corporais sio o que colocam o personagem no tempo
presente: “[...] era bueno haberse sentido profundamente ahi durante un tiempo inconmensurable,
sin pensar nada” (CORTAZAR, 2008a, p. 315) . A instalagdo no presente, no entanto, é tio fugaz
que, no perfodo seguinte ao da citagao imediatamente acima, o narrador decai no pensamento cuja
dialética parece inviabilizar qualquer sintese, ou esperanca de unidade. Tal incomodo pelo atraso da
reflexdo também acometia Johnny Carter e o impedia de se perder em sua alegria quando ensaiava

com Miles Davis.

E inevitavel nao notar o “swing” nos dizeres de Morelli. Essa figura ritmica tdo cara ao juzg é
colocada no centro da concep¢ao da composicao literaria. Com tal imagem ele aborda a necessidade

que paulatinamente vai ganhando territério dentro da existéncia do escritor e o envolve, fazendo da
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escrita uma consequéncia dos ouvidos atentos. A afirmac¢ao de Davi Arrigucci Jr., de que “[...] o jagg
equivale a um parametro da criagao artistica, a uma linguagem inventiva que serve a0 mesmo tempo
de paralelo e modelo para a criagdo literaria”, se confirma. Entretanto, se Yurkievich destaca a énfase
corporal desse transplante da musica para a palavra, sobretudo com o descentramento do
logocentrismo, Arrigucci afirma o carater de busca metafisica do jazz e da Rayuela. Isso talvez
decorra do fato de o critico brasileiro assumir o olhar do personagem Horacio Oliveira, em quem é
evidente a busca metafisica, a qual, quando nao expressa com essas palavras, aparece na busca pelo
centro. Os duplos que se espalham em varios pdlos de fato se concentram em torno de Oliveira.

Porém o romance transcende a visio do personagem.

As varias polarizagoes servem para dispersar qualquer centralizacio, como entre Franga e
Argentina, entre fragmentacao e unificaciao. Refletindo sobre a temporalidade, Milagros Ezquerro
levanta a hipétese de que as duas primeiras partes do romance — “De lado de aca” e “Del lado de
alla” — ocorreriam simultaneamente, pois a primeira se passa no inverno e a segunda no verao e os
dois pafses sao de hemisférios diferentes. Essa perspectiva se justifica por questionar as nogoes de
causa e efeito, assim como o vetor linear que encadeia o tempo para um desfecho determinado. A
organizacao aberta dos capitulos viabiliza essa mudanca, a possibilidade de ler de forma diversa ¢é
sempre uma escolha a mao, bastante tentadora. Mesmo a sincronia dos acontecimentos nao seria
capaz de destruir a bipolaridade de Europa e América, grifada pelos marcadores espaciais alli e acd,
nao fosse a introdugdao do terceiro termo: “De otros lados” (EZQUERRO, 1994, p. 619). Ao
contrario do que poderia parecer, esse ultimo termo ndo ¢é a sintese daquela oposigao. Até a
polaridade entre escritor e leitor ¢ dispersada pelo conjunto de pontes e passagens que caracterizam o
romance e pelo fato de o segundo ter que escolher a maneira como lera. A leitura que parte do
capitulo 73 possui a particularidade de ter que folhear o livro durante a passagem dos capitulos; isso
impoe uma familiarizagdo com o objeto livto e o tempo gasto nesse processo possibilita a reflexdo
sobre o imediatamente lido. Tal plano de leitura, que talvez seja o que Cortazar adotou para si como
leitor de Raynela, impede que o leitor saiba quanto falta para terminar o livro, o que contribui a no¢ao
de infinitude selada pelo circuito final entre os capitulos 131, 58, 131, 58... A auséncia do desfecho
marca a recusa em cerrar a caminhada com enunciados que cristalizassem um sentido apenas. No

corpo do romance encarna o espirito de reflexio nao apenas sobre ele mesmo, mas sobre a ideia de
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vida humana, embora nao individualista. Nao ha separacao entre forma e conteudo, a base metafisica
da estética, ou entre esséncia e aparéncia. A consubstanciagio de corpo e espirito, metafora
explorada na fundagdo do cristianismo, se espraia pelos varios niveis da narrativa: os personagens,
muito pouco caracterizados fisica e psicologicamente se deixam conhecer sem grandes mediagdes do
narrador, quando ha. A técnica que analisamos acima usada em “El perseguidor”, quando o leitor
fica jogado na cena, a mercé da persuasao do saxofonista, é largamente utilizada em Raynela (um dos
capitulos mais interessantes a esse respeito ¢ o 99, onde os personagens empreendem uma vasta
discussio a respeito da linguagem na obra de Morelli). EE Horacio quem acusa seu outro em Traveler
em uma das cenas mais comoventes do romance, do capitulo 56, e nao na fungdo de narrador tao
desempenhada nas duas primeiras partes da leitura corrente — “Del lado de aca” e “Del lado de alld”
—, mas na de personagem: “[...] Hablando de sustituciones, nada me extrafiarfa mo decis que vos y yo
fuéramos el mismo, uno de cada lado” (CORTAZAR, 2008a, p. 329, cap. 56). Ao que o narrador

completa:

[...]Jen el fondo Traveler era lo que él hubiera debido ser con un poco menos de
maldita imaginacién, era el hombre del territorio, el incurable error de la especie
descaminada, pero cudnta hermosura en el error y en los cinco mil afios de
territorio falso y precario, cuanta hermosura en eses ojos que se habfan llenado de
lagrimas y en esa voz que le habfa aconsejado (CORTAZAR, 2008a, p. 331, cap.
56).

Traveler seria o que Oliveira teria sido, entre outras coisas, caso nao houvesse entrado em
contato com a obra de Morelli, personagem que durante o desenrolar do romance ganha uma forga
tremenda e tensiona em Horacio a disjuncido entre fragmenta¢ao e unidade “[...] oferecendo texxtos e
modelos de praxis que fossem exemplo e a0 mesmo tempo trampolins para as séries metadiscursivas
sobre o caminho do Ocidente ou a erronea retoérica de sua literatura”. Ante os “razonamientos”
Horacio erigia sua fortaleza ludica, composta de fios e bacias de agua, os quais materializam a
distancia entre ele e Traveler. Tanto os textos atribuidos a Morelli quanto sua pratica, a qual excede o
campo ficcional na execucao do proprio romance de Cortazar, precedem a emergéncia das teorias de
Derrida, do dialogismo bahktiniano e da estética da recepgao, como bem assinalou Barrenechea, com
a implicacao de alguns conceitos postos a disposi¢ao pelas vanguardas do inicio do século XX e que

protagonizam grande parte das discussdes das quais se ocupam o pensamento ocidental a partir da

segunda metade do século passado.
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Johnny Carter, por sua vez, nio queria apenas produzir o choque das concepgoes cotidianas,
ele sentia o mundo esponjoso, como uma geléia, ndo possufa a mesma segurang¢a que supunha haver
nos outros. Lagar-se na liberdade da busca e da criagio continua foi o caminho encontrado para
“morder a realidade que se lhe escapa todos os dias”, frase que sintetiza a relacao entre sua praxis
vital e sua arte, as quais se imbricam de maneira visceral. Para comunicar essa conexao fundadora é

necessario exceder os modos de representacao desgastados da fala e da musica.

A negacdo da circunscrigao a esfera literaria pode ser estendida ao desespero de Johnny em
nao se repetir dentro do campo seguro de padrdes que apenas funcionam corretamente. No caso do
saxofonista, o correlato da ideia é o pressentimento que o dilacera na tentativa de tomar a realidade,
de tal maneira que nio se restringe a uma arte da composi¢ao musical, ou a uma concep¢ao
filosofica, mas lhe toma por completo, explorando todos os poros de contato com o mundo extetior,
por assim dizer, todo o corpo. Johnny é acometido por uma série de incessantes safanoes, os quais o
impedem de se contentar com os encontros faceis do jazz tradicional. Por conseguinte, a mudanca de
lugar almejada por ambos exige a capacidade de provocar um estranhamento, que funciona como um

corrosivo langado na superficie da realidade, devolvendo-lhe o brilho esmaecido pela repeti¢ao vazia.

O leitor a que Cortazar se refere deve ser impelido a ultrapassar os limites do consumidor
pacifico que sabe a diferenga entre a realidade empirica, baseada em principios racionais, e a
literatura, tomada como artificio da beleza, o leitor idealizado pelo texto, sobre o qual se constrdi
parte da conceituacao das teorias da recep¢ao estd bem delimitado no romance. Vale lembrar o
quanto esse intuito de romper a passividade do leitor esta imbricado no espirito do jagg, como
observamos acima a respeito da influéncia da cultura negra em sua origem. A descri¢do racional da
realidade é apenas uma, e seus frutos ja mostraram que nao é a mais eficaz para a emancipagao do

homem.

[...]Si de esse magma que es el dia, la sumersién en la existencia, queremos potenciar
valores que anuncien por fin la antropofania. ¢que hacer ya con el puro
entendimiento, con la altiva razén razonante? Desde los eleatas hasta la fecha el
pensamiento dialéctico ha tenido tiempo de sobra para darnos sus frutos. Los
estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radiactividad. Y al final del banquete,
¢por qué estamos tan tristes, hermanos de mil novecentos cincuenta y picor

[.](CORTAZAR, 2008a, p. 368, cap. 79).
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Sem duavida esse “entendimento” se opde diametralmente ao “entendimento” a que Johnny
se referia. A cortante ironia com que Morelli se volta a racionalidade aponta, a um s6 tempo, o seu
desgaste enquanto fornecedor de explicacbes e de defini¢des do homem, e expde sua ligagdo com a
bomba atomica e com os desastres ao redor do século XX. O questionamento das bases da razio
nao se da por meio de um discurso linear, fincado na argumentagdo coerente exposta na
apresentacdo das causas e dos efeitos. Estratégia proxima da adotada por Johnny Carter na
construcao da frase em que se opunha as abstragcdes — “cuanto mas abajo mejor entiendo”. A mirada
cortazariana investe de maneira atravessada contra seu inimigo, interpelando o leitor com a imagem
traicoeira em que primeiro afirma a quantidade de tempo e de frutos produzidos sob a égide da
razao. Depois, coloca-nos comendo tais frutos deliciosos, apesar de radioativos e, com esse tempero
final, rompe bruscamente a imagem suculenta que vinha construindo. E como se, ap6s fazer-nos
comer do banquete, revelasse o fato de estar envenenado. E haveria veneno tio danoso para o
homem quanto a ragon ragonante? Distante da suposta objetividade de seus métodos, Morelli quer
fazer o leitor se sentir integrante do grande desastre representado pela humanidade e ndo construir
uma imagem bem acabada da razdo de tal maneira que facilmente consiga se desvencilhar, como
comumente fazem, por exemplo, os cristaos de hoje quando se referem a inquisi¢ao, ou, como os
maiores direitistas e esquerdistas conseguem facilmente se desvencilhar dos massacres executados

pot conta de suas convic¢oes dogmaticas.

A figura da racionalidade desenhada em Raywela é construida a partir das criticas feitas por
Morelli e pelos personagens que se debrugam diante de sua obra, sobretudo quando apresenta a
literatura como oponente e alternativa, como uma mao estendida para sairmos da burrada em que

estamos metidos.

A literatura, ao contrario do que se poderia supor, nao esta livte da decadéncia no
conformismo ou no habito (“la gran costumbre”), pois quando a técnica ¢ supervalorizada em
detrimento do ato criador, o movimento pende para a repeticio, a qual reduz a intensidade da
experiéncia unica a uma cadeia de sentido tranquilizadora, exumando do sujeito a responsabilidade
de seu sucesso ou fracasso. A posi¢do segura que se esconde atras do método possui o demérito de

privar o excesso da gléria. Como consequéncia, o prazer se limita ao reconhecimento com
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determinada explicacao pretérita ¢ com o louvor do medo de explorar terras nao pisadas pelo

homem.

O medo ¢ o que impulsiona o “esclarecimento”, cujo esfor¢o se volta para o saber e,
consequentemente, para o poder sobre o ndo conhecido. O caminho tomado pela ciéncia moderna
nessa direcio foi o método, a repeticdo que assegura o resultado e evita surpresas desagradaveis.
Tudo estaria bem, nido fosse a atrofia da imaginagdo e a barbarie resultante dos principios que
regeram a civilizagio ocidental, fazendo recair sobre os proprios homens a brutalidade da
domina¢do, como observamos na imagem construida em Raywela dos frutos radioativos produzidos

pela razao.

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em Dialética do esclarecimento, desenvolvem seu
argumento declarando que todo o esfor¢o do esclarecimento, a veia mestra de desenvolvimento do
pensamento ocidental, é se distanciar da imagina¢do em diregdo ao saber. Tal procedimento implica
necessariamente o desencantamento do mundo em prol do conhecimento, deixando para tras toda a
obscuridade dos antropomorfismos caracteristicos do mito para que a clareza da concatenagao légica

possa brilhar diante da explicagao do mundo.

As formas de pensamento mitoldgicas, antes mesmo do advento da escrita ¢ de Homero,
apresentam seu impulso a dominagao nos rituais que envolvem as divindades, submetendo-as a
vontade humana por meio dos sacrificios e da circunscricdo das manifestagdes divinas ao espago
restrito dos santuarios. Ao se submeter as forcas supra-humanas e reconhecer e conhecer seus
modos de manifestagio, o homem erigiu as primeiras cadeias logicas segundo as quais eles se
relacionam entre si e com o mundo dos deuses. No estagio magico, os homens abordavam o caos do
mundo por meio da aproximag¢ao mimética, pela imitagao: “[...] O feiticeiro torna-se semelhante aos
demonios; para assusta-los ou suaviza-los, ele assume um ar assustadi¢o ou suave [...]” (ADORNO &
HORKHEIMER, 2000, p. 21). Constatagao que testemunha a ligacao entre as formas aparentes e as
coisas. Na medida em que se enfraquece a ideia de que se poderia dominar a realidade por meio da
repeti¢ao ou da imitagao, sobretudo com a condenacio do mundo sensivel e das manifestagoes do
multiplo identificada nas qualidades especificas de cada objeto, o pensamento abstrato substitui as

deidades pelas entidades ontoldgicas, acusando os mitos de supersticao e engano. A laicizagao do
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pensamento expulsa os deuses e estabelece como alvo da dominagdo a realidade e a natureza,
devendo ser executada nao mais pela aproximacao, mas pelo distanciamento do sujeito em rela¢ao ao

objeto, procurando captar suas leis especificas de funcionamento.

A cena desenhada no capitulo 56, cuja polarizagao ja foi analisada acima, ganha mais vigor
quando observamos que a marca distintiva entre Horacio e Traveler é justamente a imaginagao.
Traveler encarna os 5 mil anos de engano do pensamento ocidental. Rayuela vai de encontro ao
movimento de avanco do esclarecimento, nao apenas quando nomeia a grande burrada do rumo
tomado pelo mundo ocidental, mas sobretudo quando ataca a ideia de abstragao, inerente a todo o
conhecimento que se restrinja a reducdo da pluralidade dos acontecimentos a regras imutaveis.
Deflagra a inversao no contato com a realidade: em vez da invencao, a descoberta ¢ posta no centro
da preocupa¢io com a verdade, mentindo sobre o carater inventivo do conhecimento. A
objetividade do produtor de literatura, assim como a do analista que se debruce sobre o romance de
Cortazar, ¢ desmentida desde o primeiro momento de leitura, quanto a estrutura dos capitulos. Nao é
possivel operar o distanciamento em rela¢ao ao objeto, principio legitimador das praticas de discurso
laico desde a Grécia Arcaica (Ver DETIENNE, 2013; Adorno & Horkheimer, 20006): autor e leitor
se imbricam na escolha do caminho a seguir diante do “tablero de direcciéon”. Logo o autor nao sabe
que romance chega as maos do leitor, e este, por sua vez, vé-se numa encruzilhada em que uma série

de preconceitos e proje¢oes particulares desfecham seu destino.

Os surrealistas ja se aventuravam pelas terras ainda nao pisadas, esse era um dos lemas de
André Breton. A importancia de sua revolta, junto com os dadaistas, se manifesta ainda com os
ataques a concepgao engessada de produgao e recepcao de textos, o primeiro por substituir a “poesia
do album pela vida poética”, o segundo por construir poemas com colagens aleatérias, com o que
puseram a disposicio uma série de conceitos a serem pensados dentro da teorizagio sobre a
literatura. Apesar de Cortazar se ligar as vanguardas tanto pela necessidade de delinear os limites da
institui¢do literaria quanto pela inclusao do pensamento sobre a “praxis vital”, sabe que nenhum
caminho garante a eficacia, nao ha método para fugir do método. Alids, no romance Rayuela, cle
expressa sua desconfianca a respeito da liberacio verbal dos surrealistas em relagdo a estrutura

racionalista burguesa do ocidente:
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[...]Los surrealistas se colgaron de las palavras en vez de despegarse brutalmente de
ellas, como quiera hacer Morelli desde la palabra misma. Fanaticos del verbo en
estado puro, pitonisos frenéticos, aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera
excesivamente gramatical [...]|(CORTAZAR, 2008a, p. 403, cap. 99).

O escritor inconformista, conceituado em Teoria del trinel, é aquele que se rebela contra a
linguagem a partir dela mesma, extrapolando o uso estético da lingua para se langar em sua dimensao
existencial, por isso afirma ser um barbaro: “[...] quer estar em seu romance com a mesma imediatez
que esteve nas vivéncias que geraram o romance” (CORTAZAR, 1994, p. 73) — tocam-se a
concepgao de “escritor barbaro” com o que muito posteriormente ele defende em “Do conto breve
e seus arredores”. Para tanto, tem de destruir os lugares comuns do idioma, por isso o escritor ¢ seu
maior inimigo (ver CORTAZAR, 1994, p. 73). Essa destrui¢do visa uma mirada extraliteraria, uma

espécie de restituicao do saber poético que recobra o cariter de conhecimento.

Cortazar se alia aos que retornam a revolta dos romanticos no que tange a inclusao do ideal
de uma reforma social e espiritual. Por isso o louvor da figura do poeta ganhou aspecto messianico,
sobretudo no romantismo alemao. Em reacao a hipervalorizagao da poesia, surge a concepgao do
livto como objeto estético, isto ¢, “[...] a rentuncia crescente em utiliza-lo com fun¢ido panfletaria”.
Enquanto o romantismo valoriza o livro por motivos existenciais, o realismo o faz por razoes
estéticas, o “objeto de arte” substitui o “diario de uma consciéncia” (CORTAZAR, 1994, p. 34). Ao
espirito revolto do primeiro, Cortazar agrega a negacdo do produto docente do segundo na
constru¢ao de Rayuela. Em “Algunos aspectos del cuento” ele também expressa sua ojeriza a
pedagogia ou a demagogia literaria, sobretudo por subestimar a capacidade dos leitores. Além disso,
destaca que a literatura fica deslocada, ou perde sua fungio, quando se propde a simplesmente
registrar os contos populares na variante escrita, pois cada um possui uma especificidade de recursos

formadores da propria narrativa.

O desenvolvimento da literatura na modernidade caminhou em dire¢ao a especializa¢ao do

. o ” . . . s
campo, de tal maneira que a valorizacio da forma (“o estético em sentido mais estrito”) em
detrimento do contetdo coincide com o estabelecimento do poder politico da burguesia na metade
do século XIX. O que, muito mais do que uma coincidéncia, se trata da consequéncia da
racionalidade de fins que acompanha a classe em sua ascensao. O status de autonomia da institui¢ao

arte soa como um atestado de invalidez.
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Somente a partir das vanguardas se pode ter a clareza desse movimento, quando os
surrealistas se opuseram ao lugar reservado a arte até aquele momento, a0 mesmo tempo que esses
movimentos do inicio do século XX s6 foram possiveis por ter se consolidado a separacdo entre a
praxis vital e a arte. No caso do desenvolvimento do romance, avanga pelo principio do século XX a
desconfianca de que o uso estético da linguagem reduz a experiéncia e mente quando se passa pela
objetividade. O homem se afasta tanto de si a ponto de a multiplicidade de rostos se reduzir a uma
generalidade estéril quando em contato com outros homens. Walter Benjamin afirma que os
surrealistas foram responsaveis por destruir o dominio da literatura a partir de dentro, para tanto a

experiéncia valia mais do que as teorias:

[...] A vida parecia digna de ser vivida apenas quando se dissolvia, em cada um, o
limiar entre sono e vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes,
oscilantes, e a linguagem sé parecia auténtica quando o som e a imagem, a imagem
e o som, se interpenetravam com exatiddo automatica, de forma tio feliz que nao
sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’
(BENJAMIN, 2012, p.22).
A recorréncia ao sonho e, naturalmente, a légica do inconsciente permitiu o afrouxamento da
ilusao do eu, podendo talvez relacionar a necessidade de sentido as resisténcias da consciéncia que

deformam o material inconsciente até torna-lo aceitavel a ponto de poder se fixar como uma imagem

na vida de vigilia.

Se rapidamente nos lembrarmos da rejeicao cortazariana a repeticio e ao encadeamento
logico, nao é necessaria qualquer declaragao extraliteraria para perceber a filiagdo de Cortazar ao
surrealismo. As varias afirmacées do personagem Morelli, de Rayuela, em dire¢io a destrui¢ao da
literatura a partir de dentro sao quase repeticoes do ideal vanguardista, e a organizacao dos capitulos
flerta com as técnicas de composicao dadaistas, embora alguns criticos insistam em estruturas fixas
que nio permutam indefinidamente. No entanto, Morelli se diferenciaria mais especificamente do
surrealismo por buscar se afastar das palavras. Ele se aproveita do caminho aberto, mas inverte o
sentido do percurso: quer se desligar das palavras. Walter Benjamin assinalara a precedéncia da
linguagem na construg¢ao surrealista (BENJAMIN, 2012, p. 23). Em contrapartida, o jazz se
apresenta como uma via alternativa, justamente por ser construido e pensado sem palavras, isto é, se

baseia na relagio entre os sons e sua funcdo dentro do campo harmonico. Se, no entanto,
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observarmos que a organiza¢ao dos sons dentro da escala possui uma sintaxe, vemos o romance se
aproximar ainda mais do jzzz, pois o movimento musical tensiona as regras a partir de dentro, assim

como o texto literario o faz com as palavras.

A escrita dos contos nasce, para Cortazar, “de um estado de transe, anormal para os canones
da normalidade”, e seu éxito se da pela capacidade de concentrar no texto a série de procedimentos
necessarios a produzir um efeito correspondente no leitor. Para tanto, se vale da analogia com o
sonho, pois a imagem que na vida onirica pode parecer nitida, ao acordar se coagula
desordenadamente. Na escrita o processo ¢ inverso, trilha-se um caminho em direcao a nitidez da
imagem. O contista, qual fotégrafo, tem que delinear imagens significativas, ou seja, “[...] capazes de
atuar no expectador ou no leitor como uma espécie de abertura “ (CORTAZAR, 1994, p. 371). Tais
aberturas sdo responsaveis pela porosidade que permite o transito entre o insolito e o habitual. Para
obter o efeito avassalador pretendido, é necessario construir um ambiente normal, que seduza o
leitor com sussurros de relagdoes de causa e efeito ou de psicologias definidas, para citar apenas

algumas aporias da cultura ocidental. Desse ambiente deve irromper o insélito por vias inesperadas.

A analogia com o sonho ajuda a compreender esse procedimento, pois, se o material
inconsciente ja venceu duas barreiras até se fixar na lembranca do individuo na vida de vigilia, o
conto quer desfazer os mecanismos miméticos da consciéncia que visam moldar a mensagem do
inconsciente dentro de parametros aceitaveis. Daf sua forca transformadora. A irrup¢ao do insélito
pode ainda ser comparada com a constitui¢ao das dissonancias, as suspensoes de acordes e toda sorte
de frustragdao as expectativas tdo caras ao jazg. Para que se sinta a estranheza de uma nota alheia ao
esperado ¢ necessario deixar soar antes as que compdem o campo harmonico, as ansiadas pelos
ouvidos. A auséncia da nota fundamental existe quando a terca do acorde dominante é tocada, pois
semitona com a nota que dita a relagio de todos os outros acordes, isto ¢é, a fundamental. O
deslocamento executado pela musica corresponde a uma verdade para Johnny Carter, que como
Cortazar, nao vé uma clara distingao entre escrever e viver. A série de deslocamentos executados por
Rayunela se justifica pela tentativa de comunicar esse estado movedico do escritor para o leitor, fruto
da impossibilidade De estar totalmente em qualquer sistema interpretativo da realidade que se
sobreponha a novidade do presente. A eficacia de tal comunicagiao requer o afastamento do relato

biografico que acabaria por alienar o leitor na falta de comunicacio e exige a exploracio das
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estratégias necessarias ao transplante do lugar de receptor para o de coparticipante na criagao e nao
apenas no produto acabado. A finalizagao do produto no caso de Rayuela se restringe a ordem de

leituras escolhidas.

O contista tem como inimigo o tempo. Se comparado a uma luta de boxe, Cortazar afirma
que o conto ganharia por nocaute, enquanto o romance por pontos. Em “El perseguidor”, Cortazar
realiza esses procedimentos quando acumula uma série de falas e de imagens mediadas pelo narrador
que insinuam a loucura de Johnny, as quais se transformam a partir da primeira virada do conto,
como desenvolvemos acima, provocando um efeito retroativo de avaliagdo nao apenas das falas e
atitudes aparentemente sem sentido do personagem, como das preconcepg¢oes do leitor que
compactue com Bruno e Dédée. Esse ¢ o golpe desferido por Cortazar, que nao nocauteia o leitor
apenas porque este ¢ salvo pelo gongo, ou melhor, pela pausa do conto. No caso de Raywela, os
golpes variados e insistentes, flertando com o infinito, promete ganhar a luta, mas apenas se soarem

o gongo. Se nao possui fim, a luta acabaria quica com a desisténcia do leitor.
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