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Resumo: As relagdes, os encontros e desencontros que se
desenvolvem entre as artes podem ser observados no romance de
Assis Brasil, O pintor de retratos. Esse romance representa a transi¢ao
do século XIX para o século XX, com base nas transformacoes
das concepgoes artisticas, especialmente pautadas na transigao das
novas escolhas da sociedade. Dessa maneira, este trabalho visa
destacar a importancia do retrato e as mudangas nas relagoes
sociais apos o advento da fotografia, e sobretudo destacar as
relagOes entre a pintura e a fotografia, como tematica central do
romance de Assis Brasil, O pintor de retratos.
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Abstract: Relations, the similarities and differences that develop between the
arts can be seen on the novel by Assis Brasil, O pintor de retratos. This novel
represents the transition from the 19th to the 20th century, based on the
transformation of artistic conceptions, especially guided by the transition of new
choices of society. Thus, this work aims to highlight the importance of the
portrait and changes in social relations after the advent of photography, and
particularly highlight the relationship between painting and photography, as the
central theme of the novel by Assis Brasil, O pintor de retratos.
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O nascimento e os significados do retrato

Atividade valiosa que remete aos mitos das origens da pintura, o retrato humano esta no
cerne da criagdo pictorica e revela a importancia dada pelos seres humanos ao registro de sua
imagem, para perpetuar a presenca na auséncia e resistir a passagem do tempo a partir da fixagdo

da membdria.
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A leitura das versoes dos mitos da criagdio da pintura, embora revele a existéncia de
variagOes, permite uma interpretagdo convergente e, portanto, remete 2 mesma conclusao: em
todos os casos, “a pintura comega pelo retrato que é um perfil, tirado de uma imagem ao natural,
a sombra projectada” (POMMIER, 2007, p. 172). De forma mais ou menos poética, as versoes
existentes que explicam o surgimento da pintura trazem relagdes com a sombra, a morte e a

memoria.

Segundo Edouard Pommier (2007), no capitulo XV do livrto XXXV, Plinio, o Velho,
apresenta tradi¢Oes egipcias e gregas acerca do surgimento da pintura e formula a seguinte a
conclusao: “Todos reconhecem que [o principio da pintura] constitui em tragar, gragas a linhas, o

contorno de uma sombra humana” (POMMIER, 2007, p. 171).

A pintura tem seu surgimento sempre vinculado a necessidade de fixar a sombra humana
a partir de seu tragado e, nas versdes mais sentimentais do mito, essa necessidade é gerada pela
auséncia da pessoa amada, que sera fixada pelo trago de sua sombra para que sua presenga nao

desapareca.
Conforme apresenta Pommier, a partir da leitura de André Félibien,

E para dar mais beleza a esta histéria houve quem escrevesse que foi o Amor,
que ¢ efetivamente o grande senhor dos inventos, quem a encontrou, e que
ensinou a uma jovem o segredo de desenhar, levando-a a marcar a sombra do
rosto do seu amado, a fim de ter uma copia dos tracos da pessoa que ela amava
(FELIBIEN apud POMMIER, 2007, p. 173).

Consideragoes analogas sio apresentadas por Philippe Dubois (2012) ao fazer uma analise
dos estudos que colocaram esse tema em destaque e, também de acordo com o autor, a maioria
dos comentadores seguem o pensamento de Plinio e concordam em um ponto determinante: “a
pintura nasceu do fato de se ‘Zer comecado por delimitar o contorno da sombra humana™ (DUBOIS, 2012,
p. 117).Dubois sugere que Plinio, por nao se limitar a comentar o principio da pintura, mas
também resgatar e “dar corpo a fabula”, narra a histéria da filha do oleiro de Sicion apaixonada
por um rapaz, que precisa partir para uma longa viagem. Dessa iminente perda surge uma bela

narrativa para o invento:

A fim de conjurar a auséncia futura de seu amante e conservar um traco fisico
de sua presenca atual, nesse instante precioso, todo tenso de desejo e medo, a
moga ocorre a ideia de representar na parede com carvao a silhueta do outro af
projetada: no instante derradeiro e flamejante, e para matar o tempo, fixar a
sombra daquele que ainda esta ali, mas logo estara ausente (DUBOIS,
2012, p. 117-118, grifo nosso).
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O que se busca suscitar com a leitura dessa fabula é a importante relagao da pintura com
o retrato, fato relevante que levou Charles Perrault a afirmar que “a origem da pintura se
confunde com a do retrato, dando assim a este género um lugar primordial” (POMMIER, 2007,

p. 173).

A esta estreita ligacdo da pintura com o retrato tracada pela sombra, pode-se acrescentar
ainda a intima relacio do surgimento da pintura com o surgimento da fotografia,
indubitavelmente uma fixagdo que somente é possivel pelo contraste entre luz e sombra. Nesse
sentido, a acep¢ao do termo “retratar”’, que sofrera alteragoes durante os séculos XVI e XVII,
especializa-se definitivamente a partir do século XVII. Dessa maneira, as palavras “retratar” e
“retrato” especializaram-se e ganharam a sua definicao de representagao de uma pessoa. Assim,
desde entdo, e definitivamente, o retrato é “reservado a imagem do homem feita a sua

semelhang¢a” (POMMIER, 2007, p. 170).

Nas suas consideracdes sobre o retrato, Edouard Pommier demonstra a importincia
dessa forma de arte como meio de reconhecimento, porquanto o retrato oferece aos espectadores
uma imagem analoga a pessoa, uma imagem que busca ser fiel ao retratado. O retrato, no
entanto, como sinal de reconhecimento, pode também ser compreendido como um meio de
conhecimento: conhecimento da vida interior do modelo, conhecimento do destino do homem

retratado, e conhecimento da histéria na qual se inscreve a personagem representada.

Nio ¢ demasiado excessivo considerar ainda o cariter ilusétio do retrato. F necessatio
compreender que, embora sua imagem seja (ou se proponha ser) semelhante ao modelo, o retrato
pode ser, entretanto, investido de um poder de ilusao. O cuidado com o retrato — e nesse sentido
o retrato pintado ou o retrato fotografico — deve incluir o germe que se encontra em sua esséncia:
o retrato contém, a despeito da intengdao, a ideia de que ele ndo seja apenas o sinal de
reconhecimento, “mas a propria presenga do modelo ao qual se substitui” (POMMIER, 2007, p.
177).

O retrato (feito 2 mao ou mecanicamente) ¢, inegavelmente, “sinal de uma auséncia,
expressao de uma nostalgia” (POMMIER, 2007, p. 174). E ¢ nesse sentido que as maiores
relagoes entre a pintura e a fotografia podem ser estabelecidas. No retrato, a esséncia da
contingéncia, da pregnancia pura do modelo nunca deixa de estar presente; seja na tela, seja na
chapa nao é a imagem que se expressa por si, mas ¢é antes a presenga ausente que a imagem evoca

que da valor efetivo e inquestionavel ao retrato.
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Para compreender as definicoes semidticas que, em sua base, distinguem a pintura e a
fotografia, ¢ necessario um breve comentario acerca das consideragoes de Charles Sanders Peirce.
Para Dubois, a partir dos conceitos semidticos de Peirce, a fotografia é considerada como
procedente da ordem do Zudice, isso é, uma representacao por contiguidade fisica do signo com
seu referente. Dessa maneira, para Peirce, o ndice distingue-se notadamente do Zone (a
representacao por semelhanca) e do sizbolo (a representacdo por convengao geral) e essa distingao
encontra-se, sobretudo, no fato de tal categoria implicar que “a imagem ¢é dotada de um valor todo
singular ou particular, pois determinado unicamente por seu referente e sé por este: trago de wm

real” (DUBOIS, 2012, p. 45).
Peirce faz alusao a fotografia e esclarece que

As fotografias [..] sdo muito instrutivas porque sabemos que, sob certos
aspectos, elas se parecem exatamente com os objetos que representam. Porém,
essa semelhanca deve-se na realidade ao fato de que essas fotografias foram
produzidas em tais circunstincias que eram fisicamente forcadas a
corresponder detalhe por detalhe a natureza. Desse ponto de vista, portanto,
pertencem 2 nossa segunda classe de signos: os signos por conexdo fisica

[indice]. (PEIRCE apud DUBOIS, 2012, p. 49).

Essa compreensio, embora traga em si muitas reflexdes, parece ser contudo necessatia e
determinante para o estudo profundamente filoséfico de Roland Barthes acerca da fotografia.
Roland Barthes por vezes espanta-se com “a pregnancia e a presenga do referente dentro da foto
e por meio dela” (DUBOIS, 2012, p. 48). E, assim, a definicado ontoldgica de Barthes sé ¢
possivel a partir dessa percep¢ao. Conforme Barthes, “na fotografia, jamais posso negar que a
coisa esteve ali. Ha uma dupla posicao conjunta: realidade e passads” (BARTHES apud DUBOIS,
2012, p. 48). A noema da fotografia proposta por Barthes torna-se clara: a esséncia da fotografia
¢, portanto, o Zso for. Nesse aspecto, embora a fotografia, por seu carater ndicitirio, esteja
investida de um valor de presenca em destaque diante da pintura, no que concerne ao retrato, tal
forca de presenca, sobretudo no caso dos retratos feitos por encomenda, torna-se inegavel, e é a
forca da co-presenca que aproxima a imagem da pintura da imagem fotografica. Em ambas as
formas de retratos, ¢ a presenga do modelo e a luta contra o desaparecimento que estao postas

em primeiro plano.

E relevante ainda ¢ considerar que o retrato, enquanto semelhanca e presenga de seu
modelo, niao perde o carater investido de ilusdo. Se o retrato ¢ presenca, ¢ sempre uma presenca
anterior, uma presenca ausente. Dessa maneira, o retrato possui dois poderes: o poder de ilusao e

o poder de exemplo, porquanto “o retrato ndao ‘¢’ apenas a pessoa, mas também a vida gloriosa
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desta pessoa, uma vida a imitar” (POMMIER, 2007, p. 178). Ademais o retrato confere status
social a0 modelo retratado e serd, conforme podera ser visto mais adiante, popularizado para as

classes menos abastadas com o advento da fotografia.

Até aqui o mais importante a se destacar a partir das reflexdes suscitadas é o valor
conferido pela humanidade ao retrato, tendo em vista que o retrato é o depositario da mensagem
daquele que ¢ representado, o que torna a pessoa do retrato ndo apenas perceptivel, mas —
sobretudo — convincente de sua vida, de seu exemplo. Nio ¢ forcoso considerar, por fim, que “O
retrato ¢ pois a sede de uma forca misteriosa, mas evidente” (POMMIER, 2007, p. 178).E ainda
nesse aspecto, ¢ determinante reconhecer o valor de culto que paira também sobre o retrato
fotografico. Segundo as concep¢oes de Walter Benjamin, em “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” (1987), o valor de culto comega a recuar diante do valor de exposicao,
com o advento da fotografia. O valor de culto, no entanto, “ndo se entrega sem oferecer
resisténcia. Sua ultima trincheira ¢ o rosto humano.” (BENJAMIN, 1987, p. 174, grifo nosso).
Para Benjamin também nao é por acaso que o principal tema das primeiras fotografias tenha sido
o retrato, porquanto o refigio derradeiro do valor de culto na fotografia esta no culto da saudade.
Na poética reflexao de Walter Benjamin, “a aura acena pela dltima vez na expressao fugaz de um
rosto, nas antigas fotos”(BENJAMIN, 1987, p. 174), o que para o critico conserva toda a beleza e

a melancolia incomparavel dos retratos antigos.

O nascimento da fotografia

Consideradas as relagdes entre a pintura e o retrato, bem como tocadas questoes que
permeiam as relagdes entre o retrato pintado e o retrato fotografico, é imperioso estabelecer os
momentos decisivos para a transicdo dos usos sociais da pintura de retratos para a popularizagiao
dos retratos fotograficos, tematica central representada nas paginas do romance de Assis Brasil, O

pintor de retratos, que sera analisado mais adiante.

Estudos de grande relevancia no escopo dessa tematica sio encontrados no livro
organizado por Annateresa Fabris, Fotografia: usos e fungdes no século XIX (1991), leitura
indispensavel para se compreender o surgimento, a transicio e as repercussoes sociais da
fotografia no século XIX. Nao ha duvidas de que o advento da fotografia, essa forma de

representa¢ao técnica tao aguardada pela sociedade industrializada do século XIX, configurou-se
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como uma possibilidade de realizacio de um forte desejo da humanidade: a fixacdo artistica e

técnica dos momentos da existéncia.

No entanto, a questdo aqui a ser destacada ¢ em que aspectos a sociedade europeia do
século XIX foi determinante para esse invento e, principalmente, como as suas formas de
compreensio e de apreensao da realidade foram modificadas, o que se pode observar pela,
inicialmente timida e assustada, mas posteriormente rapida e entusiasmada aceitagdo da fotografia
por grande parte da populagao. No século XIX ainda se encontrava na Europa uma consideravel
parcela da populacio analfabeta, enquanto a sociedade tornava cada vez maiores as suas
necessidades de informagoes visuais. Segundo Annateresa Fabris, no capitulo intitulado “A
invencao da fotografia: repercussoes sociais” (1991), diante da demanda cada vez maior de
producao de imagens, a sociedade industrial do século XIX requer novos requisitos para a
imagem: a exatiddo, a rapidez de sua execugao, o custo baixo e a reprodutibilidade. Dessa forma,
as pesquisas fisicas e quimicas que circundavam a invencdo fotografica tentavam “fornecer

solugoes capazes de satisfazer o novo consumo iconico” (FABRIS, 1991, p. 12).

Certamente o sucesso do invento do pintor francés Louis Daguerre estava intimamente
relacionado as novas possibilidades de produgao de imagem geradas e pelas qualidades percebidas
nessas novas imagens. A daguerreotipia proporcionava nio somente “uma representagao precisa
e fiel da realidade, retirando da imagem a hipoteca da subjetividade” (FABRIS, 1991, p. 13); a
imagem criada pelo daguerreétipo era nitida e detalhada, formava-se com muita rapidez, além de
seu procedimento ser simples e acessivel a todos, o que permitia uma ampla difusao. Ademais, o
que se pode concluir é que o preco ¢ a fidelidade da imagem permitiam ao daguerreétipo entrar
em concorréncia com os retratos pintados a partir da década de 1840. Perpassando, brevemente,
a introducao da fotografia nas relagdes sociais do século XIX, é importante tracar distingdes e
aproximagoes técnicas das produgdes do daguerreétipo, do ambrétipo, do ferrétipo e do
calétipo. Sem incorrer em analises demasiadamente fisicas ou quimicas, é necessario apenas
destacar que o procedimento inicial, a daguerreotipia, nao permitia a reprodutibilidade, porquanto
a imagem do modelo ficava gravada, fixa em uma base de metal — no caso, de cobre ou de prata —
e, assim, sobrevivia sempre apenas aquela imagem unica.O procedimento criado pelo pesquisador
inglés William Talbot, o cal6tipo, gerava uma imagem latente que era transformada em negativo,
0 que permitia a criagio de um protétipo passivel de ser reproduzido. O calétipo pode ser

considerado a fotografia sobre o papel, reprodutivel a partir de um negativo.
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Dessa maneira, enquanto o daguerredtipo, o ambrétipo e o ferrétipo — procedimentos
bastante semelhantes entre si — produziam imagens unicas, gravadas em materiais concretos,
como o cobre, a prata ou o ferro, o calétipo produzia a fotografia sobre o papel, e por isso era
capaz de satisfazer as necessidades de difusdo, de reprodutibilidade de imagens. Por isso, como
cita Annateresa Fabris, “S6 ela [a fotografia sobre o papel] é capaz de dar ao infinito esta
infinidade de provas que as necessidades de nossa época reclamam imperiosamente” (LEGROS

apud FABRIS, 1991, p. 16).

A pesquisadora Annateresa Fabris permite ao seu leitor visualizar um interessante quadro
que sintetiza as etapas da relagdo da fotografia com a sociedade do século XIX, e ao mesmo
tempo revela a gradual massificacao da fotografia, possibilitando, portanto, a compreensio do

processo gradativo de substituicao dos retratos pintados pelos retratos fotograficos.

Fabris divide seu quadro das relages da fotografia com a sociedade do século XIX em
trés etapas. A primeira etapa estende-se do ano 1839 até o inicio dos anos 1850, momento
marcado pelo uso restrito da fotografia, limitada a “um pequeno numero de amadores,
provenientes das classes abastadas, que podem pagar os altos precos cobrados pelos artistas”
(FABRIS, 1991, p. 17). Os artistas fotografos europeus destacados desde o inicio dos usos

fotograficos sio Nadar, Carjat e Le Gray.

A segunda etapa, dos anos de 1850 a 1880, foi um momento de inicio da expansao do uso
comercial da fotografia. Fabris destaca nessa ectapa a criagio de Disdéri: /la carte-de-visite
photographigne. Com a produc¢ao simultanea de oito clichés por chapa, com imagens menores (com
tamanho de 9cmXo6cm), o cartio de visita fotografico tornava-se também um produto popular e
muito mais barato, tendo em vista que “Uma duzia de cartdes de visita custava vinte francos,
enquanto um retrato convencional nio safa por menos de cinquenta ou cem francos” (FABRIS,
1991, p.20). Assim, o cartio de visita tornou-se um modismo na década de 1860, o que
popularizou a arte dos retratos fotograficos e colocou ao alcance das classes populares o que
havia sido um privilégio das classes abastadas. Nessa perspectiva, o que se torna patente, nessa

etapa, ¢ a dimensao industrial concedida cada vez mais a fotografia.

Na terceira etapa, que se inicia na década de 1880, a fotografia torna-se um grande
fenémeno de massa. Segundo Fabris, “é o momento da massificagao, quando a fotografia se
torna fenomeno prevalentemente comercial, sem deixar de lado sua pretensao a ser considerada

arte” (FABRIS, 1991, p. 17). A fotografia nunca deixou de lado esta pretensao e um dos grandes
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defensores de seu estatuto artistico foi, sem duvida, o artista fotégrafo francés Félix Nadar. E,
nessa mesma seara, ¢ relevante observar que, desde o seu nascimento, a fotografia esteve marcada

por um carater ambiguo, hibrido.

No capitulo “A Fotografia e o Sistema das Artes Plasticas” (1991), Annateresa Fabris
destaca que o nascimento da fotografia, assim como toda a sua historia, tem bases de carater
hibrido. Segundo afirma Francesca Alinovi, o nascimento da fotografia “baseia-se num equivoco
estranho que tem a ver com sua dupla natureza de arte mecanica: o de ser um instrumento
preciso e infalivel como uma ciéncia e, a0 mesmo tempo, inexato e falso como a arte”
(ALINOVI apud FABRIS, 1991, p. 173). A fotografia consubstancia em si, portanto, a hibrida

forma da “arte exata” e, a0 mesmo tempo, da “ciéncia artistica”.

Ainda nesse capitulo, Annateresa Fabris reitera o carater hibrido marcante da fotografia,
conforme os argumentos do ensafsta francés Paul Virilio, para o qual ha trés elementos
concomitantes e essenciais as experiéncias fotograficas de Niepce: uma heranga artistica, uma

logica industrial e um vetor cientifico.

E, de fato, a analise dos primeiros ensaios fotograficos revela que, como afirma Fabris, “o
novo invento se pauta sobretudo por um repertério derivado da tradicao pictorica” (FABRIS,
1991, p. 174). Possivelmente trata-se de uma consequéncia natural o uso de imagens de um
repertorio tipicamente artistico para os pintores — como retratos, paisagens € natureza-morta —,
tendo em vista a derivagdo artistica dos primeiros fotdgrafos. No entanto, hd também razoes
técnicas que podem servir como auxiliares para justificar tais escolhas, como os longos tempos de
exposicao necessarios, o que acarretava a inevitavel imobilidade do modelo a ser fotografado,

restringindo-se assim os alcances de possibilidades fotograficas.

Também acerca dos liames e fios que prendem o surgimento da fotografia a tradicdo
pictorica, € relevante destacar que Daguerre, em sua composicao Natureza-morta (1837), ja trazia o
testemunho da dimensao ilusoria da fotografia — presente nas escolhas dos signos culturais e na
sua disposicio —, embora o autor formule seu discurso com base no carater cientifico e na

exatidao da imagem gerada por seu invento.

Como arte mecanica, hibrida forma entre ciéncia e arte, a fotografia encontra-se dividida
por um discurso de fidelidade ao real, de exatidao — os quais conferem verdade ao meio em si e
permitem autenticidade aquilo que ela registra —, que se volta contra si mesmo, no momento em

que a fotografia busca ser aceita no pantedo artistico. E importante destacar que, no momento do
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surgimento da fotografia, a maioria dos artistas da época teve uma reagdo negativa, porquanto

percebia no novo invento uma ameaga, em termos de cria¢ao e também de espago no mercado.

Essa reacao negativa pode ser exemplificada pelo manifesto divulgado em 1862 por
diversos artistas que, considerando a fotografia como mera série de operagdes manuais,
protestavam contra a extensao da lei de propriedade artistica aos produtos fotograficos, tendo em
vista que as obras fotograficas ndo poderiam ser reconhecidas como fruto da inteligéncia e do
estudo artistico. Enquanto ainda se discutia a sua legitimidade como forma de arte, a fotografia é
defendida como um instrumento mecanico que pode ser utilizado como auxiliar do trabalho
artistico do pintor. Dessa maneira, a fotografia é defendida por Talbot ndo apenas como auxiliar
para o artista, mas também como essencial para a documentagao das obras de arte. Além de
possibilitar a decodificacdo das obras dos grandes mestres, a fotografia permitiria a comparagao
entre as obras de artes, ou mesmo contribuiria para a educagio visual do publico por

proporcionar o estabelecimento de escala de valores artisticos.

Pode-se destacar também que o posicionamento critico buscava “salvar a fotografia da

2>

visao corrente de ‘arte mecanica

(FABRIS, 1991, p. 186) por meio de elogios e incentivos aos

fotografos a representarem temas mais elevados que a “mera reproducao da realidade”, como

,
temas historicos ou literarios, férteis de imagina¢ao. Embora nao sejam irrestritos os exemplos de
artistas que contestaram ou restringiram o uso da fotografia ao papel de auxiliar ou de “serva” da
arte, como Baudelaire, Delacroix e Délecluze, valioso ¢ o exemplo de Degas, artista que
trabalhava com a fotografia e reconhecia nela “mais do que um simples apontamento” (FABRIS,
1991, p. 194). Degas era também fotégrafo e “encontra no instantaneo aquelas mesmas

qualidades que pretende explorar na propria pintura: imediatez, fragmenta¢io e

espontaneidade”(FABRIS, 1991, p. 194).

A despeito das fabulosas relagdes destacadas entre a arte pictorica e a arte fotografica, é
valido por fim considerar a importancia e os beneficios da fotografia para a sociedade industrial.
Seja por seu poder informativo ou como instrumento de propaganda, a fotografia, na qualidade
de divulgadora fidedigna das inovagdes técnicas industriais, permitiu acelerar o ritmo de
producio, modernizar maquinas e diminuir custos, e no terreno da propaganda, a fotografia foi
auxiliar nos processos de documentacio e trouxe beneficios a ciéncia militar, tornando-se

instrumento muito usado nas reportagens militares.
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Para finalizar esse percurso, ¢ importante dar énfase a importancia da imagem fotografica
para a Belle Epogue. Segundo Fabris, o clima euférico da Belle Epogue criava a impressio de que o
mundo existia para “poder converter-se em imagem fotografica” (FABRIS, 1991, p. 35); dessa
maneira, a experiéncia do retrato fotografico e também dos cartoes postais (criados em 1875 e
popularizados na Franca a partir de 1889 e no Brasil a partir de 1901) fornece a nova sociedade
um “inventario do mundo” (FABRIS, 1991, p. 33). Dessa forma, a fotografia é convertida em
instrtumento de democratizacio do conhecimento, em uma nova sociedade — liberal e
democratica —, que valorizava e acreditava no poder da instrucao e para a qual as fotografias das
pessoas e, sobretudo, as do mundo poderiam ter uma “missao civilizadora” (FABRIS, 1991, p.
35), missao esta conferida a fotografia pela sua “capacidade de popularizar o que até entio fora

apanagio de poucos” (FABRIS, 1991, p. 35).

O pintor de retratos: os liames entre a pintura e a fotografia

O pintor de retratos (2001) apresenta-se como alegoria das relagdes entre pintura e fotografia
a partir da vida de Sandro Lanari, seu personagem principal. Ao deslindar as concepgdes sobre
essa relacdo interartistica dentro do romance, é imperioso observar o impasse da representagao
da realidade na arte. As correlagoes entre fidelidade e imaginacao, entre criagdo e representagao

fielmente realista estao por tras dos embates entre pintura e fotografia.

“- Porque ninguém quer ser tratado como ¢, mas como gostaria de set. [...] no futuro a
real feicao do homem passa ser a do retrato ” (ASSIS BRASIL, 2001, p. 24). Os juizos de La
Grange aborreciam Sandro Lanari, as tensoes entre obra de arte e realidade nao estavam pacificas
dentro do jovem pintor. Seu professor havia fundamentado o retrato muito mais no etéreo,

naquilo que o homem gostaria de ser, do que naquilo que estava facilmente disponivel aos olhos.

No futuro, anos depois, nao por meio da pintura, mas por meio da fotografia, ele
compreenderia a colocagao do seu mestre. Lanari notou que quando os modelos expiravam
mostravam sua interioridade; quando inspiravam, mostravam aquilo que desejavam ser. Ele entdo
pedia para que as pessoas inspirassem e as fotografava. Ao escolher o momento da inspiracao, ele
escolhia o que o modelo ansiava ser, a despeito do que quer fosse mostrado no momento da
expiragao. HEssa como metafora do colocar o que esta dentro para fora, de deixar-se ver, de
desvelar-se, nao lhe interessava. Ele voltava aos preceitos de seu antigo professor.René La

Grange, contudo, era contra a fotografia. Via nela apenas um processo técnico, mecanico, nao
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criativo, ndo artfstico. A licio advinha do mestre. O fotografar ndo. Era uma nova disposi¢do das

tensoes de Lanari.

Nos embates da representagio do modelo retratado, sao perceptiveis no livro diversas
convicgdes e técnicas. Curzio Lanari, pai de Sandro e também seu primeiro tutor, aconselhava
que as pinceladas deveriam ser invisiveis, como se ninguém as tivesse pintado. O pai também
dava importancia a um suave encontro entre as cores, sem cortes. FEle destacava a importincia
das misturas, do uso correto das cores; explicava que a arte sem a ciéncia nao é nada. O pai do
personagem era enfatico ao ressaltar a importancia do trabalho técnico, do saber, do estudo. A
qualidade técnica era, segundo ele, imprescindivel para um pintor. De sua afinidade com a ars em
si, surge, talvez, a ideia de levar o filho para fotografar-se com ele. O siléncio de Curzio Lanari
em relagao a nova arte, inquieta. Sendo ele um pintor de retratos, resultaria mais aceitavel que ele,
com suas proprias maos, pintasse uma tela e presenteasse o filho que logo partiria.
Conjecturamos que o pai visse na fotografia a unido entre arte e ciéncia que ele tanto conclamava.
E possivel que ele enxergasse uma afinidade entre os seus preparados, as receitas de mistura de
cores, as técnicas de veladura e as técnicas da fotografia, as emulsoes, o processo de revelagao.

Ele ¢ o unico pintor do livro que parece pacifico diante da inven¢ao da fotografia.

Para Benjamin (1987), ¢ nulo e filisteu o conceito de arte alheio as consideragdes técnicas.
O conceito fetichista da arte, essencialmente antitécnico, como indica ser o pensamento de La
Grange, foi o viés por meio do qual se discutiu o lugar da fotografia durante quase cem anos. A
partir dos ensinamentos de La Grange, podemos perceber sua pouca disposicdo a técnica:o
mestre era o contrario do pai, e pregava a pouca atencao aos pormenores, aos detalhes. Para ele,

era importante a psique, a personalidade do retrato. O pintor deveria fazer o retrato vivet.
p psique, a p p

No momento em que Sandro Lanari chega a Paris, a fotografia estd em voga. “Em Paris
nao era famoso nem Monet, nem Manet, nem Degas, nem outros que viriam a habitar os museus
do globo. Famoso era Nadar. A febre era Nadar” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 20). Cabe-nos
desvelar a relagdo entre esses artistas escolhidos pelo narrador e o fotégrafo. Todos esses artistas
viriam a ser influenciados por técnicas fotograficas em suas pinturas, o que explica que Nadar
apare¢a como artista aclamado precisamente antes deles. Segundo Monterroza Rios e Valencia
Zuluaga (2010) o impressionismo, movimento associado a todos os pintores supracitados, foi

inspirado pelas novas possibilidades que o invento da fotografia aportou.
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A importancia da luz, as imagens borradas, imprecisas, a disposi¢ao dos elementos na tela

sao claras marcas do influxo da fotografia na pintura impressionista.

Histéricamente, la pintura toma elementos de la fotograffa y rompe con
planteamientos anteriores. La organizaciéon espacial cambia por completo con
los encuadres centrados. La pintura aprende de la fotograffa los nuevos
encuadres que acaban con la artificialidad de los gestos y de las composiciones
académicas. Se confirma la ausencia de perspectiva que serda adoptada
definitivamente por los impresionistas y desparece por tanto, el punto de fuga.
Apuestan por una pintura plana y bidimensional que es como la recibe la retina
humana, ejemplo claro en El Pifano, de Manet. La fotograffa demuestra que lo
que determina la visién es el color y no el dibujo y aporta ademas, el concepto
de <<instantinea>>tan utilizado por Degas en sus composiciones de
bailarinas.

La instantanea, el instante retenido, y las variaciones en el punto de vista se
consolidan definitivamente en la pintura (FERNANDEZ CABALEIRO, 2009,

p- 3.
E emblematico dessa relacio entre impressionismo e fotografia o quadro de Monet,
Boulevard des Capucines (1873-74). A obra, segundo Fernandez Cabaleiro (2009), foi pintada da

janela do estudio de Nadar.

Claude Monet, Boulevard des Capucines.
Disponivel em: <http://www.nelson-atkins.org>
Acesso em: 25 jun. 2015

O encontro de Nadar e Sandro Lanari traz alguns pontos de vista do fotdgrafo
ficcionalizado no livro. Nadar ndo queria imitar a pintura, ele tampouco usava fundos em suas
fotos, uma vez que acreditava que o modelo deveria ser a for¢a do retrato. A observacio de
Nadar de que nao fotografara Sandro entre ruinas ou palmeiras evoca as observacbes de

Benjamin (1987) sobre o uso desses elementos na fotografia. Segundo o autor, usavam-se
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colunas, pedestais, balaustradas, elementos que evocavam a época em que o retratado ficava por
horas imoével. Depois passaram a usar acessorios, como nos antigos quadros célebres. Contudo,
de acordo com Benjamin, ainda nos anos 60 do século XIX, as pessoas mais competentes ja se
manifestavam contra essa tolice. Benjamin (1987) assinala que o uso de palmeiras, tapegarias,
fantasias, cenarios indica uma mistura ambivalente de execugao e representacao. Depreendemos
desse fato, a tentativa de por meio desses elementos tornar a fotografia artistica ou de aproxima-

la dos retratos pintados.

Ainda na ida de Lanari a casa de Nadar, percebemos, mais uma vez, as tensdes entre
realidade e representagdo artistica. De maneira anedotica, Sandro confunde uma estatua de
bandeja nas maos na qual havia brioches, com um criado absolutamente imével que estaria
oferecendo os pies. Entio, sobre a escultura, diz confuso: “- E quase verdadeiro [...]” (ASSIS

BRASIL, 2002, p. 33).

Em Paris, antes de embarcar para o Brasil, Sandro vai a uma exposi¢ao. Chocam-lhe o
uso das cores, a falta de titulos, os movimentos visiveis do pincel, a sensagdao de inacabado. Ele
conclui que ali estava uma obra de arte moderna. O estranhamento do personagem advém, pelo
menos em parte, da influéncia da fotografia sobre a pintura, interferéncia essa visivel nos quadros

da referida exposicao.

Moholy-Nagy (2005) explica que até a inven¢ao da fotografia, a pintura acumulava as
funcoes de representacio e expressao por meio do uso da cor. Apds o nascimento da fotografia
ocorre a separa¢ao dessas fungoes. O autor aponta trés consequéncias dessa separagao. Primeiro,
a pintura pode dedicar-se a dar forma pelo uso da cor, uma vez que a fotografia estava melhor
adaptada a representagao. Segundo, é ressaltada a importancia da cor em si, uma expressao
plastica pura, sem recorrer ao mimético. Terceiro, os instrumentos 6ticos e técnicos criaram

inestimaveis estimulantes para o criador 6tico.

Segundo Moholy-Nagy,

[...] la pintura llegd a la comprensién de sus medios elementales: el color y la
superficie. Esta comprensién fue propiciada por el invento del proceso
mecanico de representaciéon: la fotografia. Se reconocfa, por un lado, la
posibilidad de la representacién a través de modos mecanicos objetivos, la
simple cristalizacién de una ley contenida en su propia materia; por otra parte,
quedd claro que la creacidén en color alberga su “objeto” en s{ misma, en el
color MOHOLY NAGY, 2005, p. 73).
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As explicacdes do autor supracitado clarificam o espanto de Lanari ao contemplar o uso
das cores naquela exposi¢ao. Ali era ja a pintura com as suas antigas fungdes separadas. Uma
pintura alienigena para ele, pintor figurativo, pintor de retratos. Faltava naquela pintura, de certa
forma, a funcdo de representagao. Esse enjeitamento do personagem ¢ incorporado a forma do
texto. A frase final do capitulo, de como Sandro ao sair s6 consegue olhar um gato carregando
um pardal morto até desaparecer em um beco, ¢ uma metafora do significado daquela arte
moderna para ele. A frase parece-nos alheia ao corpo do texto, deslocada, uma subita mudanca
de tom. Assim ¢é para o personagem a arte moderna. O gato que desaparece levando algo morto ¢é

aquela arte mimética, ligada a veracidade imagética do mundo real, que ele pressente esvair-se.

No Brasil, ele conhece o pintor de retratos, Alcides. Lanari considerou o trabalho desse
ultimo malfeito e primario. Os seus retratados pareciam-se todos uns aos outros. Se nao fossem

as plaquetas, poderiam confundir-se. Sandro achou-o inofensivo.

De maneira ainda que cautelosa, podemos associar a arte de Alcides a arte moderna que
tanto perturbava Sandro. Malfeito e primario sao dois conceitos ndo poucas vezes utilizados por
espectadores atuais também aterrados diante dessa arte. O uso de plaquetas para conduzir a
interpretacdo ¢, similarmente, um dos recursos da arte contemporanea, pois ela tem a necessidade
de ser glosada, conforme afirma Alberto Manguel (2001), apesar de na exposi¢ao de Paris os

quadros estarem sem titulos.

Em Porto Alegre, nosso personagem principal encontra um fotégrafo, Carducci. Para o
fotégrafo, a pintura é cara e demorada. A fotografia era mais eficiente. Ele considerava-se artista
porque buscava a beleza universal, entendia que ele e Sandro tinham o mesmo trabalho, porém
cada um a seu modo. Nessa discussio, que ocorreu no enterro do pintor de paisagens, Lanari
argumenta que a fotografia capta s6 o instante, e defende que s6 o retrato pintado reproduziria a

verdadeira psicologia do modelo. S6 a pintura era fiel a alma do retratado.

Esse encontro entre Carducci e Lanari traz duas contradicoes reveladoras. Primeiro, é
intrigante que a conversa entre o fotdgrafo e o nosso pintor de retratos ocorresse no enterro de
um pintor de paisagens, uma vez que a paisagem, segundo Benjamin (1987), e de acordo com um
aluno de Delacroix que estava também em Paris, permanecera até entio pouco tocada pelo
terreno da fotografia. Nas palavras de Benjamin, o retrato em miniatura foi a principal vitima da
fotografia. A maioria dos pintores de miniatura transformara-se em fotégrafos.A pintura de

paisagens mantinha seus terrenos proprios nos quais a fotografia ainda nao se aventurara. A
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morte do pintor de paisagens desvela o término dessa separagdo. Sandro e Carducci inserem-se
nesse perfodo e, em suas obras, a pintura, a fotografia e as paisagens estido reunidas. O édio do
pintor morto dirigido aos fotdgrafos e a sua pouca clientela, confirmam a hipétese de que a

fotografia ja tivesse comegado a cobrir também o dominio da paisagem.

A segunda contradi¢ao é que, apesar de afirmar que apenas o retrato pintado poderia ser
fiel a alma do modelo, que somente ele poderia mostrar a sua psicologia, a primeira vez que
Sandro Lanari experimenta verdadeiramente essa sensacao ¢ ainda em Paris, ao ver uma foto de
Sarah Bernhardt feita por Nadar, em uma vitrine. Temos nessas contradi¢oes um indicio de uns
dos principios do romance, pois em Sandro Lanari pintura e fotografia fundem-se e confundem-

S€.

Tratamos até aqui das relacGes entre pintura e fotografia principalmente a partir das
consideragdes elucidadas pelos artistas que aparecem na obra na seguinte ordem: Curzio Lanari, o
aluno de Delacroix, René La Grange, Nadar, Alcides, Carducci. A partir de agora, nosso foco sera

o personagem principal, ainda que em interagdo com outros artistas e personagens.

Sandro apaixona-se por Violeta: achara-a parecida com Sarah Bernhardt na foto de
Nadar. A figura de Violeta aparece associada a fotografia desde o primeiro momento em que
Sandro a vé. Ele sente vontade de fotografa-la, de capta-la num instante ao fazer algum gesto
inusitado, por exemplo. Ele nao consegue desenhi-la, usar cores e tragos para representa-la.
Muitos anos depois de conhecé-la, ele consegue desenhd-la num camafeu. Contudo, o retrato de

Violeta s6 foi concretizado por meio da fotografia.

E util fazermos um paralelo entre Violeta, Sarah Bernhardt e Catalina. Por intermédio
dessa ultima, Lanari decide tornar-se pintor. Por meio da imagem de Sarah Bernhardt, que se
associa a de Violeta, a fotografia envolve-o. Ainda acreditando que sé a pintura era
verdadeiramente filoséfica, ele sente necessidade de representar Violeta como Nadar havia feito

com Sarah, usando a fotografia.

Sandro Lanari decide deixar-se fotografar por Carducci. Diferentemente da foto feita por
Nadar anos antes em Paris, ele aprecia a foto de seu compatriota. No estudio de Carducci, ele
conhece as técnicas fotograficas, os liquidos, as emulsdes, mas o carater técnico da fotografia

ainda o assustava, ¢ o fazia menospreza-la.

A pintura de um morto que odiava fotografia, marca o inicio da carreira de pintor

ambulante de Lanari. O morto, em vida, odiava a fotografia, porque nela as pessoas lhe pareciam
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mortas, e 0s parentes queriam-no vivo. Sandro, anos antes, ao contemplar sua foto com o pai,
também os considerou mortos. O retrato pintado faria reviver o morto, ja a fotografia s6 seria
capaz de captar o instante prévio a putrefacao. As técnicas pictoricas fariam o sangue voltar a

correr debaixo da pele. A pintura devolveria a vida.

Podemos tecer um paralelo entre a pintura e a vida e a fotografia e a morte. Essa relacio
na fotografia, contudo, é dicotdmica, uma vez que, apenas na fotografia de Nadar, Sandro
conseguiu vislumbrar a alma do retratado: nela, Sarah Bernhardt parecia viva, parecia segui-lo. Da
mesma forma, ¢ somente na fotografia de um condenado a morte, no instante final, que ele

consegue ver vida, alma.

Ao pintar o morto e ao ver como a viuva emocionara-se, Lanari considera, naquele
momento, sua arte nobre e chora. “Através do filtro liquido das lagrimas, as cores ondulavam e
misturavam-se” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 109). Ao reputa-la nobre, por meio do retrato vivo do
morto, ele tem uma imagem fotografica. Por meio do liquido das lagrimas as cores tremiam,
mesclavam-se; numa clara analogia com o processo de revelagiao, de surgimento da imagem na

fotografia.

Como pintor itinerante, Sandro simplifica suas telas. Ao mesmo tempo em que ele
esquece os pormenores técnicos da pintura, ele aprimora a criagao de tintas e materiais. Ha nesse
instante uma conexao mais intima com o fazer do fotégrafo. Ele joga fora o livro de pintura dado
a ele pelo pai e, logo apds, ¢ feito fotdgrafo, por forca de circunstancias da guerra. O livro

lancado fora vaticinava outro ciclo artistico na vida de Sandro.

Na guerra, ele consegue fazer o retrato de Adao Latorre. Ele o intitula Fozo do Destino e
destréi o negativo. Ao destrui-lo, ele nega a foto sua reprodutibilidade, pois quer manté-la Gnica.
Impossivel nio conectar tais circunstancias a aura benjaminiana. Segundo o estudioso, a aura “F.
uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a apari¢ao unica de uma coisa
distante, por mais proxima que esteja” (BENJAMIN, 1987, p. 101). Aquela apari¢iao tnica de um
condenado com os olhos nos espectros da morte, ¢ nos quais havia, a0 mesmo tempo, uma
fagulha de esperanca devido ao grito de Lanari, era sua obra de arte mais importante. Superior a

todas as fotos de Nadar. Com a pintura ele fez o morto parecer vivo e com a fotografia

encontrou vida no motto.

Depois de tornar-se fotégrafo e serenar-se em relagao a fotografia, Sandro une a pintura a

fotografia. Ele passa a pintar em aquarela sobre fotos e se une a Carducci. O velho fotégrafo
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ensina-o a fazer retoques nos negativos. Como antes ele fazia nos quadros. Lanari aprende a fazer
modifica¢Oes nas fotos, a fazer com que o falso fosse verdadeiro. Ele comeca a trabalhar e jogar
com os efeitos da luz, inclusive, os da luz elétrica. Comeca a vir a tona o trabalho de criacio na

fotografia. O personagem ja ndo a entende como simples apreensdo da realidade.

Moholy-Nagy (2005) destaca a fotografia como criagdo com luz. Para definir seu objeto e

contar sua historia, o fotografo usa a luz e suas gradagdes. Para esse autor,

Si bien el acto de “pintar con luz” es una vieja actividad humana, en la
actualidad, en lo que se refiere a la luz, se anuncia no obstante el advenimiento
de un arte nuevo, y todo ello gracias a que disponemos de un mayor nimero de
nuevas técnicas, desde la fotograffa hasta la televisién, que en cualquier otro
momento de la historia humana (MOHOLY-NAGY, 2005, p. 194).

Sandro alcanca com a fotografia aquilo que ele nao havia alcancado com a pintura.
Comprova-se tal fato por meio do elogio publico que ele recebe de um bacharel. Esse diz sobre
as fotos de Lanari o que nosso personagem principal havia dito sobre a fotogratia de Nadar. O
bacharel considerou a fotografia de Sandro viva como se quisesse saltar do papel. Contudo,
Carducci ressaltava que as fotografias de Lanari pareciam-se a quadros. A pintura nao havia
abandonado o terreno da fotografia.Com aquela nota de jornal Lanari enxerga o poder de sua
arte. Aquilo que ele vira na Foto do Destino, alguém via agora na sua arte, nos seus retratos. Ele
entdo se imagina sendo levado pela Ocasido e pela Verdade por um caminho no qual ao fim
estava Apolo conduzindo seu carro, de onde saiam belos raios divergentes de luz. Nesse

momento comeg¢am a reconciliar-se nele pintura e fotografia.

Um sinal da reconciliagao, metaforizada na visao do personagem, ¢ o desejo de colorir a
Foto do destino. De colocar a pintura em sua obra prima. A visao, gerada pelo éxito no mundo
fotografico, conecta-se com as alegorias que Sandro ainda jovem nutria para seus quadros. A
uniao da Ocasido e da Verdade revelam o inicio de uma pacificacao das tensoes entre obra de arte
e realidade, os raios divergentes de luz certamente remetem-nos a fotografia. Apolo, o deus da
beleza, da harmonia e também, segundo Nietzsche (1992), o deus das artes visuais, elevava a

fotografia.

A reconciliagdao ¢ ainda refor¢ada por uma conexao entre a pintura e a maneira com a
qual a foto de Sarah Bernhardt impactou a vida de Sandro. Desta vez, ele vé na vitrine uma
pintura. O retrato de uma mulher. Nesse retrato Lanariviu o trabalho pictural que tanto
procurava executado pela mao de um pintor. As pinceladas eram as que ele almejava.

Diferentemente do recomendado pelo pai, a presenca do autor estava ali. A mulher sorria, estava

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 01, jan./-jun, 2015. 189



viva, mas nao era ninguém, nao se parecia com ninguém. Sandro pergunta de quem ¢é o retrato e
descobre que a pintura ndo tem um referente no mundo real, que ela existe apenas no quadro do
pintor. Lanari considera o quadro uma fantasia artistica, enquanto o pintor insiste que se tratava
de uma verdade. Sandro encoleriza-se. A noite ndo consegue dormir, até que uma faixa de luz
aparece na parede e faz com que ele se lembre que na escuridao, guardada, estd a Foto do destino.
Luz e escuriddao contrastando-se. Luz e sombra, enfim, a fotografia conforta-o. Na Fozo do destino

estavam a sua arte e a sua verdade.

A colera de Lanari diante do jovem pintor, no entanto, é aquela célera constrangida de
quem enxerga a verdade diante de si. Nao ¢é a colera que o enfurece nas duas ocasides em que é
fotografado por Nadar. Em sua primeira observa¢ao detida do quadro, ele percebe e afirma que
aquela mulher ali retratada nao ¢é ninguém. A sua pergunta surge, na verdade, do espanto. O
paralelo que estabelece entre o quadro na vitrine e a foto de Nadar aponta para um reentrar da

pintura em seu olhar, apesar de seu aborrecimento. Nele igualam-se pintura e fotografia.

Ao encontrar-se com Nadar pela segunda vez, ser fotografado novamente e, logo em
seguida, rasgar o retrato, apaziguam-se definitivamente em Sandro Lanari as tensdes entre pintura
e fotografia, entre representacao artistica e realidade. Ele decide pintar a Fozo do Destino e expd-la.
Ao colocar na foto do olhar da mortea pintura — aquela que, ao utilizar para fazer o retrato do

morto, ele havia considerado uma fraude,ou seja, o falso—, ele reine definitivamente pintura e

b

fotografia, e entende que a arte transcende a mera copia do real.
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